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Troy	Cameron,	criminal	ampliamente	 respetado	en	 los	bajos	 fondos	de	Los
Ángeles,	embarca	a	dos	viejos	camaradas	del	 reformatorio	en	un	golpe	de
los	que	difícilmente	rechazaría	quien	ha	entregado	su	vida	al	crimen.	Se	trata
de	Gerald	McCain,	apodado	«Mad	Dog»	por	su	conducta	demente	y	violenta
en	extremo,	y	de	Charles	«Diesel»	Carson,	un	grandullón	que	desaprueba	el
carácter	 atormentado	 e	 imprevisible	 de	 Mad	 Dog.	 A	 pesar	 de	 su	 mutua
antipatía,	 ambos	 comparten	 una	 ciega	 idolatría	 hacia	 Troy,	 nacida	 en	 los
años	 del	 reformatorio	 dada	 su	 poco	 común	 inteligencia.	 La	 sociedad	 está
hecha	y	el	plan	es	perfecto,	sólo	 falta	controlar	 los	 recelos	de	Diesel	hacia
Mad	Dog,	y	tener	a	raya	al	segundo,	algo	que	se	presume	extremadamente
complicado.	 Perro	 come	 perro	 es	 una	 de	 las	 mejores	 novelas	 de	 Eddie
Bunker,	 escritor	 ex	 convicto	 cuyo	 estilo	 genuinamente	 descarnado	 lo	 ha
convertido	en	uno	de	los	mayores	exponentes	de	la	literatura	criminal.
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Introducción	por	William	Styron

¿Es	cierto	que	para	un	escritor	no	debería	existir	ninguna	materia	que	quede	fuera	de
los	límites	de	su	imaginación?	Como	novelista	que	se	ha	adentrado	profundamente	en
territorio	desconocido,	siempre	he	considerado	que	los	escritores	tienen	el	privilegio
de	enfrentarse	a	lugares	y	a	sucesos	que	no	necesariamente	deben	conocer	de	primera
mano.	 La	 imaginación	 es	 soberana	 y	 su	 poder,	 casi	 por	 sí	 solo,	 según	 mi	 teoría,
debería	ser	capaz	de	transformar	cualquier	tema	en	algo	maravilloso	si	el	escritor	es
lo	suficientemente	bueno,	de	modo	que	su	mundo	le	parezca	más	real	al	lector	que	el
mundo	de	un	escritor	que	puede	gozar	de	una	familiaridad	total	con	su	entorno	pero
que	 posee	 un	 talento	 menor.	 Sin	 duda,	 existen	 ejemplos	 de	 estas	 triunfantes
incursiones	 en	 terra	 incógnita.	 Stephen	 Crane	 no	 tenía	 ningún	 conocimiento	 de
primera	mano	sobre	la	guerra	y,	aun	así,	su	retrato	de	los	horrores	del	combate	en	El
rojo	emblema	del	valor	 sigue	siendo	una	de	 las	más	grandes	narraciones	de	ficción
sobre	la	Guerra	Civil	o,	de	hecho,	sobre	cualquier	guerra.	Su	autor	nunca	puso	un	pie
en	África	y,	sin	embargo,	Henderson	y	el	rey	de	la	lluvia,	 la	novela	de	Saúl	Bellow
sobre	el	continente	oscuro,	rebosa	autenticidad.

Entonces,	 ¿existe	 algún	 apartado	 de	 la	 experiencia	 donde	 la	 intrusión	 de	 un
escritor	 que	no	 esté	 familiarizado	 con	 su	 realidad	debería	desaconsejarse?	Una	vez
más,	estaba	a	punto	de	decir	que	no	pero,	de	hecho,	creo	que	sí	existe	ese	lugar	y	no
es	otro	que	el	ámbito	de	los	bajos	fondos	de	la	América	moderna,	el	entorno	en	el	que
moran	los	criminales	habituales.	Es	un	 terreno	de	nuestra	sociedad	 tan	apartado	del
día	a	día	del	lector	de	clase	media,	un	lugar	tan	corrupto	y	tan	violento,	poblado	por
seres	 humanos	 tan	 grotesca	 e	 impredeciblemente	 diferentes	 de	 ti	 y	 de	mí,	 que	 sus
atroces	 límites	 y	 el	 comportamiento	 de	 sus	 habitantes	 solo	 los	 puede	 plasmar	 un
escritor	que	haya	estado	allí.	Edward	Bunker	ha	estado	allí.	Hace	poco	más	de	veinte
años,	Bunker,	que	por	aquel	entonces	se	acercaba	a	los	cuarenta,	salió	en	libertad	de
la	 cárcel	 tras	 un	 confinamiento	 casi	 continuo	 en	 instituciones	 estatales	 y	 federales
desde	 los	 once	 años.	 Durante	 los	 años	 posteriores	 a	 su	 liberación,	 en	 su	 papel	 de
testigo	de	los	bajos	fondos	de	Los	Ángeles,	Bunker	produjo	una	serie	de	narraciones
duras,	valientes	y	cuidadosamente	elaboradas	que	expusieron	la	anatomía	de	la	mente
criminal	mejor	que	las	de	cualquier	novelista	contemporáneo.

Como	tantos	otros	criminales,	Bunker	sufrió	 las	consecuencias	de	crecer	en	una
familia	disfuncional	de	alcohólicos.	Pasó	la	adolescencia	en	Los	Ángeles	durante	los
años	 siguientes	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 cayó	 en	 una	 espiral	 de	 crímenes
insignificantes	 que	 provocaron	 que	 finalmente	 lo	 enviaran	 al	 reformatorio.	 Tras	 su
liberación	 a	 los	 dieciséis	 años,	 retomó	una	 carrera	 criminal	 considerablemente	más
peligrosa	que	incluyó	el	atraco	profesional	y	el	tráfico	de	drogas.	Tras	un	arresto	por
cargos	de	drogas	lo	condenaron	a	un	año	en	la	cárcel	del	condado	de	Los	Ángeles	de
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la	 que	 escapó	 en	 seguida.	 Lo	 capturaron	 de	 nuevo	 y	 le	 cayeron	 dos	 sentencias
consecutivas	 de	 seis	 meses	 a	 diez	 años	 en	 San	 Quintín.	 Seguía	 siendo	 solo	 un
adolescente.	 Fue	 durante	 su	 estancia	 en	San	Quintín,	 donde	 cumplió	 cuatro	 años	 y
medio,	 cuando	 el	 comportamiento	 de	 Bunker	 se	 diferenció	 del	 de	 la	 mayoría	 de
jóvenes	convictos	y	desarrolló	una	pasión	que	finalmente	le	salvaría	la	vida,	aunque
la	verdadera	salvación	 le	 llegaría	 tras	muchos	más	años	a	 la	sombra.	Descubrió	 los
libros.	Se	convirtió	en	un	 lector	consagrado	que	saqueaba	 la	biblioteca	de	 la	cárcel
para	 saciar	 el	 apetito	 por	 la	 palabra	 escrita	 que	 se	 había	 despertado	 en	 él;	 su
entusiasmo	lo	convirtió	en	un	aspirante	a	escritor	que	garabateaba	sin	descanso	en	su
celda	con	inmenso	placer	aunque	sin	ningún	éxito	en	cuanto	a	publicación.

Cuando	 Bunker	 salió	 en	 libertad	 condicional	 de	 San	 Quintín	 a	 la	 edad	 de
veintitrés,	 inició	 una	 fase	 en	 su	 vida	 en	 cuya	 desalentadora	 y	 frustrante	 naturaleza
germinarían	las	semillas	de	su	obra	posterior.	No	hay	bestia	tan	feroz,	potente	primera
novela	 de	 Bunker	 publicada	 muchos	 años	 después,	 trata	 de	 un	 joven	 exconvicto,
atractivo,	 prometedor,	 ansioso	 por	 hacerse	 un	 hueco	 en	 la	 sociedad,	 pero	 la	 mera
existencia	de	un	pasado	en	prisión	es	suficiente	para	provocar	que	se	cierren	sin	cesar
todas	las	puertas	delante	de	sus	narices.	Como	su	personaje	de	ficción,	Bunker	intentó
adaptarse	 desesperadamente	 a	 un	 mundo	 nuevo	 y	 recto	 haciendo	 innumerables
esfuerzos	 por	 conseguir	 un	 trabajo	 legítimo,	 pero	 la	 sombra	 de	 San	 Quintín	 es
siniestra	y	persistente:	la	sociedad	lo	había	dejado	fuera.	Se	refugió	en	el	crimen	una
vez	 más	 (planeando	 robos,	 extorsionando	 a	 chulos	 y	 madames	 a	 cambio	 de
protección	 o	 falsificando	 cheques),	 lo	 detuvieron,	 lo	 declararon	 culpable	 y	 lo
enviaron	de	nuevo	a	San	Quintín	con	una	sentencia	de	un	máximo	de	catorce	años.
Esta	 fue	 la	 condena	 continua	más	 larga	para	Bunker.	Cumplió	 la	mitad.	Siete	 años
agonizantes.	 Él	 mismo	 calificó	 este	 periodo	 de	 cercano	 a	 la	 locura	 (una	 racha
profundamente	rebelde	provocó	que	en	más	de	una	ocasión	sufriera	los	horrores	del
Agujero,	 el	 confinamiento	 solitario);	 pero	 su	 apasionada	 historia	 de	 amor	 con	 la
palabra	escrita,	que	lo	mantuvo	leyendo	y	escribiendo,	le	proporcionó	una	especie	de
rescate	espiritual	y,	también,	en	términos	más	concretos,	cuatro	novelas	no	publicadas
y	numerosas	historias	cortas.	Volvió	a	salir	de	su	encierro	entre	rejas	con	hambre	de
triunfar	como	escritor	de	ficción.

Dado	el	destino	de	 tantos	exconvictos	en	Estados	Unidos	no	debería	sorprender
que	 la	 nueva	 libertad	 de	Bunker	 no	 durara	 demasiado.	Una	vez	más,	 su	 pasado	 en
prisión	 actuó	 como	 una	 maldición.	 Tras	 rellenar	 unas	 doscientas	 solicitudes	 para
trabajos	 legítimos	y	no	obtener	ni	una	sola	 respuesta,	después	de	recorrer	 las	calles
hasta	 que	 le	 salieron	 ampollas	 en	 los	 pies,	 de	 responder	 a	 anuncios	 semana	 tras
semana	y	solo	recibir	rechazo,	Bunker	se	adentró	de	nuevo	en	el	camino	del	crimen.
Robó	 la	caja	 fuerte	de	un	bar	y	 lo	detuvieron	 tras	una	persecución	en	coche	a	 toda
velocidad.	 Fue	 puesto	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 mientras	 esperaba	 el	 juicio	 pero	 lo
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arrestaron	de	nuevo	debido	a	lo	que	podría	parecer	un	eufórico	exceso	de	confianza:
decidió	 robar	 lo	 que	 él	 mismo	 describió	 como	 «un	 pequeño	 y	 próspero	 banco	 de
Beverly	Hills».	Sin	ser	consciente	de	que	los	de	narcóticos,	al	creer	que	se	dirigía	a
cerrar	 un	 trato	 sobre	 droga,	 habían	 marcado	 su	 coche	 con	 un	 rastreador,	 Bunker,
armado	hasta	los	dientes,	se	dirigió	al	banco	seguido	por	policías	que	lo	detuvieron	a
punta	de	pistola	tras	propinarle	una	buena	paliza.	Lo	juzgaron	por	cargos	federales,	lo
sentenciaron	a	seis	años	y	lo	trasladaron	a	la	penitenciaría	de	McNeil	Island	en	Puget
Sound,	Washington.	En	McNeil	Island,	el	espíritu	insurgente	de	Bunker	le	metió	de
nuevo	en	problemas.	Furioso	por	estar	encerrado	en	una	celda	de	diez	hombres,	inició
una	huelga	y,	debido	a	aquel	acto	de	rebeldía,	lo	enviaron	al	encierro	más	temido	del
país,	 a	 la	 prisión	 de	 máxima	 seguridad	 de	 Marión,	 Illinois.	 Allí,	 a	 pesar	 de	 los
terribles	 impedimentos	 y	 restricciones,	mostró	 su	 eterno	desdén	hacia	 el	 sistema	 al
continuar	 escribiendo	 ficción.	 Sin	 duda,	 fue	 la	 escritura	 entregada	 y	 apasionada	 lo
que	finalmente	salvó	a	Edward	Bunker.

Mientras	esperaba	el	juicio	por	el	robo	al	banco	en	Beverly	Hills,	No	hay	bestia
tan	 feroz	 fue	 aceptada	 para	 su	 publicación	 y	 salió	 a	 la	 luz	 en	 1973,	 durante	 su
encarcelamiento	 en	 Marión.	 El	 libro	 recibió	 buenas	 críticas	 en	 general	 y	 fijó	 las
miradas	en	su	autor;	esto	se	sumó	a	la	fama	que	había	adquirido	gradualmente	como
convicto	 brillante,	 directo	 y	 literato,	 autor	 de	 elocuentes	 ensayos	 sobre	 las
condiciones	 y	 la	 vida	 de	 la	 cárcel	 en	 revistas	 como	Harpers	 y	 The	 Nation.	 Para
cuando	terminó	su	segunda	novela,	The	Animal	Factory,	desde	su	celda	de	Marión,	la
reputación	 de	 Bunker	 en	 el	 amplio	 cosmos	 carcelario	 nacional	 brillaba	 con	 tanta
fuerza	que	favoreció	claramente	su	última	libertad	condicional.

Su	puesta	en	libertad	definitiva	tuvo	lugar	en	1975.	Desde	entonces,	vivió	la	vida
como	un	ciudadano	tranquilo	más	tras	establecerse	en	su	Los	Ángeles	natal	donde	se
casó,	tuvo	un	hijo	y	continuó	escribiendo	ficción	(su	tercera	novela,	Little	Boy	Blue,
apareció	en	1982)	mientras	desarrollaba	una	exitosa	carrera	como	guionista.	En	1978,
una	 versión	 cinematográfica	 increíblemente	 impactante	 (aunque	 misteriosamente
abandonada)	 de	No	 hay	 bestia	 tan	 feroz,	 con	 guión	 de	 Bunker,	 se	 produjo	 bajo	 el
título	de	Libertad	condicional,	con	Dustin	Hoffman	como	protagonista	en	una	tensa	y
magnífica	 interpretación	 de	 un	 arquetípico	 Eddie	 Bunker.	 El	 personaje	 es	 un
exconvicto	 desesperado	 cuyas	 aspiraciones	 decentes	 se	 ven	 frustradas	 por	 una
sociedad	 inclinada	a	negar	a	hombres	como	él	 su	derecho	a	 la	 rehabilitación	y	a	 la
redención.

En	las	novelas	de	Bunker,	el	fracaso	a	la	hora	de	conseguir	la	redención	se	une	a
otro	tema:	el	terrible	abandono	de	los	hijos.	Este	asunto,	que	deriva	obviamente	de	la
propia	 experiencia	 amarga	 y	 brutal	 de	 Bunker,	 es	 recurrente	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su
ficción;	en	Perro	come	perro,	su	cuarta	novela,	el	protagonista	fuera	de	la	ley	en	este
caso	es	Troy	Cameron.	Al	igual	que	Bunker,	se	graduó	en	el	reformatorio	y,	mientras
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seguimos	 sus	 avances	 a	 través	 de	 esta	 narrativa	 cruda,	 implacable	 y	 en	 ocasiones
terroríficamente	brutal,	al	rastrear	su	anárquica	expedición	en	compañía	de	otros	dos
alumnos	del	reformatorio,	Diesel	Carson	y	Mad	Dog	McCain,	percibimos	que	lo	que
se	 esconde	 entre	 líneas,	 al	 igual	 que	 en	 todos	 los	 demás	 escritos	 de	 Bunker,	 es	 la
perpetuación	de	 la	violencia	y	de	 la	crueldad.	Según	Bunker,	 se	alimenta	al	crimen
desde	 la	 cuna	 institucional	 y	 aquellos	 de	 los	 que	 se	 abusa	 o	 que	 son	 mutilados
espiritualmente	en	sus	primeros	años	de	juventud,	ya	sea	en	la	familia,	en	una	casa	de
acogida	 o	 en	 un	 reformatorio,	 crecen	 y	 se	 convierten	 en	 los	 canallas	 sedientos	 de
sangre	de	la	sociedad.	Perro	come	perro	es	una	novela	de	espantosa	autenticidad,	con
una	gran	resonancia	moral	y	social	que	solo	podría	haber	escrito	Edward	Bunker,	que
ha	estado	allí.
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Prólogo

1981

—¡Hop,	dos,	tres,	cuatro!	¡Hop,	dos,	tres,	cuatro!	Fila	derecha…	¡En	marcha!
El	monitor	marcaba	el	ritmo	y	gritaba	las	órdenes.	Los	 treinta	chicos	de	 la	casa

Roosevelt	 llevaban	el	paso	bajo	el	crepúsculo	veraniego.	Todos	y	cada	uno	de	ellos
fingía	 una	 conducta	 de	 extrema	 dureza.	 Incluso	 los	 que	 se	 sentían	 realmente
asustados	conseguían	mantener	una	expresión	lo	más	tosca	posible.	Caras	de	piedra,
ojos	de	hielo,	bocas	que	rara	vez	sonreían	adoptaban	fácilmente	un	aire	despectivo.
Siguiendo	la	moda	del	momento	entre	 los	estratos	más	desfavorecidos,	 llevaban	los
pantalones	 absurdamente	 altos,	 casi	 hasta	 el	 pecho,	 con	 el	 cinturón	 bien	 apretado.
Aunque	 mantenían	 el	 paso,	 cada	 uno	 lucía	 su	 propio	 pavoneo	 estilizado.	 Eran
internos	 de	 un	 reformatorio	 de	 California	 pero	marchaban	 como	 en	 una	 academia
militar.	Con	edades	comprendidas	entre	los	catorce	y	los	dieciséis,	se	incluían	entre
los	 más	 duros	 de	 su	 edad.	 No	 metían	 a	 nadie	 en	 un	 reformatorio	 por	 absentismo
escolar	o	por	pintarrajear	paredes,	 se	 requerían	varios	arrestos	por	 robo	de	coche	o
por	 allanamiento.	 Si	 era	 el	 primer	 delito,	 entonces	 debía	 tratarse	 de	 robo	 a	 mano
armada	o	de	un	tiroteo	desde	un	coche.

La	escuela	estatal	se	encontraba	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	este	del	centro	de
Los	Ángeles,	en	una	de	las	primeras	extensiones	del	mapa,	cuando	la	población	de	la
ciudad	 rondaba	 los	 sesenta	mil	 habitantes	 y	 el	 terreno	 era	 barato.	 Tiempo	 atrás,	 el
reformatorio	tenía	un	aspecto	similar	al	de	un	pequeño	colegio	con	sus	extensas	zonas
verdes	y	sus	edificios	con	aspecto	de	mansiones	señoriales	de	paredes	de	ladrillos	y
tejados	inclinados	de	pizarra	rodeados	de	sicómoros.	Algunos	de	los	viejos	edificios
aún	seguían	en	pie,	reliquias	vacías	de	una	época	en	la	que	la	sociedad	creía	que	los
jóvenes	podían	ser	salvados,	mucho	antes	de	los	días	en	que	los	muchachos	utilizaran
armas	 MAC,	 cuando	 Bogart	 y	 Cagney	 eran	 los	 modelos	 de	 tipo	 duro	 que	 solo
liquidaban	a	«ratas	asquerosas»	y	siempre	con	un	revólver	de	cañón	corto,	de	cerca,
nada	de	vaciar	el	cargador	de	una	ametralladora	con	la	esperanza	de	dar	en	el	blanco.

Los	muchachos	detuvieron	la	marcha	cuando	el	Hombre	abrió	la	puerta	que	daba
al	patio.	Los	contó	mientras	entraban.	El	patio	estaba	cercado	por	una	valla	de	 tela
metálica	coronada	con	alambre	de	espino	en	bucles.	El	Hombre	dio	el	visto	bueno	al
monitor.

—Rompan	filas	—gritó	el	monitor.
Las	 ordenadas	 filas	 se	 desintegraron	 y	 se	 formaron	 grupos	 según	 razas.	 Los

chicanos	 constituían	 la	 mitad	 del	 total,	 quince	 muchachos,	 seguidos	 por	 nueve
negros,	cinco	blancos	y	un	par	de	hermanastros,	uno	de	ellos	vietnamita	y	el	otro	un
cuarto	 nativo	 americano,	 un	 cuarto	 negro	 y	 mitad	 vietnamita.	 Los	 hermanastros
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miraban	enfurecidos	al	mundo	a	modo	de	desafío.
Los	chicanos	y	dos	de	sus	colegas	blancos	del	este	de	Los	Ángeles	se	dirigieron

hacia	la	pista	de	frontón,	una	pared	independiente	en	el	medio	permitía	que	se	jugara
un	partido	a	cada	lado.	Los	negros	hicieron	equipos	en	la	media	pista	de	baloncesto.

Los	 tres	 blancos	 que	 quedaban	 se	 juntaron	 para	 caminar	 a	 lo	 largo	 del	 campo,
junto	a	la	valla	coronada	de	alambre	de	espino.	Uno	de	ellos	llevaba	zapatos	negros
de	tacón	bajo,	idénticos	a	los	del	uniforme	de	los	marines;	se	le	rompieron	justo	una
semana	antes	de	que	empezara	su	condicional.	Era	sábado	y	Troy	Cameron	salía	en
libertad	el	lunes	por	la	mañana.

—¿Cuántos	te	quedan?	—preguntó	Big	Charley	Carson.	A	los	quince,	ya	medía
casi	metro	noventa	y	pesaba	 algo	menos	de	 setenta	kilos.	Engordaría	 cuarenta	más
antes	 de	 cumplir	 los	 veintiuno.	 Para	 entonces,	 tendría	 la	 fuerza	 suficiente	 para
ganarse	el	apodo	de	«Diesel».

—Un	día	y	una	mañana	—dijo	Troy—.	Cuarenta	horas,	un	tiempo	tan	corto	como
el	pito	de	un	mosquito.

El	tercer	miembro	del	grupo	sonrió	ampliamente	llevándose	una	mano	a	la	boca
para	ocultar	 los	dientes	descoloridos.	Era	Gerald	McCain,	 apodado	ya	«Mad	Dog»
por	su	comportamiento	demente.	Entre	sus	hazañas	más	conocidas	se	encontraba	 la
vez	en	que	utilizó	un	bate	de	béisbol	de	aluminio	para	golpear	mientras	dormía	a	un
matón	 que	 lo	 había	 acosado.	 En	 el	 mundo	 hobbesiano	 de	 un	 reformatorio,	 a	 un
maníaco	se	le	elude.	Alguien	duro	o	retorcido	es	una	historia	pero	la	locura	es	algo
extraño,	diferente	y	aterrador.

El	 trío	 siguió	 caminando	 mientras	 sus	 sombras	 se	 alargaban.	 De	 fondo	 a	 su
conversación	 se	 escuchaba	 el	 choque	 de	 las	 pesas	 al	 caer	 contra	 la	 plataforma,	 el
balón	de	baloncesto	driblando	sobre	el	asfalto	y	los	golpes	del	balón	contra	el	metal
del	 panel	 de	 la	 canasta	 y	 del	 aro	 acompañado	 por	 exclamaciones	 de	 ánimo	 o
maldiciones	de	frustración.	Unos	pasos	más	allá	reinaba	el	particular	sonido	de	una
pequeña	pelota	negra	de	frontón	chocando	contra	la	pared.	Llevaban	la	puntuación	en
la	lengua	de	Aztlan,	una	jerga	callejera	mezcla	de	español	combinado	libremente	con
el	 inglés.	El	 frontón	 representaba	 el	 juego	del	 barrio	puesto	que	 solo	 se	necesitaba
una	pelota	y	una	pared.

—¡Punto!	Cinco	a	tres.	Dos	juegos	a	nada[1].
Tras	acabar	el	partido,	los	dos	perdedores	dejaron	la	pista	cada	uno	acusando	al

otro	 de	 ser	 el	 culpable	 de	 la	 derrota.	El	 chicano	 que	 llevaba	 la	 puntuación	 era	 el
siguiente	en	jugar.	Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	un	compañero	y	se	fijó	en	Troy.

—¡Oye,	Troy!	¡Colega!	Venga.	Vamos	a	machacar	a	estos	granjeros.
Troy	miró	 al	 equipo	 contrario,	 Chepe	Reyes	 y	Al	 Salas.	 Chepe	 le	 hacía	 señas,

retándole.
—Llevo	 zapatos.	 —Señaló	 los	 zapatos	 negros	 que	 se	 arañarían	 terriblemente
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sobre	la	pista	de	frontón	de	cemento.
—Toma	—dijo	Big	Charley—.	Usa	 los	míos.	—Se	quitó	 las	 zapatillas	 de	 caña

baja.
Troy	se	cambió	los	zapatos,	se	quitó	la	camisa	y	se	envolvió	la	palma	de	la	mano

con	un	pañuelo.	Lo	 ideal	 era	un	guante	de	 frontón	pero,	 a	 falta	de	uno,	 el	pañuelo
serviría.	Estaba	listo.	Botó	la	pelota	contra	la	pared	un	par	de	veces	para	calentar.	A
los	quince	años,	no	se	necesitaba	un	calentamiento	largo.

—Vamos.	Bola	para	el	saque.	—Le	lanzó	la	pelota	a	su	compañero.
Empezó	el	partido	con	Troy	en	 la	posición	más	adelantada.	Jugaban	fuerte	y	se

lanzaban	contra	el	cemento	para	alcanzar	las	bolas	bajas.	En	una	ocasión,	a	mitad	del
partido,	 el	 compañero	 de	 Troy	 corrió	 hacia	 delante	 para	 llegar	 a	 una	 bola.	 Troy
anticipó	el	golpe	del	oponente,	alto	y	hacia	atrás,	y	corrió	antes	de	que	este	le	diera.

Al	mirar	hacia	atrás	a	la	pelota,	no	vio	a	los	tres	jóvenes	negros	de	espaldas	hasta
la	última	fracción	de	segundo.	Consiguió	medio	levantar	 las	manos	antes	de	chocar
contra	ellos,	dos	se	tambalearon	hacia	delante,	el	tercero	se	cayó	al	suelo.

—Tío,	lo	siento	—dijo	Troy	tendiéndole	la	mano.	Conocía	al	joven	negro:	Robert
Lee	Lincoln,	 le	 llamaban	R.	Lee.	A	 los	 quince,	 tenía	 el	 cuerpo	 de	 un	 culturista	 de
veintidós,	un	coeficiente	intelectual	de	ochenta	y	cinco	y	el	control	emocional	de	un
niño	de	dos	años;	además,	odiaba	a	los	blancos	ricos.	Troy	lo	sabía,	había	evitado	al
negro	durante	los	dos	meses	desde	que	llegó.

No	le	sorprendió	que	R.	Lee	le	pusiera	las	dos	manos	en	el	pecho	y	lo	empujara
como	respuesta	a	sus	disculpas.

—Hijoputa…	Ten	cuidado.	No	me	gustan	nada	los	hijo-putas	como	tú.
Sus	 palabras	 desafiantes	 rebosaban	 desprecio.	 El	mentón	 de	 R.	 Lee	 sobresalía,

miraba	 por	 debajo	 de	 la	 nariz	 con	 ojos	 que	 irradiaban	 odio	 racial.	 «¡Puto	 negro!»,
pensó	Troy	para	sí.	Solo	utilizaba	esa	palabra	en	situaciones	específicas.	La	aplicaba
únicamente	a	los	negros	que	actuaban	como	negratas	escandalosos,	burdos,	estúpidos,
el	calificativo	encajaba	con	ellos	a	la	perfección,	igual	que	«paleto	sureño»	describía
a	algunos	blancos	ignorantes.	Pero	junto	con	este	pensamiento	llegaron	dos	más.	En
una	pelea	a	manos	desnudas,	se	llevaría	una	buena	tunda.	Sintió	la	tentación	de	lanzar
un	 puñetazo	 en	 aquel	 mismo	 momento,	 sin	 previo	 aviso,	 mientras	 R.	 Lee	 seguía
posando.	 Si	 su	 mejor	 golpe	 daba	 en	 el	 blanco,	 podría	 pulular	 alrededor	 de	 su
oponente	 y	 ganar	 la	 pelea	 antes	 de	 que	 R.	 Lee	 consiguiera	 recomponerse.	 Pero	 si
hacía	eso,	perdería	la	libertad	condicional.	Vio	al	Hombre	acercarse	a	ellos.

—Dejadlo	ya	—dijo	el	Hombre.
R.	Lee	se	alejó	con	un	mensaje	de	despedida.
—Terminaremos	esta	mierda	después.
Troy	se	giró	hacia	sus	amigos	que	permanecían	expectantes.	Una	oleada	de	vacío

le	recorrió	desde	la	garganta	hacia	el	resto	del	cuerpo.	El	miedo	engullía	su	voluntad.
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Nunca	podría	darle	una	paliza	a	R.	Lee,	el	negro	era	demasiado	grande,	demasiado
fuerte,	 demasiado	 rápido,	 y	 sabía	 pelear.	 Aunque	 ese	 era	 el	menor	 de	 sus	miedos,
Troy	 tenía	 un	 plan	 mejor	 para	 casos	 como	 este.	 Desatornillaría	 la	 boca	 de	 una
manguera	de	 incendios	y	golpearía	 sin	previo	 aviso.	Nunca	 llegarían	 a	una	pelea	 a
puñetazo	limpio.	Sería	una	victoria	pírrica	puesto	que	su	libertad	se	iría	por	el	retrete
en	cuanto	golpeara.

—Mierda	—murmuró.
—Ese	negro	está	loco	—dijo	Big	Charley—.	Es	uno	de	esos	cabrones	que	odian	a

los	blancos.
—Sí.	—Consiguió	 fingir	 una	 media	 sonrisa	 que	 más	 bien	 fue	 un	 resoplido—.

Ahora	mismo,	yo	también	odio	a	los	negros.
¿Qué	cojones	podía	hacer?	Quizá	no	le	retiraran	la	libertad	condicional	si	solo	se

metía	 en	 una	 pelea	 cuerpo	 a	 cuerpo	 pero	 eso	 significaba	 recibir	 una	 buena	 tunda.
Igual	conseguía	colar	un	par	de	puñetazos.

—Casi	preferiría	no	tener	la	mierda	de	la	condicional	—dijo.
—Hostia	—comentó	Mad	Dog—.	Se	me	había	olvidado	lo	de	la	condicional.	Es

una	putada.
Troy	podía	acudir	al	Hombre	en	busca	de	protección	para	sus	dos	últimos	días,

podían	 aislarlo	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 No	 perdería	 nada,	 excepto	 su
reputación	 en	 su	 mundo.	 Se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 por	 pensar	 siquiera	 en	 aquella
posibilidad.	 Algo	 así	 no	 era	 una	 opción	 a	 considerar.	 Si	 hacía	 algo	 remotamente
parecido,	quedaría	marcado	de	por	vida	en	 los	bajos	 fondos,	donde	pretendía	vivir.
Sería	un	estigma	del	que	nunca	podría	deshacerse,	un	gesto	que	invitaría	a	la	agresión
por	siempre	jamás.

—Deja	 que	 yo	 me	 encargue	 —se	 ofreció	 Mad	 Dog—.	 Yo	 le	 daré	 lo	 que	 se
merece.

Troy	negó	con	la	cabeza.
—No.	Yo	limpio	mi	propia	mierda.
El	 toque	 del	 silbato	 de	 la	 policía,	 señal	 de	 que	 debían	 colocarse	 en	 fila	 en	 la

puerta	del	edificio,	interrumpió	el	atardecer.
Mientras	los	jóvenes	desfilaban	hacia	el	interior,	el	Hombre	los	contaba	junto	a	la

puerta.	Dentro,	algunos	corrieron	por	el	pasillo	en	dirección	a	 la	 sala	de	 televisión,
querían	conseguir	 los	mejores	asientos.	Los	que	habían	estado	 jugando	a	 frontón,	a
baloncesto	o	 levantando	pesas,	 giraron	hacia	 la	 izquierda	 en	dirección	 a	 los	 baños.
Había	tres	lavabos	comunitarios	cada	uno	con	tres	grifos.

Troy	 observaba	 a	 R.	 Lee	 en	 la	 fila,	 delante	 de	 él.	 R.	 Lee	 giró	 a	 la	 izquierda.
Perfecto.	Le	daría	 a	Troy	 la	 oportunidad	de	 ir	 a	 la	 derecha	hacia	 el	 dormitorio.	La
manguera	de	incendios	estaba	justo	detrás	de	la	puerta.	La	boca	de	metal	rompería	un
cráneo	como	si	fuera	una	cascara	de	huevo	si	la	hacía	oscilar	con	la	fuerza	suficiente.
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Ya	había	decidido	que	era	lo	único	que	podía	hacer.	Odiaba	a	R.	Lee	más	aún	por	su
ignorancia,	por	forzar	aquella	situación,	por	arrebatarle	su	inminente	libertad.

R.	 Lee	 no	 era	 ningún	 estúpido,	 sabía	 que	Troy	 iría	 a	 por	 él.	 Cuando	 giró	 para
entrar	en	el	baño,	observó	a	través	del	espejo	la	puerta	que	quedaba	a	sus	espaldas.	Se
quitó	la	camiseta	y	se	subió	al	lavabo.	Como	vigilaba	la	puerta,	no	se	percató	de	que
Mad	Dog	estaba	en	el	retrete	de	la	derecha.

Mad	Dog	tiró	de	la	cadena	con	el	pie	y	se	dio	la	vuelta.	Sujetaba	el	mango	de	un
cepillo	de	dientes	contra	la	pierna.	Lo	había	derretido	y,	mientras	aún	estaba	blando,
había	colocado	dos	piezas	de	una	cuchilla.	Al	endurecerse,	las	hojas	solo	sobresalían
menos	 de	 un	 centímetro,	 pequeñas	 pero	muy	 afiladas.	 Se	 acercó	 por	 detrás	 de	 los
jóvenes	que	había	en	el	lavabo.	Solo	tardó	dos	segundos	en	llegar	hasta	R.	Lee.

Colocó	la	cuchilla	sobre	la	espalda	marrón	y	la	deslizó	desde	el	hombro	hasta	la
cintura.	La	piel	se	abrió	como	unos	labios	durante	un	segundo	antes	de	que	la	herida
se	llenara	de	sangre	y	manara	a	borbotones	segundos	después.

R.	 Lee	 gritó	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 inmediatamente	 intentando	 alcanzar	 la	 herida	 y
buscar	a	 su	atacante.	Mad	Dog	permaneció	allí	con	 los	ojos	abiertos	de	par	en	par,
como	 una	 hiena	 esperando	 el	 momento	 oportuno	 para	 lanzarse	 de	 nuevo	 y
acuchillarle	otra	vez.

Otro	negro	había	presenciado	el	ataque	desde	el	otro	lado	de	la	sala.
—¡Cuidado!	—gritó	y	se	abrió	paso	entre	los	demás.
Mad	 Dog	 levantó	 el	 brazo	 como	 un	 escorpión	 preparando	 la	 cola.	 El	 segundo

negro	se	detuvo,	fuera	de	su	alcance.
—Estás	jodido,	blanquito.
—¡Que	te	follen,	negro!
El	Hombre	se	percató	del	caos	e	hizo	sonar	la	alarma	que	llevaba.
En	la	puerta	del	dormitorio,	Troy	escuchó	los	gritos	y	vio	a	los	chicos	corriendo

hacia	los	baños.	Cuando	salió	al	pasillo,	R.	Lee	se	abrió	paso	entre	la	multitud	hacia
la	puerta	del	extremo	opuesto	y	salió	corriendo	en	dirección	a	la	puerta	exterior.	Tenía
toda	 la	 espalda	 cubierta	 de	 sangre	 que	 seguía	 chorreándole	 abundantemente	 por
detrás	de	los	pantalones	hasta	el	suelo.	Empezó	a	dar	patadas	a	la	puerta.

—¡Dejadme	salir!	¡Dejadme	salir!	¡Dejadme	ir	al	hospital!
Troy	 se	 percató	 de	 que	 un	 par	 de	 negros	 le	 miraban.	 Llevaba	 la	 boca	 de	 la

manguera	envuelta	en	papel	de	periódico.	Si	hacían	algún	movimiento,	les	daría	en	la
cabeza.

El	Hombre	llegó	hasta	la	puerta	exterior,	la	abrió	y	dejó	salir	corriendo	a	R.	Lee.
Desde	el	otro	extremo,	los	hombres	libres	se	acercaban	con	sus	porras	y	las	llaves

tintineando	contra	las	caderas.
Cerraron	el	edificio	con	personal	extra	vigilando.
R.	Lee	necesitó	doscientos	once	puntos.
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Mad	Dog	acabó	en	el	agujero.
El	 lunes	 por	 la	 mañana,	 Troy	 fue	 puesto	 en	 libertad	 condicional.	 Le	 debía	 su

liberación	a	Mad	Dog,	una	deuda	con	la	que	cargó	en	el	futuro.
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Capítulo	1

Dos	noches	solo	en	una	habitación	con	un	par	de	tarros	de	treinta	gramos	de	cocaína
farmacéutica	 bastaban	 para	 que	Mad	 Dog	McCain	 hiciera	 honor	 a	 su	 nombre.	 La
calidad	de	la	cocaína	era	superior	a	la	que	se	vendía	en	la	calle.	Procedía	del	maletín
de	 un	 médico	 que	 había	 robado	 de	 un	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 complejo
sanitario.	 En	 un	 principio,	 planeaba	 venderla	 tras	 consumir	 un	 poco	 pero,	 cuando
acudió	a	las	pocas	personas	que	conocía	en	Portland,	o	querían	llevársela	a	crédito	o
ridiculizaban	 la	 cocaína	 llamándola	 «paranoia	 en	 polvo»	 o	 «veinte	 minutos	 de
locura».	 Todos	 querían	 heroína,	 una	 droga	 que	 los	 calmaba	 en	 lugar	 de	 volverlos
locos.

En	 pequeñas	 cantidades	 le	 hacía	 sentirse	 estupendamente	 así	 que	 consumió	 un
poco	más	y	 los	colmillos	de	 la	serpiente	se	 le	clavaron.	Primero,	deshizo	 los	copos
con	una	cuchilla,	formó	rayas	y	las	aspiró	por	la	nariz;	no	estaba	mal.	Pero	él	sabía
como	conseguir	un	viaje	mayor.	El	equipo	del	médico	contaba	con	varias	jeringuillas
desechables	con	sus	agujas	correspondientes.	Con	la	cocaína	pura	solo	se	necesitaban
unas	gotas	de	agua	para	disolverla.	Añadió	una	bolita	de	algodón	del	 tamaño	de	 la
cabeza	 de	 una	 cerilla	 para	 absorber	 la	mezcla	 a	 través	 de	 ella	 y	 después	 hundió	 la
aguja	en	una	vena	encallecida	en	la	parte	interior	del	codo.	Resultaba	difícil	pasarlo
por	 alto,	 tenía	 el	 brazo	 negro	 y	 azul	 lleno	 de	 costras	 de	 inyecciones	 anteriores.	La
parte	superior	de	la	cisterna	estaba	sucia	y	en	la	parte	inferior	destacaba	el	lugar	que
había	utilizado	para	limpiarse	la	sangre	del	brazo.	No	importaba.	No	importaba	nada
excepto	el	viaje.	Cuando	la	aguja	penetró	la	vena,	un	chorro	de	sangre	roja	entró	en	la
jeringuilla.	 Apretó	 un	 poco	 y	 después	 dejó	 que	 la	 sangre	 volviera	 a	 entrar	 en	 la
jeringuilla.

Cuando	 el	 calor	 empezó	 a	 recorrerle	 el	 cuerpo,	 apretó	 un	 poco	 más.	 ¡Qué
subidón!	Si…	pudiera…	tan	solo…	mantener	el	efecto…	¡Dios!	Ah…	Qué	bueno…
Sentirla	 extenderse	 por	 todo	 su	 cuerpo	 y	 cerebro	 era	 una	 sensación	 de	 putísima
madre.

Se	 detuvo.	 Dejó	 que	 la	 sangre	 volviera	 a	 entrar	 en	 la	 jeringuilla.	 Presionó	 el
émbolo	un	poco	más.

Repitió	el	proceso	hasta	vaciar	la	jeringa.
Cerró	 los	 ojos	 gimiendo	 en	 voz	 baja	 mientras	 saboreaba	 el	 éxtasis.	 En	 aquel

momento,	era	el	rey	de	todo.
Cogió	una	colilla	del	cenicero	de	la	mesita	de	noche.	Mientras	la	enderezaba	para

encenderla,	 vio	 la	 carta	 de	Troy	 desde	 San	Quintín	 encima	 de	 un	montón	 de	 otras
cartas	 sin	 abrir.	 Buenas	 noticias.	 A	 Troy	 le	 daban	 la	 libertad	 condicional	 en	 tres
meses.	En	cuanto	 saliera,	 se	harían	 ricos	 juntos.	Troy	era	 el	 criminal	más	 listo	que
Mad	Dog	conocía	y	había	conocido	a	muchos.	Sabía	planear	las	cosas.	Atracar	a	los
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traficantes	y	a	los	aspirantes	a	gángster	era	una	gran	idea,	imbéciles	que	no	podrían
acudir	a	la	pasma.	Sería	genial	tener	un	montón	de	dinero.	Le	compraría	a	Sheila	la
ropa	que	siempre	miraba	en	las	revistas	y	los	catálogos	para	mujeres.	Puede	que	hasta
le	 comprara	 un	Mustang	descapotable.	Se	 lo	merecía.	Era	una	buena	pava.	 Incluso
parecería	guapa	si	perdiera	siete	u	ocho	kilos,	aunque	tampoco	es	que	él	fuera	ningún
Tom	Cruise.	Aquel	 pensamiento	 le	 provocó	 una	 carcajada	 superficial,	 la	 única	 que
permite	la	cocaína.	Le	faltaban	algunas	piezas	dentales,	tenía	un	agujero	donde	antes
había	 un	 diente	 postizo	 que	 le	 pusieron	 en	 la	 cárcel	 hasta	 que	 una	 botella	 de
Budweiser	en	un	bar	de	okies	en	Sacramento	se	lo	había	cargado.	Aquella	noche	no
acabó	ahí,	por	supuesto.	Cuando	cerró	el	Tulsa	Club,	él	esperaba	en	el	aparcamiento
con	un	cuchillo	de	buceo	en	la	manga.	Cuando	el	lanzabotellas	abrió	el	coche,	Mad
Dog	 salió	 de	 entre	 las	 sombras	 con	 las	manos	 vacías,	 como	 si	 quisiera	 iniciar	 una
pelea.	Cuando	 estuvo	 bien	 cerca,	 con	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 del	 tipo,	Mad	Dog
deslizó	el	cuchillo	hasta	la	mano	y	se	lo	hundió	en	la	tripa	dos	o	tres	veces	antes	de
que	el	tipo	se	diera	cuenta	de	lo	que	pasaba	y	echara	a	correr	intentando	que	no	se	le
salieran	las	tripas	del	cuerpo.

Al	recordar	aquella	noche,	Mad	Dog	sonrió.	Así	aprendería	el	cabronazo	a	quién
no	 debía	 joder,	 eso	 si	 sobrevivió,	 claro.	Después	 de	 aquello,	Mad	Dog	 se	mudó	 a
Portland,	donde	conoció	a	Sheila.

Miró	 a	 su	 alrededor.	La	 habitación	 se	 encontraba	 en	 el	 segundo	 piso	 y	 daba	 al
tramo	 de	 escaleras	 que	 bajaba	 a	 la	 calle.	Aquello	 era	 la	 leonera	 de	 un	 drogadicto.
Periódicos,	 calcetines,	 ropa	 y	 sábanas,	 todo	 esparcido	 sin	 sentido	 por	 la	 estancia.
Había	 arrancado	 la	 ropa	 de	 la	 cama	 cuando	 se	 le	 cayó	 un	 cigarrillo	 encima	 y	 el
colchón	 empezó	 a	 arder.	 Estaba	 viendo	 a	 los	 Trailblazers	 destrozar	 a	 los	 Lakers
cuando	olió	humo.	Consiguió	apagar	el	fuego	con	el	agua	de	la	pecera	pero	tuvo	que
abrir	 el	 colchón	 y	 sacar	 el	 algodón	 chamuscado.	Había	 tapado	 el	 agujero	 con	 una
toalla	pero	el	olor	aún	impregnaba	la	habitación.	¿Qué	diría	Sheila	cuando	llegara	a
casa?

«A	 quién	 coño	 le	 importa	 —pensó—.	 Que	 le	 den	 a	 esa	 zorra	 gorda.	 ¿Dónde
estaba?	Se	suponía	que	tenía	que	volver	esa	noche	con	su	hija	rechoncha».

Mad	Dog	se	tocó	la	axila.	Estaba	húmeda,	resbaladiza	y	olía	mal.	La	droga	que	se
filtraba	 por	 los	 poros	 de	 la	 piel	 desprendía	 un	 hedor	 agrio.	 Necesitaba	 una	 ducha.
Necesitaba	muchas	cosas,	 joder.	Pero,	ahora	mismo,	 lo	que	más	necesitaba	era	otro
chute	de	cocaína.

Treinta	minutos	y	dos	pinchazos	después,	apagó	la	luz	y	observó	la	esquina	en	la
noche	lluviosa	a	través	de	la	persiana.	Cuando	empezó	a	meterse	cocaína,	un	chute	lo
elevaba	 a	 las	 alturas	 durante	 media	 hora	 o	 más	 y	 después	 le	 dejaba	 bajar	 lenta	 y
dulcemente.	Ahora,	el	ciclo	se	cerraba	más	rápido.	La	alegría	apenas	le	duraba	hasta
que	 sacaba	 la	 jeringuilla.	 En	 unos	 minutos,	 llegaba	 la	 ansiedad	 y,	 con	 ella,	 las
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semillas	 del	 terror,	 la	 paranoia	 y	 el	 odio	 hacia	 sí	mismo.	 Solo	 conseguía	 calmarse
poniéndose	de	nuevo.

Miró	a	la	calle	desde	la	vieja	casa	de	madera	construida	en	una	colina	cerca	de	un
puente	del	ferrocarril.	Debido	a	la	pendiente	y	al	muro	de	contención,	no	alcanzaba	a
ver	la	acera	de	su	lado	de	la	calle	excepto	la	parte	donde	subían	las	escaleras.

Pasó	un	coche;	después,	no	se	movió	nada	más	excepto	la	negra	lluvia,	gotas	que
brillaban	momentáneamente	 bajo	 la	 luz	 de	 una	 farola.	 El	 ansia	 de	más	 cocaína	 se
transformó	 en	 un	 grito	 detrás	 de	 los	 ojos.	 Lo	 había	 retrasado	 todo	 lo	 posible
intentando	 que	 durara	 el	máximo.	Ya	 casi	 no	 quedaba.	 Sesenta	 gramos	 de	 cocaína
farmacéutica	 en	 cuarenta	horas	 era	un	nivel	 de	 consumo	monstruoso.	Con	heroína,
habría	caído	en	un	aletargamiento	nebuloso	hacía	mucho.	La	heroína	fijaba	un	límite
pero	la	cocaína	actuaba	de	modo	diferente:	siempre	quieres	más.

Encontró	una	vena	y	observó	la	sangre	entrar.	En	vez	del	ritual	habitual	de	apretar
un	poco	la	jeringuilla,	parar,	y	después	inyectar	un	poco	más,	cambió	de	táctica	y	se
lo	inyectó	todo.

Le	recorrió	el	cuerpo	como	si	fuera	una	descarga	eléctrica.	De	forma	instantánea,
todo	lo	que	tenía	en	el	estómago	salió	volando	por	 la	boca.	¡Dios!	¡El	corazón!	¡El
corazón!	¿Se	había	matado?	Giró	sobre	sí	mismo	y	caminó,	 tiró	una	silla,	se	chocó
contra	la	pared	y	después	contra	el	armario.	¡Joder!	¡Dios!	¡Oh,	Dios!	¡Joder!

El	 subidón	 se	 disipó	 y	 con	 él,	 el	 terror.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 saboreó	 la	 sensación.
Ninguno	más	como	aquel,	se	juró.

Las	luces	de	unos	faros	brillaron	a	través	de	la	persiana.	Mad	Dog	se	acercó	a	la
ventana.	Un	 coche	 cambió	 de	 sentido	 y	 se	 detuvo	 junto	 al	 bordillo	 de	 la	 acera.	 El
muro	de	contención	le	tapaba	la	vista	de	todo	el	coche	excepto	del	parachoques	y	los
faros.	¿Quién	coño	podía	ser	a	esas	horas	de	la	noche?

Apagó	la	luz	y	observó.
El	coche	se	alejó.	Un	taxi.	Sheila	y	Melissa,	su	hija	de	siete	años	llamada	así	por

una	 canción,	 aparecieron	 a	 los	 pies	 de	 las	 escaleras.	 Vio	 la	 cara	 blanca	 de	 Sheila
cuando	esta	miró	hacia	arriba.	Mad	Dog	se	quedó	petrificado,	seguro	de	que	lo	único
que	ella	podía	ver	era	una	ventana	negra.	Pensaría	que	estaba	fuera	al	no	ver	el	coche
aparcado	 junto	 a	 la	 acera	 ya	 que	 seguía	 en	 la	 zona	 de	 servicio	 de	 la	 gasolinera
Chevron	del	barrio	a	la	espera	de	que	pagara	el	alternador,	pero	eso	ella	no	lo	sabía.
Le	venía	de	perlas.	Le	daría	el	tiempo	suficiente	para	chutarse	lo	que	le	quedaba	de
cocaína	 antes	 de	 tener	 que	 escucharla	 jodiéndole	 con	 sus	 tonterías.	 La	 oleada	 de
afecto	que	había	sentido	momentos	antes	ya	formaba	parte	del	pasado.	Ahora	pensaba
en	cuánto	le	machacaba	con	la	mierda	de	la	cocaína	y	también	con	todo	lo	demás.

Mad	 Dog	 las	 escuchó	 entrar	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 moverse	 por	 el	 piso	 de
abajo.	Oyó	 las	 pisadas	 rápidas	 de	 la	 niña	 y	 después	 abrirse	 y	 cerrarse	 la	 puerta	 de
atrás.	No	cabía	duda,	le	estaba	dando	de	comer	al	gato.	Era	una	mocosa	despreciable
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la	mayoría	del	tiempo.	No	le	tenía	ningún	cariño	y	se	negaba	a	hacer	lo	que	le	decía,
hasta	que	un	día	le	prometió	patearle	el	culo	si	no	se	comportaba.	Cuando	sí	le	hacía
caso,	 actuaba	 con	 una	 vergüenza	 deliberada,	 haciendo	 pucheros	 y	 arrastrando	 los
pies.	Lo	único	bueno	de	la	niña	era	que	adoraba	al	gato;	con	él,	era	atenta	y	generosa,
siempre;	una	vez,	utilizó	el	último	dólar	que	le	quedaba	para	comprarle	una	lata	de
comida	para	gatos.	Mad	Dog	sentía	un	cariño	reticente	ante	tales	gestos	de	lealtad.

Cuando	escuchó	las	risas	enlatadas	de	la	televisión	en	el	piso	de	abajo,	encendió
la	 lámpara	 de	 la	mesita	 de	 noche	 que	 proyectó	 un	 charco	 amarillo	 de	 luz	 sobre	 la
parafernalia	 necesaria	 para	 el	 ritual	 de	 la	 aguja.	 Lanzó	 un	 chorrito	 de	 agua	 con	 la
jeringuilla	 directamente	 en	 el	 tarro,	 lo	 cerró	 con	 la	 tapa	 y	 lo	 agitó.	 Así	 no
desperdiciaría	 nada.	 Lo	 absorbió	 con	 la	 aguja	 y	 llenó	 la	 jeringuilla.	 La	 levantó	 y
apretó	el	émbolo	suavemente	hasta	que	apareció	una	gotita	en	la	punta.	No	había	aire
dentro	 de	 la	 jeringuilla.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 chutarse	 saboreándolo	 el	 mayor
tiempo	posible.	Si	pudiera	mantener	aquella	sensación	siempre,	sería	como	estar	en	el
cielo.

Minutos	 después,	 la	 alegría	 dejó	 paso	 a	 una	 angustia	 incipiente,	 a	 la
autocompasión.	«¿Por	qué	yo,	Dios?».	¿Por	qué	su	vida	había	sido	una	mierda	desde
el	 principio?	 Su	 primer	 recuerdo	 databa	 de	 cuando	 tenía	 cuatro	 años,	 cuando	 su
madre	intentó	ahogarle	en	la	bañera.	Su	hermana	de	seis	años,	que	tiempo	después	se
volvió	tortillera	y	una	puta	que	se	prostituía	para	pagarse	el	crack,	le	salvó	la	vida	al
ponerse	a	gritar	como	una	loca	hasta	que	llegaron	los	vecinos.	Consiguieron	parar	a
su	madre	y	llamaron	a	la	policía,	se	llevaron	a	los	niños	a	un	centro	de	menores	y	el
juez	envió	a	la	madre	al	hospital	estatal	de	Napa	para	tenerla	en	observación.	En	otra
ocasión,	 la	 enfermera	 del	 colegio	 le	 descubrió	 moratones	 en	 el	 cuerpo	 donde	 su
madre	le	pellizcaba	clavándole	el	pulgar	y	el	índice	y	le	retorcía	la	piel.	El	dolor	era
horrible	 y	 le	 dejaba	 un	 moratón.	 Al	 recordarlo	 ahora,	 tres	 décadas	 después,	 se	 le
ponía	la	piel	de	gallina.

Había	vuelto	a	Napa	dos	veces	después	de	aquello,	una	vez	durante	ocho	meses,
antes	de	que	muriera	cuando	él	tenía	once.	Por	aquel	entonces,	ya	no	vivía	con	ella
sino	en	el	reformatorio.	El	capellán	le	llamó	para	contárselo;	después,	miró	el	reloj	y
le	dijo	al	chico	que	le	dejaba	veinte	minutos	en	la	oficina	para	expresar	su	dolor.	En
cuanto	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 el	 capellán,	 Mad	 Dog	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 los
cajones.	 Buscaba	 cigarrillos,	 el	 artículo	 de	 más	 valor	 según	 la	 economía	 del
reformatorio.

En	 los	 cajones	 no	 había	 nada.	 Fue	 al	 armario.	 ¡Bingo!	 En	 el	 bolsillo	 de	 una
chaqueta,	 encontró	 un	 paquete	 recién	 abierto	 de	 Lucky	 Strike,	 el	 tabaco	 fino.	 ¡De
puta	madre!	Los	cogió	y	se	sintió	bien.	Se	metió	el	paquete	en	el	calcetín	y	volvió	a
sentarse.	Allí	 lo	 encontró	 el	 capellán	 cuando	 volvió.	Quería	 hablar	 con	 él;	miró	 la
carpeta,	frunció	el	ceño	y	después	dijo	algo	sobre	«…	tu	padre…».
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Mad	Dog	se	levantó	y	negó	con	la	cabeza.	No	quería	hablar	del	tema.	De	hecho,
no	 tenía	 nada	 que	 decir.	 No	 sabía	 nada	 de	 su	 padre,	 ni	 siquiera	 su	 nombre.	 No
aparecía	en	su	certificado	de	nacimiento.	En	el	de	su	hermana	sí	constaba	un	hombre
así	que	ella	 le	 llamaba	«hijo	de	puta»,	en	el	sentido	literal.	Cuando	se	miraba	en	el
espejo,	se	veía	feo,	no	se	parecía	a	nadie	de	su	familia.	Componían	un	grupo	anodino,
altos	y	pálidos,	con	el	pelo	grasiento,	mientras	que	él	era	bajito	y	moreno	con	el	pelo
tan	 rizado	que	parecía	vello	púbico.	Un	chico	mayor	y	algo	gritón	 le	preguntó	una
vez	 si	 su	madre	 tenía	 a	 un	 negro	 escondido	 entre	 el	montón	 de	 leña.	 Ja,	 ja,	 ja.	 El
matón	era	demasiado	grande	y	retorcido	para	plantarle	cara	pero,	cuando	las	luces	del
dormitorio	 se	 apagaron	y	 el	matón	 roncaba,	Mad	Dog	 se	 arrastró	 por	 el	 suelo	 y	 le
golpeó	 la	cabeza	con	un	bate	Louisville	Slugger.	La	víctima	sobrevivió	pero	nunca
fue	el	mismo;	le	trastocó	el	habla	para	siempre,	al	igual	que	el	cerebro.	Fue	entonces
cuando	Gerry	McCain	se	ganó	el	apodo	de	«Mad	Dog»,	un	calificativo	al	que	hizo
honor	durante	los	años	siguientes.

El	 efecto	 del	 último	 chute	 empezaba	 a	 desaparecer	 y	 el	 dolor	 de	 cabeza	 le
palpitaba	detrás	de	los	ojos.	Aspirina.	No.	Una	aspirina	no	le	aliviaría	nada.	Además,
las	aspirinas	estaban	abajo	y	quería	evitar	el	culo	llorón	de	Sheila	lo	máximo	posible.
Su	 voz	 chillona	 tenía	 el	 mismo	 efecto	 en	 su	 cerebro	 que	 las	 uñas	 arañando	 una
pizarra.	Si	tuviera	algo	de	pasta,	haría	las	maletas,	se	marcharía	y	esperaría	a	Troy	en
California,	 quizá	 incluso	 en	 Sacramento.	 Las	 cosas	 ya	 se	 habían	 calmado	 por	 allí.
Hasta	tenía	un	par	de	golpes	en	mente	pero	odiaba	hacer	nada	solo	y	el	único	socio
que	tenía	cerca	era	Diesel	Carson.	Mad	Dog	conocía	a	Diesel	desde	el	reformatorio.
Incluso	llegaron	a	dar	un	palo	juntos,	pero	por	eso	mismo	no	haría	nada	con	Diesel
hasta	que	Troy	resucitara.

El	dolor	de	cabeza	era	horrible	y	de	repente	se	percató	del	hedor	que	desprendía
su	 propio	 cuerpo.	El	 alcohol	 y	 la	 cocaína	 olían	 fatal	 al	 sudarlas.	La	 cocaína	 era	 la
peor	droga.	Una	mierda	terrible.	La	odiaba.	Aun	así,	ansiaba	otro	chute	para	posponer
las	 horas	 de	 infierno	 que	 se	 avecinaban	 a	 toda	 velocidad.	 Lo	 que	 necesitaba	 en
realidad	 era	 un	 pico	 de	 heroína.	 Ese	 era	 el	 remedio	 perfecto	 para	 el	 gris	 grito
depresivo	de	su	cerebro.	Se	acercaba	el	bajón.	Si	pudiera	pasarlo	durmiendo…

Entonces	se	acordó	de	los	Valiums.	Los	grandes.	Azules.	Debían	de	quedar	unas
ocho	 pastillas	 en	 el	 frasco.	 Tantos	 comprimidos	 lo	 catapultarían	 al	 sueño	 y	 así	 le
darían	 igual	 los	sudores	nocturnos	y	 las	horribles	pesadillas.	Se	acercó	al	 tocador	y
abrió	 un	 cajón.	 Entre	 bolígrafos,	 mecheros	 de	 butano	 vacíos,	 pastillas	 de	 Pepto-
Bismol	y	otros	chismes,	encontró	el	pequeño	frasco	marrón.	Levantó	la	tapa	y	vació
el	 contenido	 sobre	 la	palma	de	 la	mano.	Seis.	 ¡Seis!	La	zorra	habría	hurgado	en	el
bote.

El	 enfado	 empeoró	 el	 dolor	 de	 cabeza.	 Se	 tragó	 las	 seis	 pastillas	 azules	 con	 la
ayuda	 de	 una	 taza	 de	 café	 frío,	 tiró	 el	 frasco	 vacío	 a	 la	 papelera	 y	 se	 dispuso	 a
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tumbarse.
Justo	en	ese	momento,	se	abrió	la	puerta	y	la	lámpara	del	techo	se	encendió	con

sus	 cien	vatios	 de	 luminosidad.	Sheila	 se	 quedó	 allí	 parada	de	 pie	 y	 abrió	 los	 ojos
como	platos	al	verle.	Lanzó	un	grito	de	sorpresa	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó.
—¿Qué	coño	te	parece	que	hago?	Sal	de	aquí	y	déjame	en	paz.	—La	miró	y	odió

su	cara	de	piel	imperfecta	redonda	como	la	luna.	¿Cómo	podía	haber	pensado	alguna
vez	 que	 era	 guapa?	 Debió	 de	 ser	 porque	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 cárcel	 y	 hasta	 un
cocodrilo	hembra	le	hubiera	parecido	bien—.	Te	tengo	dicho	que	no	entres	nunca	sin
llamar.

—No	sabía	que	estuvieras	en	casa	—comentó—.	Tu	coche	no	está	en	la	calle	y	no
has	bajado	a	saludarnos.	¿Dónde	está	tu	coche?

—En	la	gasolinera,	lo	están	arreglando.
—No	me	hables	en	ese	tono.	No	me	gusta.
—No	 me	 gusta	—la	 imitó	 con	 desprecio—.	 Menuda	 puta.	—Se	 inclinó	 hacia

delante,	sobre	ella,	en	una	pose	amenazante—.	Me	importa	una	mierda	lo	que	te	guste
o	no,	¡zorra!

La	sangre	que	le	palpitaba	en	el	cerebro	le	hizo	marearse.	De	no	ser	por	la	voz	de
la	niña	llamándola,	le	habría	soltado	una	bofetada.

—¡Mami!	¡Mami!	—El	sonido	de	los	pasos	de	la	niña	precedió	su	aparición	en	la
puerta.	Corrió	junto	a	su	madre.	Se	parecían	cuando	le	plantaban	cara.

—Vamos	 al	 piso	 de	 abajo,	 cielo	 —dijo	 Sheila	 rodeando	 los	 hombros	 de	 la
pequeña	con	el	brazo	para	darle	la	vuelta	y	llevarla	fuera	de	la	habitación.

—¿Puedo	ver	Star	Trek?	Acaba	de	empezar.
—Claro,	pero	solo	si	te	vas	a	la	cama	en	cuanto	termine.	Anda,	ve.	—Mandó	a	la

niña	abajo	y	se	giró	de	nuevo	hacia	Mad	Dog	McCain.	Había	conseguido	recuperar	la
compostura—.	Tienes	que	marcharte.	No	quiero	tenerte	más	por	aquí.

—Estupendo.	En	cuanto	saque	el	coche	del	taller,	me	largo.
—Ni	se	te	ocurra	pensar	en	pagarlo	con	mi	tarjeta.	De	hecho,	devuélvemela.	—

Extendió	la	mano	y	chasqueó	los	dedos.
—Oye,	que	si	quieres	que	me	vaya…	Primero	tengo	que	recoger	el	coche.
—No.	Dámela,	ya.
Se	dio	cuenta	de	que	no	le	tenía	miedo.	¿Por	qué?	Quizá	porque	sabía	demasiado

sobre	el	robo	de	las	nóminas	del	barco	de	mercancías.	Ella	trabajaba	en	las	oficinas
de	una	empresa	de	transporte	marítimo	y	le	comentó	que	los	marineros	aún	cobraban
en	metálico	al	acabar	un	viaje.	Le	chivó	qué	barco,	cuándo	y	dónde.	Diesel	Carson	y
él	se	habían	levantado	ochenta	y	cuatro	de	los	grandes.	Sheila	lo	sabía	todo,	y	aunque
formaba	parte	de	 la	 conspiración,	 las	 autoridades	 retirarían	 los	 cargos	 si	 testificaba
contra	Diesel	Carson	y	Mad	Dog	McCain,	un	par	de	criminales	de	toda	la	vida.	Sí,	la
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zorra	creía	que	 le	 tenía	pillado	por	 los	huevos.	¿Por	qué	cojones	había	confiado	en
ella?

Sacó	la	tarjeta	de	Chevron	de	la	cartera	y	se	la	tiró.	Cayó	al	suelo.
—Cabrón	—dijo	al	recogerla.	Cerró	de	un	portazo	al	salir	de	la	habitación.
Parpadeó	mirando	a	la	puerta	mientras	la	cabeza	le	daba	vueltas	y	se	hundía	en	el

infierno	 del	 bajón	 de	 la	 cocaína.	 En	 su	 interior,	 se	 extendían	 un	 grito	 ahogado	 de
desesperación	y	una	furia	animal.	Sin	la	tarjeta	de	crédito	no	podría	recoger	el	coche
y,	 sin	el	coche,	nunca	conseguiría	dinero.	Estaba	atrapado.	Se	convertiría	en	un	sin
techo.	Tenía	una	Phyton	de	calibre	357	y	un	AK-47	con	un	cargador	de	treinta	balas,
potencial	suficiente	como	para	atracar	casi	cualquier	sitio,	aunque	no	podía	escapar	a
pie.	 Necesitaba	 conseguir	 ruedas	 sin	 tener	 que	 robar	 un	 coche.	 Eso	 era	 cosa	 de
negratas	 jóvenes	 que	 no	 sabían	 trincar	 nada	 que	 mereciera	 la	 pena.	 Pero	 seguía
necesitando	 ruedas	más	 de	 lo	 que	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 sería	 capaz	 de	 imaginar.
Rozaba	la	obsesión,	quizá	incluso	la	paranoia.

A	través	de	la	puerta	cerrada,	escuchó	a	Sheila	y	a	la	niña	entrar	en	la	habitación
de	al	lado.	Era	la	hora	de	dormir	de	Melissa.	La	delgada	pared	le	permitía	captar	el
sonido	 suficiente	 para	 visualizar	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 La	 mocosa	 rezaba	 sus
oraciones.	Hostia	 puta,	 cómo	odiaba	 la	 religión.	Odiaba	 a	Dios.	Le	 gustaba	 el	mal
más	que	el	bien	y	mentir	más	que	decir	la	verdad.	Decidió	bajar	a	buscar	la	tarjeta	en
ese	mismo	momento.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	habitación	y	echó	un	vistazo	al	pasillo,	la	puerta	a	su
derecha	 estaba	 entreabierta.	 Seguían	 ahí	 dentro.	 Las	 escaleras	 quedaban	 a	 la
izquierda.	 Tuvo	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ningún	 ruido	 mientras	 bajaba.	 Normalmente
dejaba	el	bolso	en	el	recibidor,	junto	a	la	puerta	principal,	pero	aquella	noche	no.

La	cocina.	Fue	hacia	allá	y,	efectivamente,	lo	encontró	en	el	fregadero.	Lo	abrió	y
sacó	la	billetera.	Ocho	dólares.	Ni	rastro	de	la	tarjeta	de	Chevron.	Volvió	a	meter	la
billetera	 en	 el	 bolso	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 ¿Dónde	 la	 habría	 puesto	 cuando	 había
bajado?

Vio	 la	 rebeca	 en	 el	 respaldo	de	 una	 silla.	La	 llevaba	puesta	 cuando	 entró	 en	 la
habitación.	Cogió	la	chaqueta	y	palpó	el	bolsillo.	Allí	estaba.

Rebuscaba	en	el	bolsillo	cuando	Sheila	cruzó	la	puerta.	Sacó	la	tarjeta	igual.
—No	me	jodas,	Sheila.	Tengo	que	recoger	el	coche.
—¿Que	no	te	joda?	¡No	me	jodas	tú	a	mí!	¡Dame	eso!
Una	vez	más,	 extendió	 la	mano	y	 chasqueó	 los	 dedos.	La	 acción	 en	 sí	 era	 una

bofetada	en	la	cara	y	él	reaccionó	con	furia.	Arremetió	contra	ella	que	abrió	la	boca
para	lanzar	un	grito	un	segundo	antes	de	que	la	mano	izquierda	de	él	la	golpeara	a	un
lado	de	la	cabeza	dejándola	aturdida.

Lanzó	la	mano	derecha	hacia	delante	a	toda	velocidad	y	cerró	los	dedos	alrededor
de	su	garganta.
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Le	dio	una	patada	y	consiguió	soltarse	pero	él	volvió	a	darle	una	bofetada	con	la
fuerza	suficiente	como	para	tirarla	sobre	una	mesa	que	patinó	por	el	suelo.	Un	jarrón
con	flores	se	rompió	en	mil	pedazos	al	chocar	contra	el	parqué.

Se	 abalanzó	 sobre	 él	 agitando	 las	 dos	 manos,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Un	 puño
huesudo	 topó	 con	 su	mandíbula	 y	 le	 hizo	 clavarse	 un	 diente	 en	 el	 labio.	 Probó	 su
propia	 sangre	 salada	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 escupir	 lejos	 de	 su	 cuerpo,	 no
quería	mancharse	la	ropa.

Sheila	aprovechó	el	respiro	para	darse	la	vuelta	y	correr	en	dirección	al	vestíbulo
donde	 se	 encontraba	 el	 teléfono.	 Le	 costaba	 respirar,	 le	 había	 hecho	 daño	 en	 la
garganta	 al	 apretarla	 tanto.	 Su	 indignación	 había	 desaparecido	 y	 ahora	 se	 sentía
aterrorizada.

En	 la	 cocina,	 él	 abrió	 bruscamente	 un	 cajón	 y	 cogió	 un	 cuchillo	 de	 carnicero.
Sheila	lo	escuchó	rebuscar	en	el	cajón	y	cerrarlo	de	un	fuerte	golpe.	El	marcador	del
teléfono	 era	 rotatorio.	 El	 nueve	 tardó	 unos	 segundos	 valiosísimos	 en	 volver	 a	 su
posición	para	que	pudiera	marcar	el	uno.	Nunca	llegó	a	marcar	el	último	número.

—Tú,	zorra	chivata	—dijo	de	pie	en	la	puerta	con	el	cable	del	teléfono	cortado	en
la	mano.	Mantenía	el	enorme	cuchillo	escondido	junto	a	la	pierna.

Dejó	caer	el	teléfono,	se	giró	y	salió	corriendo.	Tras	dos	zancadas,	se	resbaló	con
una	manta	tirada	en	el	suelo	de	madera.	Se	abrió	de	piernas	y	cayó	sobre	una	mano.

Él	le	saltó	sobre	la	espalda	como	un	depredador.	Sus	dedos	eran	garras	que	se	le
enredaron	 en	 el	 pelo,	 le	 giró	 la	 cabeza	 y	 dejó	 la	 garganta	 expuesta.	 Levantó	 el
cuchillo	de	carnicero	y	lo	hundió	donde	el	cuello	se	une	con	el	hombro.

Parecía	que	hubiera	apuñalado	una	bolsa	llena	de	vino.	Cuando	sacó	el	cuchillo,
un	enorme	chorro	de	sangre	surgió	como	un	geiser	derramándose	a	borbotones	sobre
la	muñeca	y	el	antebrazo	de	la	mano	que	aún	sujetaba	el	pelo.	Era	como	si	hubiera
abierto	una	manguera.	Intentó	cambiar	de	postura	para	esquivar	la	sangre	pero	ahora
le	salpicaba	por	la	parte	delantera	de	los	pantalones.

Ella	 seguía	 resistiéndose	 salvajemente,	 le	 clavaba	 el	 codo	 en	 el	muslo,	 luchaba
por	su	vida	mientras	esta	se	le	escapaba	a	chorros.

Golpeó	de	nuevo.	Esta	 vez,	 ella	 detuvo	 el	 cuchillo	 con	 el	 antebrazo,	 así	 que	 la
hoja	se	hundió	hasta	el	hueso	a	la	altura	de	la	muñeca.	Consiguió	desviar	el	golpe	del
corazón	pero	se	le	clavó	en	la	parte	derecha	del	pecho	y	le	abrió	la	piel	por	encima	de
las	costillas.	Cuando	la	hoja	chocó	contra	el	hueso,	se	le	escapó	el	mango	cubierto	de
sangre	resbaladiza.	La	mano	se	deslizó	por	la	hoja	causándole	un	corte	profundo	en
los	dedos.	Soltó	el	cuchillo	del	todo	y	se	apartó.

La	 fuerza	 de	 Sheila	 se	 extinguió,	 el	 cuerpo	 se	 volvió	 laxo	 y	 cayó	 al	 suelo.	Un
minuto	 después,	 tras	 varios	 espasmos,	 murió.	 Quedó	 tendida	 sobre	 un	 lago	 de	 su
propia	sangre	arterial.

Cuando	Mad	Dog	bajó	la	vista,	se	percató	de	que	sus	pies	descalzos	se	bañaban
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en	 el	mismo	 charco	 de	 sangre.	 Levantó	 un	 pie.	 La	 sangre	 creaba	 un	 ligero	 efecto
ventosa.	«Como	una	mosca»,	pensó.	Dio	un	paso,	después	otro	y	se	sentó	en	la	silla
junto	 al	 mueble	 del	 teléfono	 observando	 sus	 huellas	 de	 sangre.	 Tendría	 que
limpiarlas.	Seguramente	serían	como	las	huellas	dactilares,	identificables.

Mientras	 permanecía	 sentado	 observando	 aquel	 horror,	 una	 oleada	 de	 sueño	 le
recorrió	 el	 cuerpo.	 Sintió	 terror.	 Algo	 no	 andaba	 bien.	 ¿Había	 conseguido
envenenarle	de	alguna	forma?

—¡Mami!	¡Mami!	—Las	ruidosas	escaleras	emitieron	su	chirrido	habitual.	Estaba
bajando—.	Mami,	¿estás	bien?

—Quédate	ahí	arriba	—le	gritó	levantándose	de	un	salto.
Demasiado	 tarde.	 Le	 vio	 las	 piernas	 primero	 y	 la	 cabeza	 después	 cuando	 se

agachó	 para	 echar	 un	 vistazo.	 Corrió	 hacia	 las	 escaleras.	 Esperaba	 poder	 dejar	 a
Melissa	durmiendo	mientras	escondía	el	cuerpo	y	limpiaba	aquel	desastre.	Después,
al	día	siguiente,	enterraría	a	Sheila	en	algún	lugar	del	extenso	bosque	del	noroeste.	Si
alguien	hacía	preguntas,	ya	se	inventaría	algo.

Ahora	todo	era	diferente.	La	pequeña	había	visto	la	verdad.	Subió	las	escaleras	de
un	salto	y	la	siguió	a	su	habitación.	Estaba	al	otro	lado	de	la	cama.

—Has	matado	a	mi	madre	—gritó.
Intentó	escabullirse	al	acercarse	a	ella	pero	él	era	demasiado	rápido	y	la	cogió	por

la	muñeca	con	una	mano	mientras	alcanzaba	una	almohada	con	la	otra.
Gritó	 cuando	 la	 acercó	 aún	más	 a	 él.	Le	puso	 la	 almohada	 contra	 la	 cara	 y	 los

gritos	quedaron	ahogados.	Sacudía	brazos	y	piernas	mientras	él	la	obligaba	a	bajar	la
cabeza.	 Entonces,	 puso	 las	 dos	 manos	 sobre	 la	 almohada	 y	 la	 levantó,	 como	 si
estuviera	 haciendo	 ejercicio,	 aplastando	 la	 almohada	 contra	 la	 cara	 de	 la	 niña.	 Sus
pies	chocaban	contra	las	piernas	de	él.	Bien	podía	haber	sido	una	mariposa	la	que	le
golpeaba.

—Muere.	Muere,	por	favor	—le	suplicaba.
Le	 pareció	 una	 eternidad	 pero	 finalmente	 la	 resistencia	 cesó.	 Para	 entonces,	 él

también	 se	 tambaleaba	 luchando	 contra	 la	 inconsciencia	 con	 la	 impresión	 de	 que
también	 estaba	muriendo.	 En	 ese	momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 efecto	 del
Valium	 que	 se	 había	 tomado,	 no	 veneno.	 Estaba	 drogado,	 no	 muriéndose.	 Al	 ser
consciente	de	aquello,	dejó	de	resistirse.	Las	pastillas	azules	pudieron	con	él.	Cerró
los	ojos	y	se	quedó	dormido	en	la	cama,	junto	al	cuerpo	sin	vida	de	la	niña.

Por	la	mañana,	cuando	se	despertó	con	un	palpitante	dolor	de	cabeza,	durante	un
momento	pensó	que	todo	había	sido	una	pesadilla.	Entonces,	vio	el	pequeño	cadáver,
blanco	 como	 la	 cera	 porque	 la	 sangre	 se	 había	 drenado	 hacia	 la	 parte	 inferior	 del
cuerpo.	La	realidad	resultó	ser	peor	que	la	pesadilla.

Se	 incorporó	 y	 vio	 las	 pisadas	 sangrientas	 por	 todo	 el	 suelo.	 Tenía	mucho	 que
limpiar.	 Debía	 esconderlas	 en	 algún	 sitio	 hasta	 que	 pudiera	 conducir	 hasta	 las
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montañas	para	enterrarlas	donde	nadie	las	encontrara	nunca.
Dinero.	 También	 necesitaba	 dinero.	 Las	 tarjetas	 de	 crédito.	 Claro.	 Se	 sabía	 el

código	 de	 la	Master	 Card	 así	 que	 podía	 sacar	 mil	 quinientos	 dólares	 en	metálico.
También	 podría	 comprar	 cosas	 que	 le	 encargaran	 con	 la	 tarjeta	 y	 venderlas	 por	 la
mitad	de	su	valor.	Gracias	a	Dios	que	tenía	algo	de	dinero,	eso	evitaría	que	diera	un
paso	 desesperado,	 como	 un	 robo.	 Así	 podría	 trasladarse	 a	 Sacramento	 y	 esperar	 a
Troy.

Se	levantó.	Al	moverse,	el	dolor	de	cabeza	empeoraba.	Fue	a	buscar	una	aspirina
y	 bajó	 al	 piso	 de	 abajo	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 Sheila.	 El	 charco	 de	 sangre	 se	 había
coagulado.	No	podía	creer	que	un	cuerpo	tuviera	tanta	sangre.

¿Empezaba	 a	 oler?	 Olfateó	 el	 ambiente.	 No	 estaba	 seguro	 pero	 sabía	 que	 no
tardaría	mucho.	Los	cuerpos	se	descomponían	muy	rápido	a	temperatura	ambiente.
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Capítulo	2

En	el	local	de	los	camioneros,	todo	el	mundo	asumía	que	a	Charles	«Diesel»	Carson
lo	habían	apodado	así	porque	pesaba	ciento	veinte	kilos	y	en	una	pelea	era	imparable
como	un	tren.	En	realidad,	se	había	ganado	el	mote	en	el	reformatorio	cuando,	en	una
ocasión,	 jugó	 a	 fútbol	 americano	 sin	 casco	 y	 empezaron	 a	 llamarle	Dieselhead.	 El
nombre	 le	 pegaba	 así	 que	 se	 le	 quedó	 aunque	 abreviado	 a	 «Diesel».	 Su	 mujer	 lo
llamaba	Charles.

Diecinueve	años	después	del	 reformatorio,	a	 los	 tres	años	de	obtener	 la	 libertad
condicional	 en	 San	Quintín,	Diesel	 Carson	 gozaba	 de	 libertad	 total.	 Estaba	 casado
con	Gloria,	 tenía	 un	hijo	 llamado	Charles	 Jr.	 y	 vivía	 en	una	de	 las	múltiples	 casas
adosadas	de	tres	habitaciones	de	las	afueras	de	San	Francisco.	Era	un	miembro	más
del	sindicato	de	camioneros	y	uno	de	los	favoritos	de	los	delegados	locales.	Les	hacía
favores	como	darle	una	paliza	a	cualquiera	que	no	estuviera	de	acuerdo	con	cómo	se
hacían	 las	 cosas.	 Era	 leal.	 Nadie	 más	 le	 ofrecería	 un	 empleo	 a	 un	 exconvicto,	 ni
siquiera	el	peor	de	los	trabajos	y	mucho	menos	uno	bueno.

Diesel	también	trabajaba	a	sueldo	(aunque	nunca	se	encargaba	de	asesinatos)	para
Jimmy	the	Face	y	para	otros.	Incendiaba	algo	o	le	rompía	el	brazo	a	alguien,	pero	se
negaba	 a	 asesinar	 por	 dinero	 (dar	 pasaporte	 era	 la	 expresión	 operativa)	 porque	 eso
conllevaba	la	pena	de	muerte	automática	y	jamás	podría	estar	seguro	de	que	quien	le
enviaba	 mantuviera	 la	 boca	 cerrada	 si	 la	 policía	 lo	 encerraba	 solo	 en	 alguna
habitación	 escondida	 en	 algún	 lugar	 perdido	 asegurándole	 que	 podría	marcharse	 a
casa	 si	 confirmaba	 lo	 que	 la	 policía	 ya	 sabía.	 Resultaba	 imposible	 saber	 lo	 que
alguien	diría	 en	 tal	 situación.	El	 asesinato	 trastocaba	 la	mente	 de	 algunos.	Querían
confesar.	Bobby	Butler	confesó	un	asesinato	en	prisión	dos	años	después	de	haberlo
cometido.	Lo	detuvieron	y	le	condenaron	a	cadena	perpetua.	El	maldito	imbécil	se	lo
merecía.	Los	fundadores	de	la	Hermandad	Aria	también	se	habían	vuelto	locos.	Tres
años	después	de	que	Jack	Mahone,	uno	de	sus	miembros,	dejara	Folsom,	entró	en	una
comisaría	de	policía	y	les	contó	a	los	policías	que	quería	hablarles	del	asesinato	que
Tank	Noah	y	él	habían	cometido	hacía	ocho	años.	El	pobre	Tank	acabó	en	el	corredor
de	la	muerte	tras	aquello.	A	Diesel	no	le	daba	miedo	la	cárcel	pero	la	cámara	de	gas	le
ponía	 nervioso.	 Casi	 resultaba	 estúpido	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 poca	 gente	 que
realmente	acababa	en	ella,	aunque	había	muchos	esperando	a	que	se	les	acabaran	las
apelaciones.	 Diesel	 era	 capaz	 de	 matar	 a	 alguien	 pero	 jamás	 confiaría	 en	 otro	 ser
humano	 que	 lo	 supiera,	 en	 nadie	 excepto	 en	 Troy,	 claro.	 Confiaba	 en	 Troy
ciegamente.

Diesel	 salió	de	 la	ducha,	 se	puso	 ropa	 interior	 limpia	y	unos	pantalones	de	 lino
impecables.	 La	 vida	 le	 sonreía.	 Estaba	 superando	 los	 valores	 inculcados	 en	 el
orfanato	católico,	el	centro	de	menores,	el	reformatorio	y	la	cárcel.	A	cualquiera	que
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consiguiera	 permanecer	 fuera	 de	 prisión	 durante	 tres	 años	 le	 iba	 estupendamente
incluso	si	no	tenía	un	centavo	pero,	el	coche	nuevo	y	la	escritura	de	propiedad	de	una
casa	lo	convertían	en	alguien	de	gran	éxito.	Vestía	trajes	de	Hickey-Freeman,	calzaba
zapatos	 de	 Johnston	 and	 Murphy	 y	 conseguía	 entradas	 de	 primera	 fila	 para	 los
combates.	La	semana	próxima,	el	secretario	general	del	sindicato	arreglaría	las	cosas
para	que	pudiera	cobrar	un	sueldo	como	el	resto	de	trabajadores.	Mientras	tráilers	de
camiones	cargados	de	automóviles	nuevos	circulaban	a	través	del	país	sobre	vagones
de	tren,	él	cobraba	el	mismo	sueldo	que	un	camionero,	con	horas	extra.	Solo	los	tipos
totalmente	integrados	en	el	sindicato	podían	conseguir	algo	así.

Jimmy	 the	 Face	 se	 había	 encargado	 de	 la	 presentación.	 A	 cambio,	 él	 le	 hacía
favores	 a	 The	 Face.	 Aquella	 noche,	 conduciría	 hasta	 Sacramento	 para	 incendiar
varios	 camiones.	Algún	 gilipollas	 estaba	 pujando	 contra	The	Face	 para	 llevarse	 un
contrato	de	transporte.	Cuando	Diesel	terminara	su	trabajo,	el	imbécil	quedaría	fuera
de	circulación.

Cogió	su	maletín	de	una	de	las	baldas	del	armario	y	lo	abrió.	Dentro	guardaba	las
armas.	La	45	servía	para	un	tiroteo	en	toda	regla	pero	pesaba	demasiado	para	llevarla,
hacía	que	la	ropa	le	colgara.	La	segunda	pistola	era	una	Cok	Woodsman	de	calibre	22
con	la	boca	preparada	para	el	silenciador	que	descansaba	en	el	hueco	de	al	lado.	Con
buena	munición	y	el	 silenciador,	 era	 el	 arma	perfecta	para	matar.	Casi	no	producía
ningún	sonido	y	la	bala	permanecía	en	el	interior	del	cráneo	en	vez	de	salpicar	hueso
y	 sangre	 por	 toda	 la	 pared.	 Por	 último,	 una	 Smith	&	Wesson	 de	 calibre	 38,	 cañón
corto	 y	 con	 capacidad	 para	 cinco	 balas,	 lo	 suficientemente	 pequeña	 y	 ligera	 para
llevarla	pero	con	 la	potencia	necesaria	 como	para	 llevar	 a	 cabo	el	 trabajo.	El	 arma
perfecta	para	protección	personal.	Se	aseguró	de	que	estuviera	cargada	y	se	enganchó
la	funda	a	la	cinturilla.	Seguramente	no	la	necesitaría	pero	siempre	era	mejor	llevarla
y	no	tener	que	utilizarla	que	necesitarla	y	no	tenerla.	Ningún	currante	honrado	le	iba	a
saltar	 encima	 mientras	 cometía	 un	 delito	 para	 realizar	 un	 arresto	 ciudadano,	 no	 a
menos	que	quisiera	acabar	con	plomo	en	el	estómago.

Dejó	 el	 maletín	 en	 el	 armario	 y	 cogió	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 curtido	 y	 unos
zapatos	 Bally.	 Los	 llevaría	 consigo	 por	 si	 paraba	 en	 la	 ciudad	 después.	 Una	 pena
perderse	 la	 pelea	 pero,	 más	 tarde,	 todos	 los	 tipos	 listos	 de	 su	 entorno	 estarían	 en
Charlie’s	en	la	Mission.

Se	 puso	 unas	 Reebok	 bajas	 y	 se	 subió	 la	 cremallera	 de	 la	 cazadora.	 No	 veía
ningún	 bulto	 en	 el	 espejo,	 todo	 estaba	 cómodamente	 colocado.	 Se	 aseguró	 de	 que
nada	se	le	caería	al	saltar	 la	valla.	Ya	le	ocurrió	una	vez	y	resultó	muy	vergonzoso.
Permaneció	unos	segundos	más	ante	el	espejo.	Tenía	bastante	buen	aspecto,	 incluso
se	veía	guapo	en	un	sentido	grande,	robusto,	como	uno	de	aquellos	policías	irlandeses
enormes.	Sonrió.	Levantó	las	manos	cual	boxeador,	añadió	el	balanceo	típico	de	estos
y	lanzó	un	par	de	golpes.	Boxeaba	con	fluidez	para	su	tamaño.	En	el	gimnasio,	decían
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que	se	movía	como	un	peso	medio,	pero	el	gimnasio	no	era	el	cuadrilátero.	Cuando	el
público	gritaba	con	todas	sus	fuerzas	y	sonaba	la	campana,	se	le	olvidaba	todo	lo	que
sabía	sobre	boxeo.	Se	movía	sin	sentido,	como	un	hombre	salvaje,	y	 le	pateaban	el
culo.	 Así	 terminó	 su	 sueño	 de	 convertirse	 en	 la	 gran	 esperanza	 blanca	 y	 ganar
millones	sobre	el	ring,	así	que	volvió	a	conducir	camiones	y	a	robar	para	ganarse	la
vida.

Había	llegado	la	hora	de	cometer	un	delito.
Miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 habitación.	No	 se	 le	 olvidaba	nada.	El	 destornillador

afilado,	el	martillo	de	orejas	y	 la	botella	de	Clorox	 llena	de	keroseno	estaban	en	el
maletero	y	los	guantes	en	la	guantera.

Al	abrir	la	puerta	de	la	habitación,	le	asaltaron	los	ritmos	vibrantes	de	la	música
rap.

—¡Apaga	esa	mierda	de	negros!	—gritó	en	dirección	a	la	cocina.	Al	no	obtener
respuesta,	se	enfureció	y	corrió	por	el	pasillo	murmurando	que	estaba	tan	alto	que	ni
siquiera	podía	escucharse	pensar.

La	 cocina	 estaba	 vacía.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 de	 atrás	 vio	 a	 Gloria	 colgando
camisas	en	el	tendedero.	Júnior	estaba	sentado	en	el	cochecito.

Diesel	se	acercó	a	la	puerta	trasera.
—¿Qué	coño	le	pasa	a	la	puta	secadora?	—preguntó.
—«Puta	secadora».	De	verdad,	Charles,	tu	hijo…
—Qué	cojones,	si	aún	no	sabe	hablar.
—Pero	aprenderá	pronto.
—Ya,	vale.	Me	marcho.	Oye,	¿por	qué	escuchas	esa	mierda	de	rap?	No	me	puedo

creer	lo	estúpida	que	es	esa	basura.	Tiene	tanto	que	ver	con	la	música	como	un	pedo.
Le	hizo	una	mueca	que	podía	indicar	tanto	rechazo	hacia	sus	palabras	como	ser

un	gesto	de	despedida	y	volvió	a	lo	que	estaba	haciendo.	Al	ponerse	de	puntillas,	se
le	estilizaban	las	piernas	y,	cuando	estiraba	los	brazos,	los	pechos	se	le	marcaban	bajo
la	camiseta.	A	pesar	de	sus	otros	posibles	defectos,	tenía	un	gran	cuerpo.	¿Le	quedaba
tiempo	para	uno	rapidito?	No.

—¿Por	qué	no	utilizas	la	secadora?
—Te	he	almidonado	las	camisas	como	te	gustan.	La	secadora	les	quita	el	almidón.
—Ya,	claro.	Me	marcho	ya,	nena.
—¿Cuándo	volverás?
—Esta	noche,	en	algún	momento.
—Ten	cuidado.
—Siempre	lo	tengo,	nena.
—Llámame	si	vas	a	llegar	más	tarde	de	medianoche.
—Eso	está	hecho	—dijo,	añadiendo	para	sí	mismo—:	si	me	acuerdo.
Mientras	avanzaba	por	el	camino	de	entrada	en	dirección	a	su	nuevo	Mustang	GT

www.lectulandia.com	-	Página	28



rojo	descapotable,	Diesel	se	sentía	bien.	Desde	que	se	escapó	del	Hogar	Católico	para
niños	Hermanas	de	la	Misericordia	a	los	diez	años	y	entró	en	un	centro	de	menores
por	primera	vez	cuando	le	pillaron	asaltando	un	pequeño	supermercado,	nunca	habían
pasado	más	de	seis	meses	sin	que	le	arrestaran.	Hasta	ahora,	claro.	¿Acaso	la	cárcel
se	 le	 había	 quedado	 pequeña?	 Conocía	 a	 hombres	 que	 vivían	 exclusivamente	 del
crimen,	ganaban	mucho	dinero	y	nunca	iban	a	prisión.	Quizá	él	también	pudiera	vivir
así,	 especialmente	 con	 Troy	 organizando	 y	 dirigiendo	 el	 cotarro.	 Diesel	 sonrió	 al
pensar	 en	 lo	 mucho	 que	 Troy	 le	 agradecería	 que	 todo	 estuviese	 listo	 para	 cuando
llegara.	 En	 el	 garaje	 guardaba	 sus	 herramientas	 para	 los	 delitos:	 osciladores	 que
utilizarían	en	alarmas	electrónicas,	un	escáner	para	seguir	las	llamadas	de	la	policía	e
incluso	una	lámpara	de	acetileno	portátil	de	los	marines.

Diesel	 subió	 al	 coche,	 encendió	 el	 motor	 y	 bajó	 la	 capota.	 Daba	marcha	 atrás
cuando	se	abrió	la	puerta	principal.	Gloria	asomó	la	cabeza.	Frenó.

—¡Teléfono!	—gritó.
—¿Quién	es?
—McCain.
—¿Mad	Dog?
Asintió.
—¿Qué	quiere?
—No	me	lo	ha	dicho.
—Dile	que	no	has	podido	pillarme.
Gloria	cerró	la	puerta	y	Diesel	siguió	la	marcha.
—¿Para	qué	 cojones	me	habrá	 llamado	ese	 cabrón	 retorcido?	—se	preguntó	 en

voz	alta	mientras	se	alejaba.	La	última	vez	que	había	hablado	con	Mad	Dog	fue	hacía
un	 año,	 cuando	 dieron	 el	 golpe	 de	 las	 nóminas	 del	 barco.	 La	 novia	 de	Mad	 Dog
trabajaba	para	la	empresa	de	transportes	así	que	fue	ella	 la	que	les	habló	del	golpe;
por	eso,	mientras	repartían	el	dinero,	Mad	Dog	quiso	separar	una	parte	para	ella.	No
lo	había	comentado	antes.

—Claro	—dijo	Diesel—.	Y	me	llevo	una	parte	para	Gloria	también.
—¿Qué	quieres	decir?
—Si	Sheila	se	lleva	una	parte,	¿por	qué	Gloria	no?
—Menuda	gilipollez,	tío.
Se	 encararon	uno	a	 cada	 lado	de	 la	mesa	de	 la	 cocina.	Fue	un	momento	 tenso.

Diesel	 estaba	 medio	 levantado	 de	 la	 silla,	 con	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 delante.
Pesaba	unos	cincuenta	kilos	más	que	Mad	Dog	y	la	pistola	de	este	seguía	enfundada.
No	sería	capaz	de	sacarla	antes	de	que	Diesel	le	rompiera	la	mandíbula.	Mad	Dog	se
retiró	del	enfrentamiento	pero	Diesel	sabía	que	la	semilla	del	odio	había	germinado
en	una	mente	ya	bastante	fértil	e	infestada	de	locura.	Se	mantuvo	alejado	de	McCain
desde	 entonces.	 Troy	 afirmaba	 que	 podía	 manejar	 al	 maníaco.	 El	 tiempo	 diría	 si

www.lectulandia.com	-	Página	29



estaba	 en	 lo	 cierto	 o	 no.	 Troy	 saldría	 en	 libertad	 condicional	 en	 dos	meses	más	 o
menos	y	tenía	planeado	un	golpe	para	tres	personas	que	se	basaba	en	darles	el	palo	a
chulos,	traficantes	y	gángsters,	el	tipo	de	personas	que	no	podían	acudir	a	la	policía.
Diesel	solo	tenía	algo	bueno	que	decir	sobre	Mad	Dog.

—Al	menos,	no	es	ningún	chivato.	Pero	¿para	qué	me	habrá	llamado?
Tres	horas	después,	las	sombras	que	proyectaba	un	roble	envolvían	a	Diesel	en	un

campo	de	hierba	seca.	A	treinta	metros,	se	encontraba	el	paso	elevado	del	Southern
Pacific.	Más	allá,	 se	 extendía	el	muro	de	contención	 inclinado	que	 terminaba	en	 la
valla	 de	 Star	 Cartage.	 Mientras	 la	 luna	 aparecía	 y	 se	 ocultaba	 entre	 las	 nubes,
vislumbró	las	siluetas	de	los	enormes	camiones	y	de	las	barracas	que	albergaban	las
oficinas.	A	 través	de	 las	ventanas,	 solo	 se	veía	oscuridad.	 Jimmy	 the	Face	 lo	había
arreglado	 todo	 para	 que	 el	 vigilante	 se	 ausentara	 aquella	 noche	 por	 enfermedad.
Parecía	que	The	Face	había	dado	en	el	clavo	otra	vez.

Detrás	de	la	empresa	de	camiones,	se	extendía	la	U.	S.	99.	No	había	demasiado
tráfico,	 la	 mayoría	 eran	 camiones	 llenos	 de	 productos	 agrícolas	 circulando	 en	 la
noche.	A	varios	cientos	de	metros	por	la	autopista,	brillaban	las	luces	de	neón	de	una
licorería.	Parecía	fácil.

Diesel	enrolló	la	mochila	de	lona	que	contenía	las	herramientas	y	el	keroseno.	Le
resultaría	 más	 fácil	 cargarla	 bajo	 el	 brazo	 como	 una	 pelota	 de	 fútbol	 que	 llevarla
colgando	en	la	mano.	Trotó	a	través	del	campo	hacia	las	vías	del	tren	agachado	para
disminuir	 su	 silueta.	Al	 bajar	 por	 la	 pendiente	 para	 llegar	 a	 la	 valla,	 la	 gravilla	 se
deslizó	con	él.

Llevaba	unas	tenazas	en	la	mochila	pero,	al	mirar	a	su	alrededor,	se	dio	cuenta	de
que	le	resultaría	más	fácil	saltar	la	valla	que	cortarla.	Era	una	opción	igual	de	segura
puesto	 que	 los	 edificios	 ocultaban	 la	 vista	 de	 la	 valla	 desde	 la	 autopista.	 Lanzó	 la
mochila	y	saltó	para	sujetarse	a	la	parte	superior.

La	 valla	 tembló	 bajo	 su	 gran	 tamaño.	 Daba	 igual.	 No	 había	 nadie	 cerca	 que
pudiera	escucharlo.	Saltó	al	suelo	y	se	quedó	quieto,	agachado,	observando	cualquier
señal	de	movimiento	o	alarma.

Nada.	 Silencio	 absoluto	 excepto	 por	 el	 sonido	 del	 cambio	 de	 marchas	 de	 los
camiones	 al	 pasar.	 Sí,	 iba	 a	 resultar	 muy	 fácil.	 Se	 había	 tomado	 tres	 cápsulas	 de
Dexamyl	y	se	sentía	eufórico.	Se	mantuvo	entre	los	edificios	y	la	autopista	mientras
avanzaba	hacia	los	camiones.

Volvió	a	hacer	una	pausa;	de	nuevo,	ninguna	señal	de	alarma.	Cogió	el	enorme	y
afilado	 destornillador	 que	 atravesó	 fácilmente	 los	 depósitos	 de	 combustible.	 No
necesitó	 el	 martillo.	 El	 combustible	 diésel	 se	 extendió	 formando	 grandes	 charcos
circulares	 en	 el	 suelo.	Cuando	hubo	perforado	 los	 cinco	 camiones,	 vertió	 keroseno
entre	 ellos	 para	 conectar	 todos	 los	 líquidos	 inflamables.	 Le	 faltaba	 el	 aliento.
«Demasiados	malditos	Malboros»,	pensó.
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Sacó	las	cerillas	de	madera.	¿Explotaría?
«Si	explota,	que	explote.	A	la	mierda».	Encendió	una	de	las	cerillas	con	la	uña	del

pulgar	y	la	tiró	al	keroseno.
Mientras	 la	 llama	 azulada	 se	 extendía	 por	 el	 suelo,	 Diesel	 corrió	 en	 dirección

opuesta.
No	hubo	explosión	pero	el	fuego	se	extendió	rápidamente.	Lo	vio	crecer	mientras

saltaba	la	valla	y,	para	cuando	llegó	al	roble,	las	llamas	habían	ganado	bastante	altura.
Avanzaba	por	 la	autopista,	a	casi	un	kilómetro	de	distancia,	cuando	escuchó	 las

escandalosas	sirenas	de	los	camiones	de	bomberos	y	vio	las	brillantes	luces	acercarse
en	dirección	contraria.	Como	un	buen	ciudadano,	se	apartó	y	los	observó	pasar	a	su
lado.

—Buena	suerte,	amigos	—dijo,	sonriente.
En	la	interestatal,	se	sentía	rebosante	de	alegría	por	lo	que	acababa	de	hacer.	La

presión	desapareció.	Jimmy	the	Face	le	agradecería	lo	que	había	hecho.	A	Diesel	le
encantaba	que	le	encargaran	incendiar	cosas.	Era	un	trabajo	fácil.	El	problema	residía
en	 encontrar	 clientes	 en	 quienes	 confiar.	 No	 podía	 anunciarse	 en	 la	 sección	 de
clasificados:	SE	OFRECE	PIRÓMANO.	Una	pena.	Encargos	así	eran	como	regalos.
¿Qué	diría	Troy?	«Como	quitarle	un	caramelo	a	un	niño».

•	•	•	•	•
Eran	 las	 3:30	 de	 la	madrugada.	Diesel	 acababa	 de	 llegar	 a	 casa	 y	 estaba	 en	 la

cocina	comiendo	cereales	con	leche.	Sonó	el	teléfono.	Miró	el	reloj.
—¿Quién	coño…?	—Cogió	el	auricular—.	¿Diga?
—Soy	yo,	Mad	Dog.
—¿Qué	pasa,	tío?
Gloria	apareció	en	la	puerta	de	la	cocina.
—Ha	llamado	tres	veces.
—Necesito	ayuda,	tío	—dijo	Mad	Dog—.	Estoy	metido	en	un	buen	lío,	hermano.

Me	han	trincado	por	una	mierda	con	una	tarjeta	de	crédito	pero,	si	no	pago	la	fianza
antes	 del	 lunes,	 el	 agente	 de	 la	 condicional	me	 va	 a	 dejar	 aquí	 retenido.	Ya	 sabes
cómo	va	esto.

Diesel	lo	sabía	perfectamente.
—¿Qué	fianza?
—Solo	mil	quinientos.	Ciento	cincuenta	para	el	agente	de	fianzas	y	el	depósito.
—¿Qué	pasa	con	Sheila?
—Está	 en	Colorado	 visitando	 a	 los	 suyos.	No	me	 sé	 el	 teléfono.	Tengo	 quince

billetes	en	casa.
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—Manda	al	agente	de	fianzas.	Va	a	ganar	una	buena	pasta,	dale	algo	extra.
—No,	tío,	no	me	fío	de	los	agentes	de	fianzas.	¿Y	si	me	roba	y	luego	dice	que	no

había	dinero?
Diesel	no	pronunció	palabra.	No	le	gustaba	nada	aquella	imposición	aunque	sabía

que	accedería	en	cuanto	llegaran	las	súplicas.	Fueron	sus	siguientes	palabras.
—Mira,	 tío,	 te	 juro	que	tengo	la	pasta	en	casa.	No	te	la	 jugaría	con	algo	así.	Te

devolveré	la	pasta	que	hayas	puesto	y	te	daré	lo	que	quieras.
—Ya	la	tienes,	¿no?
—Sí,	colega,	lo	juro	por	Dios.
—Ya,	ahora	sí	que	te	creo.	Ja,	ja,	ja…
—Tío,	no	me	tomes	el	pelo.	Por	favor,	hermano,	no	me	dejes	tirado	en	la	trena.
Diesel	habría	dejado	que	Mad	Dog	McCain	se	pudriera	en	la	cárcel	pero	¿qué	es

lo	que	querría	Troy?	Diría	que	se	ocupara	de	la	fianza.
—Necesito	quinientos	para	mis	gastos.
—Son	tuyos,	tío.	En	cuanto	salga	de	aquí.
—No	intentes	joderme,	Dog.	Si	me	la	estás	jugando,	tendremos	un	puto	problema

muy	serio,	¿entendido?
—Sí,	D.	Somos	amigos.	Nunca	te	la	jugaría.
—Vale.	La	caballería	está	en	camino,	salgo	ya	mismo.	Estarás	fuera	mañana,	a	lo

largo	del	día.
—Cuento	contigo.
—Oye,	si	te	digo	que	va	a	llover	en	el	desierto,	llévate	un	impermeable.
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Capítulo	3

El	velocímetro	oscilaba	entre	ciento	cuarenta	y	ciento	cincuenta	kilómetros	por	hora
mientras	 el	 Mustang	 corría	 por	 la	 Interestatal	 5	 hacia	 el	 norte.	 Los	 exuberantes
viñedos	y	el	ondulado	paisaje	del	Napa	Valley	se	 iban	 transformando	en	un	 terreno
más	duro	al	subir	cada	vez	más	por	las	Sierras.	Las	ruedas	del	coche	chirriaban	en	las
curvas	y	al	adelantar	como	un	rayo	a	los	camiones	gigantes	que	subían	despacio	las
pendientes.	Al	 pasar	 el	 lago	Shasta,	Diesel	 observó	 las	 filas	 de	 casas	 flotantes	 que
aguardaban	en	los	muelles.	Aquello	sería	divertido.	Quizá	cuando	Troy	se	echara	una
novia	podrían	alquilar	una	durante	algunos	días	para	explorar	los	muchos	kilómetros
de	vías	navegables.	Seguro	que	a	Gloria	le	encantaría	la	idea,	aunque	tal	vez	a	Troy
no	le	pareciera	un	plan	ideal,	él	prefería	las	luces	brillantes	y	la	acción.

Adoraba	a	su	socio.
—Mi	mejor	 colega	—murmuró.	 Sabía	 que	 seguiría	 a	 su	 amigo	 a	 través	 de	 las

puertas	 del	 infierno	 si	 Troy	 le	 dijera	 que	 tenía	 un	 golpe	 preparado	 ahí	 abajo.	 Troy
había	 sido	 el	 líder	 desde	 el	 primer	día	que	 se	 conocieron	 en	 el	 centro	de	menores;
escaparon	 juntos	 saltando	 la	valla	varios	días	después.	De	 todos	 los	criminales	que
Diesel	conocía,	Troy	era	el	único	cuya	ambición	final	era	ser	un	proscrito.

—No	 voy	 a	 ver	 ni	 un	 centavo	 de	 la	 herencia	—le	 dijo	 una	 vez—.	Y	 tampoco
quiero	ser	una	cifra	más	entre	la	multitud.

—¿Qué	 es	 una	 cifra?	 —le	 preguntó	 Diesel.	 Troy	 soltó	 una	 gran	 carcajada	 y
abrazó	a	 su	amigo.	Al	 recordar	aquel	momento,	Diesel	 sintió	una	oleada	de	afecto.
Haría	 cualquier	 cosa	 por	 Troy	 y	 gran	 parte	 del	 motivo	 de	 aquel	 viaje	 era	 que	 él
querría	que	lo	hiciera.

•	•	•	•	•
La	 lluvia	habitual	del	verde	noroeste	empezó	a	caer	al	 acercarse	a	Grants	Pass,

Oregon.	 El	 camino	 húmedo	 ralentizó	 su	 marcha,	 así	 que	 la	 noche	 ya	 había	 caído
cuando	llegó	a	Portland.	Se	le	había	pasado	el	efecto	de	las	cápsulas	de	Dexamyl	y
empezaba	 a	 cabecear	 sobre	 el	 volante.	 Se	 detuvo	 y	 bajó	 la	 capota.	 El	 aire	 frío	 le
mantendría	despierto.	Mientras	el	coche	avanzara,	el	parabrisas	evitaría	que	la	lluvia
le	mojara.

En	Portland,	los	semáforos	y	las	señales	de	stop	le	obligaron	a	poner	de	nuevo	la
capota.	¿Qué	debería	hacer?	Los	agentes	de	fianzas	permanecían	abiertos	veinticuatro
horas	al	día	pero	se	sentía	demasiado	cansado	como	para	hacerse	cargo	del	asunto.
Más	adelante,	apareció	el	neón	verde	de	un	hotel	Travelodge.	Se	metió	en	su	camino
de	entrada.
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Ya	en	la	habitación,	se	sentó	en	la	cama	y	se	quitó	los	zapatos,	se	recostó	y	cerró
los	ojos	 con	 la	 intención	de	echarse	una	pequeña	 siesta	 antes	de	buscar	 agentes	de
fianzas	en	 las	Páginas	Amarillas.	El	sueño	 le	venció	 totalmente	vestido.	Un	minuto
después,	se	podían	escuchar	sus	ronquidos	al	otro	lado	de	la	puerta.

Cuando	Diesel	abrió	 los	ojos	 totalmente	alerta	como	un	depredador	del	bosque,
vio	el	cielo	oscuro	a	través	de	la	ventana	y	pensó	que	se	había	hecho	de	noche.	Joder.
¿Había	dormido	durante	todo	el	día?

Su	reloj	marcaba	las	6:50.	Perfecto.	Se	acercó	a	la	ventana.	Las	nubes	cubrían	el
cielo	por	completo	y	la	ciudad	estaba	húmeda	aunque	no	llovía	en	ese	momento.

Arrancó	la	página	de	agentes	de	fianzas	de	las	Páginas	Amarillas	y	se	acercó	al
teléfono.	La	primera	entrada,	a.a.a.	 fianzas,	veinticuatro	horas	al	día,	 resultó	 ser	un
servicio	de	contestador.	Querían	que	dejara	un	número	para	devolverle	la	llamada.

La	siguiente	pertenecía	a	Fianzas	Byron,	estatal,	 federal,	del	condado;	Byron	 te
arreglaba	la	fianza	veinticuatro	horas	al	día,	trescientos	sesenta	y	cinco	días	al	año.

Diesel	marcó.	Sonó	una	vez.
—Fianzas	Byron,	Byron	al	habla.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—A	ver,	 amigo	—dijo	Diesel—.	Quiero	 sacar	 bajo	 fianza	 a	 un	 colega	mío.	Lo

trincaron	aquí	en	Portland.
—¿Con	qué	cargos?
—No	estoy	seguro,	algo	relacionado	con	tarjetas	de	crédito.
—Podría	ser	un	delito	menor	o	uno	grave.
—Imagino	que	será	uno	grave.
—¿Tiene	dinero?
—Tengo	una	Visa	Citibank.
—Ahí	hay	dinero.	¿Cómo	se	llama	su	amigo?
—Mmm,	McCain.
—¿Nombre?
—Esto…	No	lo	sé.
—¿Es	su	amigo	y	no	sabe	cómo	se	llama?
—Solo	 sé	 cuál	 es	 su	 apodo	—dijo	Diesel—.	No	voy	 a	 decirte	 que	 el	 apodo	 es

«Mad	Dog»	—añadió	para	sí	mismo.
—McCain	será	suficiente,	supongo.	No	es	tan	común.	¿Sabe	en	qué	cárcel	está?
—Ni	idea.
—Puedo	averiguarlo.	¿Cuándo	le	detuvieron?
—El	viernes,	estoy	casi	seguro.
—¿Se	pasará	por	aquí	con	el	dinero?
—Claro,	 solo	 que	 no	 sé	 cómo	 llegar	 hasta	 ahí.	 No	 conozco	 una	 mierda	 de

Portland.
—¿Dónde	está?
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—En	un	hotel	Travelodge	que	se	ve	desde	la	1-5.
—Bien.	Vuelva	 a	 la	 1-5	 y	 cruce	 el	 puente	 en	 dirección	 norte.	Tome	 la	 primera

salida…	—Byron	 le	dio	 todas	 las	 indicaciones	necesarias,	 parecía	 fácil.	Solo	había
que	girar	después	de	tomar	la	primera	salida.

Pagó	 la	 habitación	 del	 motel	 y	 se	 puso	 en	 marcha.	 Era	 domingo	 y	 el	 tráfico
escaseaba	 con	 aquel	 tiempo	 tan	 deprimente.	 Al	 girar	 en	 una	 calle	 de	 edificios	 de
ladrillo	de	dos	plantas,	se	puso	a	llover.	Iluminó	con	los	faros	un	Jaguar	XJS	aparcado
justo	enfrente.	A	través	del	parabrisas	borroso	por	la	lluvia	y	el	cristal	del	escaparate,
vio	la	pequeña	señal	de	neón:	FIANZAS	BYRON.

Al	correr	hacia	la	puerta,	se	percató	de	que	la	matrícula	del	Jaguar	rezaba	BAIL
BND,	agente	de	fianzas.	El	lujoso	coche	brillaba	a	la	luz	de	una	farola	bajo	la	lluvia.
Joder,	no	cabía	duda	de	que	se	ganaba	mucho	dinero	con	el	negocio	de	 las	fianzas,
eso	si	se	conseguía	trincar	a	la	gente	y	meterla	en	la	cárcel.	Él	sería	capaz	de	cargarse
a	 algún	 imbécil	 pero,	 meterlo	 en	 la	 cárcel,	 eso	 era	 cosa	 de	 chivatos.	 No	 se
consideraba	 chivatazo	 si	 lo	 hacía	 un	 policía,	 incluso	 un	 ciudadano	 de	 a	 pie.	 Eso
formaba	parte	del	juego.	Pero	un	agente	de	fianzas	estaba	en	medio,	mitad	ciudadano
mitad	matón.

Dentro,	en	un	escritorio	rayado	a	poco	más	de	un	metro	detrás	de	un	mostrador
vacío,	Byron	hablaba	por	teléfono	mientras	escribía	en	un	cuaderno	de	rayas	de	papel
amarillo.	El	escritorio	estaba	cubierto	de	cestas	de	papeles	y	documentos.

Diesel	se	inclinó	sobre	el	mostrador.	Olía	a	puros,	estaba	seguro	de	que	habría	un
par	de	colillas	en	el	cenicero	del	escritorio.

Byron	se	despidió	y	colgó	el	teléfono.
—Usted	es…
—He	llamado	por	McCain.
—Claro,	claro.	No	recuerdo	su	nombre.
—Charles	Carson.	—Diesel	sacó	 la	cartera	y	extrajo	de	ella	el	 trozo	de	plástico

dorado,	cinco	de	los	grandes	en	mano.	El	dinero	hablaba	por	sí	solo.
—Bien,	señor	Carson.	He	hecho	algunas	comprobaciones.	Su	amigo	se	encuentra

en	 la	 prisión	Multnomah	bajo	 sospecha	de	 haber	 violado	 el	Código	de	Negocios	 y
Profesiones,	 sección	uno,	ocho,	cinco,	 tres,	 subsección	A,	 sea	 lo	que	 sea	eso.	Algo
sobre	tarjetas	de	crédito.	Ahora	mismo	no	hay	ninguna	fianza	pero	la	recomendación
es	fijarla	en	mil	quinientos.	Puedo	conseguir	la	orden	firmada	en	media	hora.	Ya	he
averiguado	quién	es	el	juez	de	guardia.	Está	en	casa	pero	he	hablado	con	su	asistente.

—Perfecto,	hace	muy	bien	su	trabajo.	¿Cuánto	va	a	costar	todo	esto?
—Tres	cincuenta	para	la	orden,	diez	por	ciento	de	la	fianza	como	honorarios	y	el

depósito	que	se	le	devolverá	cuando	se	presente	ante	el	juez.
—Aquí	 tiene,	 campeón.	—Diesel	 le	 acercó	 la	 tarjeta	pero	 se	detuvo	a	mitad—.

Una	 cosa,	 cuando	 le	 pongan	 en	 libertad,	 el	 dinero	me	 lo	 devolverá	 a	mí,	 no	 a	 él.
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¿Entendido?
—Ningún	 problema.	—Cogió	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 se	 dirigió	 al	 teléfono	 para

asegurarse	de	que	todo	estaba	en	orden—.	Siéntese	—le	dijo.
Diesel	se	sentó	y	cogió	un	ejemplar	de	Sports	Illustrated	que	contenía	un	artículo

sobre	 el	 juicio	 a	 Mike	 Tyson	 por	 una	 acusación	 de	 violación.	 «Maldito	 negro
estúpido»,	pensó	Diesel	con	más	compasión	que	desprecio.	Diesel	estaba	seguro	de
que	la	«víctima»	había	jugado	con	el	macho	en	celo	como	con	un	pez	que	muerde	el
anzuelo.	Ella	sabía	exactamente	qué	haría	y	cómo	actuaría	después.	Diesel	se	sintió
inteligente.	Puede	que	fuera	ignorante	en	muchos	aspectos	pero	conocía	los	juegos	a
los	que	jugaba	la	gente.

Byron	colgó	el	teléfono	y	se	levantó.	Era	un	hombre	pequeño.	Hizo	una	«O»	con
el	pulgar	y	el	índice	y	le	guiñó	el	ojo.

—Tan	válida	como	el	oro	—le	dijo	mientras	cogía	un	impermeable	que	colgaba
del	respaldo	de	una	silla—.	Voy	a	que	me	firmen	la	orden	ahora	mismo.	Tiene	coche,
¿verdad?

—Sí.
—¿Va	a	ir	a	recogerle?
Diesel	asintió.	Por	supuesto	que	iba	a	recogerle.	Mad	Dog	tenía	que	darle	dinero.

El	maníaco	 no	 saldría	 de	 la	 cárcel	 con	 un	 arma	 y	Diesel	 se	 aseguraría	 de	 que	 no
consiguiera	ninguna	hasta	que	le	pagara	lo	que	le	debía.	Si	no	lo	tenía…	Diesel	dejó
el	pensamiento	en	el	aire,	no	quería	comprometerse	a	nada,	ni	siquiera	mentalmente.

Byron	miró	la	hora.
—Puedo	conseguir	la	orden	firmada	y	entregarla	en	la	cárcel	en	una	hora	más	o

menos,	pero	no	le	dejarán	salir	hasta	que	terminen	con	el	registro	de	toda	la	pesca	de
la	noche.	¿Lo	pilla?	La	pesca…

Diesel	gruñó	y	medio	sonrió.	Era	toda	la	alegría	que	se	merecía	el	chiste.
—Entonces…
—¿Por	 qué	 no	 se	 pasa	 por	 la	 cárcel	 sobre	 las	 diez,	 diez	 y	 cuarto?	Empiezan	 a

liberar	a	los	presos	sobre	esa	hora.
—Eso	suena	bien.	¿Dónde	está?
Byron	volvió	a	guiñarle	el	ojo,	a	Diesel	le	dieron	ganas	de	preguntarle	si	tenía	un

tic	nervioso.	Sacó	un	callejero	mimeografiado	con	varias	flechas	que	indicaban	cómo
llegar	de	la	«Oficina	de	Byron»	hasta	la	«Prisión	del	condado».

Byron	encendió	el	contestador	automático	y	acompañó	a	Diesel	hasta	la	puerta.

•	•	•	•	•
Diesel	comió	en	Denny’s	y	se	juró	que	nunca	más	lo	haría.	Unos	minutos	pasadas
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las	diez,	pasó	junto	a	la	prisión	Multnomah,	una	fortaleza	de	bloques	de	granito	del
siglo	 diecinueve	 que	 le	 recordaba	 a	 Folsom.	 Tenía	 barrotes	 y	 ventanas	 de	 cristal
esmerilado	tras	las	que	podían	observarse	sombras	en	movimiento.

Condujo	 alrededor	 de	 la	 cárcel	 durante	 otros	 quince	minutos	 y	 después	 volvió.
Pasó	por	delante,	despacio.	No	había	sitio	para	aparcar	en	la	acera.

A	unos	metros	de	 la	entrada,	encontró	un	hueco	 junto	a	una	boca	de	 incendios.
Serviría.	No	 pensaba	 bajarse	 del	 coche,	 ya	 se	movería	 si	 llegaba	 algún	 camión	 de
bomberos.	Desde	allí,	podía	vigilar	la	puerta	de	la	cárcel.

Encendió	 la	radio	y	giró	el	dial	en	busca	de	alguna	emisora	que	pusiera	buenos
temas	 clásicos	 pero	 se	 detuvo	 al	 escuchar	 un	 evento	 deportivo.	 Baloncesto…
Parecían	 los	 Trailblazers.	Movió	 el	 dial	 de	 nuevo.	Natalie	Colé.	 Lo	 dejó.	Afinó	 la
sintonización	para	que	sonara	mejor	y	se	recostó	a	observar	la	lluvia.

La	 cárcel	 parecía	 una	 caja	 de	 galletas.	 Puede	 que	 dentro	 la	 seguridad	 fuera
máxima	pero,	desde	 fuera,	 se	veía	débil.	Seguro	que	 tenía	algún	calabozo	en	algún
lugar	de	sus	entrañas.	Incluso	las	instituciones	de	mínima	seguridad	disponían	de	un
calabozo	 de	 máxima	 seguridad	 en	 algún	 rincón,	 pero	 el	 iluso	 ciudadano	 medio
pensaría	 que	 tenía	 aspecto	 débil.	Cualquier	 prisión	 en	 la	 que	 pudieras	 dar	 con	 una
ventana	al	exterior	lo	pedía	a	gritos.	Cualquier	cosa	podía	entrar,	cualquier	cosa	podía
salir.	Corta	un	barrote	y	podrá	pasar	un	cuerpo.

Unos	faros	iluminaron	al	Mustang	desde	detrás.	La	luz	inundó	el	coche	cuando	un
autobús	de	la	prisión,	con	ventanas	enrejadas	salpicadas	de	tenues	manchas	blancas
de	las	caras	que	miraban	al	exterior,	pasó	a	su	lado	y	entró	en	la	cárcel.

—Pobres	imbéciles	—murmuró	Diesel—.	Mejor	vosotros	que	yo	—añadió.
Poco	 después,	 el	 Jaguar	 se	 detuvo	 y	 aparcó	 en	 doble	 fila	 junto	 a	 la	 puerta

iluminada.	El	conductor	salió	del	coche	rápidamente	y	corrió	bajo	la	 lluvia	hacia	 la
entrada.	Diesel	salió	del	Mustang	y	corrió	por	la	acera.

—¡Byron!	¡Oye,	Byron!
La	 puerta	 de	 entrada	 zumbó	 y	 Byron	 entró.	 Diesel	 continuó	 avanzando	 por	 el

camino	y	se	detuvo	junto	a	la	puerta.	¿Debería	esperar	allí?	El	umbral	lo	resguardaba
prácticamente	de	la	lluvia.	Entonces	vio	el	circuito	cerrado	de	grabación.	En	cuanto
lo	miró,	 una	voz	procedente	de	un	 altavoz	 le	 habló,	 seguramente	 sería	 alguien	que
observaba	el	monitor.

—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	visita,	señor?
—Estoy	esperando	a	un	agente	de	fianzas.	Acaba	de	entrar.
—Lo	siento,	señor.	Tendrá	que	esperar	en	la	acera.	No	está	permitido	permanecer

donde	usted	se	encuentra.
—Vale,	no	hay	problema.	—Diesel	le	dedicó	su	mayor	sonrisa	irlandesa	y	se	tocó

la	frente	a	modo	de	saludo.	Volvió	al	coche	y	bajó	la	ventanilla	para	vigilar	mejor	la
entrada.
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Un	minuto	después,	un	par	de	asistentes	salieron	y	subieron	a	un	coche	aparcado
más	cerca	de	la	entrada.	Diesel	aparcó	en	su	espacio.	Cuando	Byron	salió,	le	hizo	una
señal	con	los	faros,	bajó	del	coche	y	se	le	acercó.

—Aquí	está	—dijo	Byron—.	Su	amigo	saldrá	en	un	rato.	He	hablado	con	él	y	le
he	dicho	que	le	estaría	esperando.

—Buen	trabajo	—comentó	Diesel—.	Gracias.
—Se	lo	he	dicho	a	él	pero	se	lo	repetiré	a	usted.	Debe	presentarse	ante	el	juez	el

jueves,	División	Dos.	Recuérdeselo	si	quiere	recuperar	su	dinero.
—Se	lo	recordaré	—dijo	Diesel.
—Tengo	que	resguardarme	de	esta	lluvia	—dijo	Byron—.	Buena	suerte.
—Lo	mismo	digo.
Se	estrecharon	la	mano	y	Byron	corrió	hacia	su	coche.	El	motor	del	Jaguar	rugió

con	potencia	al	alejarse,	las	luces	traseras	brillaron	al	frenar	ante	la	señal	de	stop	de	la
esquina.	Giró	y	desapareció.

Media	 hora	 después,	 empezaron	 a	 salir	 hombres	 de	 la	 prisión	 cada	 par	 de
minutos.	 Tras	 ver	 a	 los	 dos	 primeros	 que	 pasaron	 por	 su	 lado,	 a	Diesel	 le	 pareció
obvio	 que	 los	 estaban	 liberando.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 una	 camiseta	 interior	 sin
mangas	a	pesar	de	la	lluvia.

Salieron	 unos	 seis	 más	 antes	 de	 que	 Diesel	 reconociera	 a	 Mad	 Dog	 McCain.
Estaba	demasiado	lejos	y	demasiado	oscuro	para	verle	la	cara,	pero	Diesel	reconoció
el	lenguaje	corporal	de	su	forma	de	caminar.	Dio	una	ráfaga	con	las	luces	del	coche	y
abrió	la	puerta.

—¡Oye,	 tú,	 delincuente!	 —le	 gritó—.	 Aquí	 está	 tu	 hombre	 esperándote.	 —
Esperaba	que	la	broma	carcelaria	mitigara	cualquier	hostilidad	residual	que	quedara
de	su	último	encuentro.	Mientras	la	pequeña	y	huesuda	silueta	se	acercaba	y	entraba
en	el	coche,	Diesel	intentó	leer	su	expresión,	su	actitud.	Esperaba	una	amplia	sonrisa
pero	solo	obtuvo	un	ligero	movimiento	de	labios.

—Larguémonos	de	aquí	antes	de	que	cambien	de	idea	—dijo	Mad	Dog—.	¿Cómo
te	va?

—Me	va	de	perlas,	de	puta	madre.
—Gracias	por	salvarme	el	culo,	tío	—dijo	Mad	Dog	cuando	el	coche	se	puso	en

marcha.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Diesel.
—Tengo	que	recoger	mi	coche	del	depósito.	¿Llevas	algo	de	pasta	encima?
—No,	tío.	Le	di	todo	mi	dinero	al	tipo	de	la	fianza	—mintió	Diesel—.	Eres	tú	el

que	tiene	que	darme	pasta,	sino	no	puedo	poner	gasolina	para	llegar	a	casa.
—Sí,	vale.	¿Sabes	cómo	llegar	a	mi	casa?
—No.	Bueno,	no	desde	aquí.
—Gira	a	la	derecha	en	el	segundo	semáforo.
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Durante	el	 trayecto,	Mad	Dog	 le	contó	que	 lo	habían	arrestado	en	 la	gasolinera
cuando	fue	a	recoger	su	coche	e	intentó	pagar	con	la	tarjeta	de	Chevron	de	Sheila.

—Joder,	había	denunciado	que	la	había	perdido.
—Pero	eso	puede	arreglarlo,	¿no?
—Sí,	claro,	cuando	vuelva.
A	Diesel	no	le	 interesaba	demasiado	lo	que	le	contaba	Mad	Dog.	No	le	gustaba

nada	y,	aunque	se	burlaría	de	cualquiera	que	le	acusara	de	tener	miedo,	en	realidad,
Mad	 Dog	 le	 inquietaba.	 El	 tío	 era	 demasiado	 paranoico	 e	 impredecible.	 En	 San
Quintín,	otro	maníaco	y	él	apuñalaron	a	un	tío	más	de	diez	veces	porque	pensaba	que
se	le	había	quedado	mirando.	Los	cirujanos	de	la	cárcel	fueron	capaces	de	salvarle	la
vida	 pero	 las	 cañerías	 del	 tipo	 nunca	 serían	 lo	 mismo.	 Diesel	 conocía	 a	 muchos
asesinos	a	quienes	no	les	importaba	un	carajo	si	el	cielo	se	cubría	de	nubes	y	llovía
mierda	de	perro,	pero	ellos	eran	predecibles.	Los	maníacos	como	Mad	Dog	podían
perder	la	cabeza	por	cualquier	razón,	o	sin	ninguna.	De	no	ser	por	Troy,	que	afirmaba
poder	 manejar	 a	 Mad	 Dog,	 Diesel	 jamás	 habría	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 El
argumento	final	de	Troy,	de	gran	peso,	la	verdad,	era	que	«al	menos	no	tendrás	que
preocuparte	por	que	te	delate».

—Gira	aquí	—dijo	Mad	Dog.
Diesel	 giró	 y	 reconoció	 la	 calle.	 Las	 casas	 de	 madera	 se	 extendían	 sobre	 una

colina,	 elevadas	 sobre	 la	 calle,	 con	 los	 garajes	 excavados	 en	 la	 ladera	 de	 abajo.
Aparcó	delante	de	la	casa.

—¿Quieres	esperar	aquí	o	prefieres	subir?
Diesel	 se	 imaginó	 a	Mad	Dog	 saliendo	por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 saltando	por	 la

valla	mientras	él	le	esperaba	como	un	estúpido.
—Está	bien,	subiré	contigo.
—Como	prefieras.
Mad	Dog	 bajó	 del	 coche	 y	Diesel	 le	 siguió	 escaleras	 arriba.	McCain	 dirigió	 la

marcha	alrededor	de	la	casa	hacia	el	porche	trasero,	cogió	una	llave	de	debajo	de	los
escalones	y	abrió	 la	puerta.	Pasaron	junto	a	una	nevera	y	un	congelador	en	el	viejo
porche	 y	 entraron	 en	 la	 cocina.	 Mad	 Dog	 encendió	 las	 luces.	 La	 cocina	 estaba
inmaculada,	 Diesel	 recordó	 que	Mad	Dog	 era	 un	 «maniático	 de	 la	 limpieza»,	 una
expresión	utilizada	por	los	convictos	para	referirse	a	la	limpieza	compulsiva,	un	rasgo
común	entre	los	que	cargaban	con	algún	tipo	de	culpa.

Atravesaron	la	cocina	y	el	vestíbulo	hasta	llegar	al	salón.
—Espérame	aquí	—le	dijo	Mad	Dog.
Diesel	 estuvo	a	punto	de	 responderle	que	 le	acompañaba	pero	aquello	 indicaría

tanto	una	falta	de	respeto	como	una	señal	de	debilidad.	Parecería	que	tenía	miedo	de
que	le	timaran.

—Adelante	 —dijo	 al	 sentarse	 en	 el	 sofá	 destartalado.	 Escuchó	 chirriar	 las
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escaleras	de	la	parte	delantera	bajo	los	pies	de	Mad	Dog	al	subir	al	segundo	piso.
Mientras	 esperaba,	Diesel	 sintió	 ganas	 de	mear.	 Se	 acordó	 del	 pequeño	 lavabo

junto	a	la	cocina.	Al	entrar	en	él,	escuchó	a	Mad	Dog	bajar	por	las	estrechas	escaleras
de	 la	 parte	 de	 detrás	 que	 daban	 a	 la	 cocina.	 «El	 cabrón	 se	 está	 volviendo	 hábil»,
pensó,	y	agudizó	el	oído.	Si	escuchaba	abrirse	la	puerta	de	atrás,	saldría	de	golpe	y	le
daría	una	buena	paliza	al	pájaro.	Avanzó	un	poco	hacia	la	puerta	de	la	cocina.	Vio	a
Mad	Dog	en	el	porche	trasero	levantando	la	puerta	del	congelador.	«Estará	cogiendo
el	dinero»,	pensó	Diesel	y	volvió	atrás,	apartándose	del	campo	de	visión.

Volvió	al	salón.	Un	minuto	después,	Mad	Dog	apareció	con	un	fajo	de	billetes	en
la	mano.

—Dos	de	los	grandes	—dijo—.	¿Quieres	contarlo?
—Me	fío	de	ti.
—¿Me	llevas	al	depósito	para	que	pueda	recoger	el	coche?
—Claro.	En	marcha.
Salieron	por	 la	puerta	principal	y	bajaron	por	 las	escaleras	hacia	el	coche.	Mad

Dog	lo	dirigió	hasta	el	depósito.	Cuando	llegaron,	les	tocó	rellenar	unos	formularios	y
hacer	cola.

—Me	piro,	Dog	—dijo	Diesel—.	Ya	no	me	necesitas.
—No,	desde	aquí	ya	lo	tengo	todo	controlado.	Gracias,	hermano.	—Le	tendió	la

mano	y	 sonrió.	Al	devolverle	el	apretón,	Diesel	 le	miró	a	 los	ojos.	No	 tenían	vida,
parecían	vacíos.	Si	era	verdad	que	se	podía	ver	el	alma	a	través	de	los	ojos,	Mad	Dog
carecía	de	ella.

—Nos	vemos	cuando	suelten	a	Troy	—dijo	Mad	Dog.
—Sí,	y	después	nos	haremos	ricos.
Mientras	 se	 alejaba,	 Diesel	 vio	 a	Mad	 Dog	 fumarse	 un	 cigarrillo	 fuera	 de	 las

oficinas	 del	 depósito.	 «¿Debería	 hacerlo?	—pensó—.	 ¿Qué	 pega	 hay?	 ¿Perder	 su
amistad?	Eso	no	sería	ninguna	pérdida.	Tal	vez	tenga	que	matarle.	Aunque	lo	dudo».

Se	 acercaba	 al	 cruce	 en	 el	 que	 tendría	 que	 decidir.	 A	 la	 izquierda	 hacia	 la
interestatal	5	dirección	sur,	recto	hacia	la	vieja	casa	y	el	dinero	del	congelador.

Siguió	recto	cuando	el	semáforo	se	puso	en	verde.
Condujo	hasta	más	allá	de	la	casa,	giró	en	la	esquina	y	se	detuvo.	Prefería	andar

un	poco	antes	que	arriesgarse	a	que	Mad	Dog	volviera	y	viera	el	coche.	Cogió	la	38	y
una	linterna	de	la	guantera.	Bajó	del	coche	y	volvió	a	la	casa	a	pie.

Diesel	subió	las	escaleras	a	una	velocidad	y	con	una	agilidad	sorprendentes	para
alguien	 de	 su	 tamaño.	 Si	 encontraba	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero,	 esperaría	 a	Mad
Dog	y	acabaría	con	él	cuando	volviera.

Rodeó	 la	 casa	 sin	 dudar.	 La	 llave.	 Subió	 las	 escaleras	 hacia	 el	 porche	 trasero.
Estaba	 oscuro	 pero	 no	 quería	 encender	 ninguna	 luz.	 La	 ventana	 de	 un	 vecino	 le
proporcionaba	 la	 claridad	 suficiente	 para	 distinguir	 el	 contorno	 de	 las	 cosas.	 Se
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dirigió	directamente	hacia	donde	Mad	Dog	había	buscado,	el	congelador.	Levantó	la
tapa	con	una	mano	y	sujetó	la	linterna	con	la	otra	apuntando	al	interior.

El	haz	de	luz	iluminó	la	cara	con	los	ojos	abiertos	de	Sheila,	congelada	y	cubierta
por	una	capa	de	hielo.

Se	le	erizó	el	pelo	de	la	nuca,	algo	que	nunca	antes	había	experimentado.	Lanzó
un	 grito	 ahogado	 y	 saltó	 hacia	 atrás	 dejando	 que	 la	 tapa	 se	 cerrara	 de	 golpe.	 El
corazón	 le	 latía	 a	 toda	 velocidad	 y	 temblaba.	 Dios	 santo.	 Normal	 que	 el	 cabrón
tuviera	 tantas	 ansias	 por	 salir	 de	 la	 cárcel,	 antes	 de	 que	 alguien	 mirara	 en	 el
congelador.

¿Y	la	niña?
Diesel	vio	un	paño	de	cocina	colgando	del	 tirador	de	 la	puerta	de	 la	nevera.	Lo

cogió	 y	 lo	 utilizó	 para	 abrir	 de	 nuevo	 la	 tapa	 del	 congelador.	 Esta	 vez	 sabía	 qué
esperar.	Efectivamente,	la	niña	estaba	bajo	la	mujer,	parte	del	brazo	sobresalía.

—Maldito	 cabrón	 retorcido	—murmuró.	Podía	 aceptar	que	 alguien	matara	 a	un
adulto	por	alguna	razón,	pero	a	una	niña…	Se	le	hizo	un	nudo	de	dolor	y	asco	en	el
estómago.	Durante	un	momento,	pensó	en	algo	que	ni	una	sola	vez	antes	se	le	había
pasado	por	la	cabeza:	echar	una	moneda	en	un	teléfono	público	y	dar	un	chivatazo.
Borró	la	idea	de	su	mente	de	inmediato.

Tenía	que	salir	de	allí.	¿Qué	pasaba	con	el	dinero?	A	la	mierda	el	dinero.	No	tenía
ni	 idea	 de	 dónde	 lo	 escondía.	Mad	 Dog	 había	 ido	 allí	 a	 ver	 los	 cuerpos,	 no	 para
buscar	el	dinero.

Diesel	 limpió	 la	 tapa	 del	 congelador	 con	 el	 paño.	 Había	 dejado	 huellas	 por	 el
resto	de	la	casa	pero	no	había	forma	de	borrarlas.	Lo	único	que	realmente	importaba
era	el	congelador	y	acababa	de	ocuparse	de	eso.

Salió,	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	al	coche.	Durante	el	largo	trayecto	de	vuelta	a
Bay	Arena,	no	paró	de	recordar	la	imagen	de	la	cara	de	Sheila	cubierta	de	escarcha.
No	quería	verla	más,	quería	olvidarla.

Al	 llegar	 a	 casa,	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 horror	 le	 pesaba	 tanto	 que	 Gloria	 le
preguntó	 si	 algo	 andaba	mal.	 Casi	 se	 lo	 soltó	 de	 golpe	 pero,	 al	 final,	 negó	 con	 la
cabeza.

—Todo	va	bien.

•	•	•	•	•
Unas	 semanas	 después,	 Mad	 Dog	McCain	 llamó	 a	 Diesel	 para	 decirle	 que	 se

había	mudado	de	nuevo	a	Sacramento.	Le	dejó	su	número	de	teléfono	y	le	dijo	que	ya
había	escrito	a	Troy	para	darle	la	dirección.

—Saldrá	pronto,	¿verdad?
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—En	cuatro	o	cinco	semanas.
—Tío,	estoy	más	que	listo.	Provocaremos	una	ola	criminal	nosotros	solos.
Diesel	temblaba	al	colgar	el	teléfono.	¿Qué	diría	Troy	sobre	los	asesinatos?	Quizá

él	podía	explicar	cómo	alguien	era	capaz	de	matar	a	una	niña,	algo	que	escapaba	al
entendimiento	de	Diesel.

—Júnior,	ven	aquí	—dijo,	cogió	a	su	hijo	y	lo	meció	entre	sus	brazos.
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Capítulo	4

A	diferencia	de	la	mayoría	de	presos	de	San	Quintín,	Troy	Augustus	Cameron	nació
en	el	seno	de	una	familia	asentada	en	la	clase	media	alta.	Su	padre	era	un	rico	urólogo
de	 Beverly	 Hills	 y	 su	 madre	 la	 Reina	 del	 baile	 de	 la	 Universidad	 del	 Sur	 de
California.	Durante	sus	primeros	doce	años	de	vida,	Troy	vivió	en	una	casa	de	dos
plantas	 en	Benedict	 Canyon	 y	 estudió	 en	 una	 exclusiva	 escuela	 privada	 donde	 sus
notas	eran	perfectas	y	diferentes	tests	indicaban	que	su	coeficiente	intelectual	era	de
136.	A	pesar	de	las	apariencias	externas,	su	vida	era	cualquier	cosa	menos	idílica.	Su
padre	 era	 un	 borracho	 ocasional	 y	 un	 maltratador.	 Una	 o	 dos	 veces	 al	 año,	 la
borrachera	 degeneraba	 en	 un	 episodio	 psicótico.	 Bebía	 hasta	 convertirse	 en	 un
animal,	ciego	y	salvaje,	y	le	propinaba	una	buena	paliza	a	su	mujer	tras	acusarla	de
infidelidad.

A	 los	 doce	 años,	 con	 pelo	 púbico	 y	 mucha	 testosterona,	 un	 chico	 se	 cree	 un
hombre	que	debe	proteger	a	su	madre,	 incluso	de	su	padre.	Troy	se	 interpuso	entre
ellos	y	 se	 llevó	una	bofetada	que	 lo	 lanzó	al	otro	 lado	de	 la	habitación.	Cogió	una
calibre	22	de	un	armario	del	piso	de	arriba,	la	cargó	y	le	metió	tres	balas	a	su	padre	en
la	espalda.

El	hombre	sobrevivió,	lo	que	probablemente	fue	peor	para	Troy	porque	su	madre
negó	 su	versión	de	 los	hechos.	Aquello	planteó	 la	 cuestión	de	 su	 salud	mental;	 sin
embargo,	 los	 psiquiatras	 le	 describieron	 como	 una	 persona	 legalmente	 cuerda,	 de
gran	 inteligencia	 y	 muy	 racional,	 pero	 también	 extremadamente	 sociopática.	 Sus
valores,	sus	creencias,	lo	que	consideraba	estar	bien	o	mal,	no	eran	los	típicos.	Con	su
jerga	psicológica,	también	destacaron	un	complejo	de	Edipo	sin	resolver.	A	pesar	de
todo	 eso,	 tal	 vez	 no	 habría	 cumplido	 tiempo	 en	 la	 Bestia	 de	 no	 haber	 herido	 de
gravedad	a	un	joven	negro	que	le	había	robado	las	zapatillas.	El	chico	negro	era	dos
años	mayor	y	pesaba	trece	kilos	más.	Cuando	estaban	en	el	comedor,	Troy	cogió	el
escurridor	 de	 un	 cubo	 de	 fregona	 y	 se	 lo	 tiró	 al	 extorsionador	 a	 la	 espalda;	 el
muchacho	cayó	al	suelo	y	se	quedo	ahí	tirado,	con	los	dedos	de	los	pies	hacia	arriba
enfundados	en	las	zapatillas	de	deporte.	Troy	sonrió,	le	recordaba	a	la	Bruja	mala	del
Este…	 Los	 funcionarios	 de	 prisiones	 que	 lo	 presenciaron	 consideraron	 el	 gesto
especialmente	condenatorio,	y	así	se	ganó	que	lo	enviaran	al	colegio	para	chicos	Fred
C.	Nelles.

El	 reformatorio	 resultó	 más	 duro	 para	 él	 que	 para	 la	 mayoría,	 al	 menos,	 al
principio.	 Como	 hijo	 único	 de	 una	 familia	 de	 clase	media	 alta,	 destacaba	 entre	 la
mayoría	de	chicos	de	 todas	 las	 razas	procedentes	de	clases	bajas.	Hablaba	con	una
gramática	 perfecta	 en	 la	 tierra	 de	 lo	 vulgar	 y	 lo	 inarticulado.	 Era	 un	 chico	 culto
rodeado	 por	 una	 mayoría	 de	 analfabetos.	 Sin	 embargo,	 en	 unos	 meses,	 había
adoptado	 el	 color	 del	 mundo	 que	 le	 rodeaba,	 el	 argot,	 la	 forma	 de	 caminar	 y	 las
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claves	de	lo	que	resultaba	virtuoso	y	lo	que	no.	No	obstante,	sus	sueños	nacieron	en
el	 mundo	 de	 los	 libros	 adonde	 escapaba	 siempre	 que	 podía,	 a	 Zane	 Grey,	 Jack
London	y	Rudyard	Kipling.	A	Troy	 le	 faltaban	 influencias	 civilizadoras,	y	 el	papel
que	el	Destino	había	dispuesto	para	él	 le	resultaba	ajeno.	Era	incapaz	de	cumplir	el
onceavo	mandamiento:	Te	adaptarás.

Incluso	entonces	habría	podido	mezclarse	de	nuevo	con	su	antiguo	mundo	de	no
ser	porque	se	sentía	excluido.	Las	chicas	que	conocía	de	niño	tenían	prohibido	verle.
Lo	habían	señalado	como	a	Caín	por	lo	que	hizo	a	los	doce	años.	El	mito	cristiano	del
perdón	y	la	redención	personificado	en	el	hijo	pródigo	no	era	más	que	una	patraña.
En	 cierto	 modo,	 se	 alegraba	 de	 que	 así	 fuera;	 la	 hipocresía	 le	 permitía
autojustificarse,	y	la	autojustificación	es	lo	único	que	una	persona	necesita	para	hacer
cualquier	cosa.

Si	 la	 burguesía	 le	 había	 dado	 la	 espalda,	 los	 bajos	 fondos	 lo	 acogieron.	 Para
cuando	 cumplió	 los	 dieciséis,	 había	 robado	 varios	 supermercados	 e	 invertido	 el
dinero	en	maría	de	primera	calidad	del	condado	de	Humboldt	para	convertirse	en	el
Rey	de	la	Hierba	de	Hollywood	Oeste.	La	siguiente	vez	que	lo	arrestaron	fue	el	día	en
el	que	un	travesti	hecho	y	derecho	resultó	ser	un	agente	de	narcóticos.	En	comisaría,
Troy	miró	al	agente	de	metro	noventa,	en	tacones,	con	los	ojos	y	los	labios	pintados;
aquella	 pinta	 no	 dejaba	 lugar	 a	 las	 especulaciones	 pero	 Troy	 negó	 con	 la	 cabeza.
¿Quién	lo	habría	imaginado?	¿Uno	de	narcóticos	disfrazado	de	drag	queen?	Aquello
le	 dejó	 de	 nuevo	 en	manos	 de	 las	Autoridades	 de	Menores	 hasta	 que	 cumplió	 los
veintiuno.	 Para	 entonces,	 ya	 era	 un	 criminal	 hasta	 la	 médula,	 tan	 consagrado	 al
crimen	como	un	novicio	a	Roma.

Tardaron	 cinco	 años	 en	 pillarle	 otra	 vez.	 Durante	 ese	 tiempo,	 terminó	 el
aprendizaje	y	se	convirtió	en	oficial	de	ladrón.	Abría	cajas	fuertes	quemándolas	con
acetileno	 y	 les	 planeaba	 robos	 a	mano	 armada	 a	Diesel	Carson	 y	Bobby	Dillinger.
Entre	los	robos,	se	incluían	el	secuestro	de	camiones	llenos	de	cigarrillos	y	whisky,
cajas	fuertes	de	supermercados	(antes	de	que	las	reemplazaran	las	cajas	de	seguridad
y	 cerraduras	 dobles)	 y	 reventas	 de	 entradas.	 Cuando	 se	 encontró	 con	 Carson	 y
Dillinger	 por	 primera	 vez,	 atracaban	 solamente	 tiendas	 7-Eleven.	 Resultaba
arriesgado	y	 el	 botín	 insignificante.	Asumió	 sus	 gastos,	 salía	 a	 buscar	 lugares	 para
robar,	pasaba	tiempo	estudiando	cómo	hacerlo,	dónde	se	guardaba	el	dinero,	cuándo
había	y	quién	lo	controlaba.	Los	llevaba	con	él	y	les	explicaba	cada	paso,	 les	hacía
ensayarlos	y	ellos	se	alegraban	de	seguirle.	Conseguían	el	setenta	y	cinco	por	ciento
de	 una	 cantidad	 mucho	 mayor	 que	 los	 pocos	 cientos	 de	 dólares	 que	 se	 sacaban
previamente.	También	era	mucho	más	seguro	porque	los	golpes	ahora	se	planeaban,
no	como	antes	cuando	se	 lanzaban	a	 lo	 loco	con	 la	posibilidad	siempre	presente	de
que	 surgiera	 alguna	 sorpresa.	De	 hecho,	Diesel	 acabó	 en	 San	Quintín	 tras	 intentar
robar	 él	 solo	 en	 una	 sala	 de	 póquer	 de	 Sacramento.	 Al	 salir,	 el	 aparcamiento	 se
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iluminó	más	que	el	estadio	de	los	Yankees	en	una	noche	de	partido.
—¡Quieto!	—Se	quedó	paralizado.
—De	cinco	años	a	cadena	perpetua	—dijo	el	juez.	Se	reunió	con	Mad	Dog	y	los

demás	en	San	Quintín.
Dos	años	después	de	que	Diesel	entrara	en	la	cárcel,	un	agente	de	narcóticos	de	la

División	de	Hollywood	pilló	a	Troy	con	veintiocho	gramos	de	cocaína.	La	cantidad
era	 pequeña	 pero	 iba	 separada	 en	 papelinas	 de	 gramo,	 «preparadas	 para	 la	 venta»
según	el	argot	legal,	así	que	constituía	un	delito	grave	con	una	condena	obligatoria.

Troy	fue	puesto	en	libertad	bajo	fianza	con	las	escrituras	de	la	casa	de	su	madre
como	garantía.	Unas	semanas	antes	del	juicio	le	realizaron	una	mastectomía;	moriría
mientras	él	cumplía	condena.	El	día	que	iba	a	entregarse,	se	presentó	en	el	 juzgado
con	 una	 Browning	 de	 9	 mm	 en	 la	 bota.	 Esperó	 hasta	 que	 se	 pronunció	 la	 última
palabra,	dictaron	sentencia	y	el	juez	declaró	que	«la	fianza	quedaba	exonerada».	En	el
momento	en	que	la	casa	de	su	madre	dejó	de	correr	peligro,	sacó	la	pistola	al	salir	de
la	sala	y,	en	el	pasillo,	pasó	corriendo	junto	a	un	policía	fuera	de	servicio	en	ropa	de
calle.	 El	 policía	 lo	 siguió	 hasta	 el	 hueco	 de	 la	 escalera,	 se	 asomó	 y	 disparó	 hacia
abajo.	Una	 bala	 le	 destrozó	 el	 tobillo,	 cayó	 en	 el	 siguiente	 rellano	 y	 se	 quedó	 allí
tumbado,	indefenso.

Lo	acusaron	de	intento	de	huida	con	violencia,	pero	después,	tras	una	negociación
entre	 la	 defensa	 y	 la	 acusación,	 lo	 rebajaron	 a	 un	 simple	 intento	 de	 fuga,	 de	 seis
meses	a	cinco	años	en	 lugar	de	entre	cinco	y	veinte.	Ya	arrastraba	diez	años	por	el
caso	 de	 drogas	 y	 con	 esos	 otros	 cinco	 se	 convirtieron	 en	 quince.	 Parecía	 toda	 una
eternidad.

La	junta	de	libertad	condicional	determinaba	la	condena	real	según	las	leyes.	Con
Troy,	 podían	 fijarla	 en	 cualquier	 punto	 entre	 uno	 y	 quince	 años.	 Esperaba	 cumplir
cinco	o	seis	porque	la	media	para	tales	delitos	era	de	unos	treinta	meses,	y	sabía	que
su	caso	era	 el	doble	de	 serio	que	un	 intento	de	huida	normal.	También	esperaba	 la
condicional.	Sus	planes	y	sueños	empezaron	a	acumular	polvo	y	a	atrofiarse	cuando
los	 cumpleaños	 pasaban	 cada	 vez	 con	 más	 velocidad	 a	 partir	 de	 los	 treinta.
Aparentemente,	 la	 junta	 de	 libertad	 condicional	 consideraba	 su	 intento	 de	 huida
mucho	más	serio	que	el	intento	habitual;	seguían	denegándole	la	condicional	año	tras
año.	 Tras	 cinco	 años	 con	 un	 historial	 médico	 perfecto,	 su	 madre	 perdió	 la	 batalla
contra	el	cáncer;	ni	siquiera	le	permitieron	asistir	al	funeral.	Su	última	conexión	con
la	 sociedad	 que	 acataba	 las	 leyes	 quedó	 enterrada	 con	 ella.	 Nunca	 más	 volvió	 a
considerar	ser	otra	cosa	que	un	ladrón.

A	los	diez	años,	fijaron	la	condena	en	doce	años	entre	rejas	y	tres	más	de	libertad
condicional.	Sonrió	y	dijo	«gracias»,	pero	en	su	 interior	 su	corazón	era	una	piedra.
Quedó	irrevocablemente	comprometido	con	su	papel	de	huérfano	criminal.	No	sentía
ningún	interés	por	la	sociedad.	Esta	le	había	dado	la	espalda	y	ahora	esperaba	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	45



conformara	con	ser	un	mero	 trabajador	más	como	recompensa	por	estar	 fuera	de	 la
cárcel.	La	libertad	real	implicaba	tomar	decisiones;	sin	dinero,	no	hay	nada	que	hacer.
Tras	once	años	y	medio	en	San	Quintín,	ya	no	era	ningún	novicio.	Tiempo	después	de
haberse	ordenado,	ya	había	ascendido	como	mínimo	a	monseñor	de	los	bajos	fondos.
Le	encantaba	el	crimen.	No	existía	otro	momento	en	el	que	se	sintiera	más	vivo	que
mientras	agujereaba	el	techo	de	un	negocio	para	robar	la	caja	fuerte.	Era	un	leopardo,
un	depredador,	y	el	resto	gatitos	domésticos,	la	mayoría,	además,	sin	zarpas.

Le	 quedaban	 seis	meses	 para	 prepararse.	 Siempre	 había	 practicado	 ejercicio	 de
forma	moderada	pero	en	la	recta	final	aumentó	el	ritmo.	Corría	alrededor	del	patio,
rodeando	 el	 jardín,	 a	 un	 ritmo	 que	 se	 acaba	 convirtiendo	 en	 un	 sprint	 por	 la	 parte
izquierda	del	campo	hasta	llegar	a	la	posición	del	bateador.	Los	días	pasaban.

A	la	hora	de	comer,	cuando	la	mayoría	de	convictos	esperaban	en	fila	en	el	patio
principal,	 él	 se	 quedaba	 en	 el	 gimnasio	 levantando	 hierro	 para	 endurecer	 unos
músculos	ya	firmes.	Mientras	hacía	sentadillas,	se	acordó	de	un	ladrón	inglés	que	le
explicó	 que	 así	 era	 como	 se	 preparaban	 ellos	 para	 un	 golpe.	 En	 Londres,	 nadie
llevaba	pistolas,	ni	los	ladrones	profesionales	ni	la	policía	que	patrullaba	las	calles;	si
eras	 capaz	de	 largarte	 corriendo	o	de	ganar	 a	 quien	 te	 cogiera	 en	una	pelea,	 tenías
muchas	posibilidades	de	escapar.	Estar	en	buena	forma	era	un	requisito	indispensable
para	 los	 ladrones	 de	 Londres.	 En	 Estados	 Unidos,	 también	 ayudaba,	 aunque	 una
Smith	 &	 Wesson	 resultaba,	 al	 menos,	 igual	 de	 útil.	 Aunque,	 en	 igualdad	 de
circunstancias,	prefería	escapar	corriendo	que	a	disparo	limpio.

Troy	Augustus	Cameron	sentía	que	su	condición	de	ladrón	estaba	justificada.	En
el	 fondo	 de	 dicha	 justificación,	 residía	 la	 creencia	 de	 que	 no	 necesitaba	 ninguna.
Dostoievski,	a	 través	de	la	voz	de	Iván	Karamazov,	 lo	resumía	brevemente:	si	Dios
no	existe,	entonces	todo	está	permitido.	Los	padres	de	Troy	nunca	fueron	a	la	iglesia,
ni	él	tampoco.	De	niño,	creía	en	Dios	y	en	Jesús	porque	todo	el	mundo	parecía	creer
lo	 mismo	 y	 nadie	 afirmaba	 lo	 contrario.	 Más	 tarde,	 deseó	 fervientemente	 que
existiera	un	Dios	pero	no	consiguió	encontrar	pruebas	de	ello.	Parecía	absurdo	que
Dios	 hubiera	 creado	 el	 universo	 hacía	 miles	 de	 millones	 de	 años	 y	 que	 después
esperara	 el	 noventa	 y	 nueve	 coma	 nueve	 por	 ciento	 de	 su	 existencia	 para	 crear
criaturas	 «a	 su	 imagen	 y	 semejanza»	 en	 un	 planeta	 minúsculo	 en	 la	 cola	 de	 una
galaxia	menor.	Sería	como	si	alguien	 fuera	a	 la	playa,	cogiera	un	grano	de	arena	y
dijera	«Voila,	voy	a	poner	mi	 imagen	en	esto».	La	hipótesis	de	Dios	era	defendible
cuando	la	humanidad	pensaba	que	la	Tierra	tenía	diez	mil	años	y	ocupaba	el	centro
del	 universo.	 Francis	 Bacon	 inició	 la	 revolución	 contra	 Dios	 y	 Darwin	 le	 dio	 la
puñalada	final	en	el	corazón.	Solo	los	ignorantes	y	los	temerosos	(que	dan	el	salto	a	la
fe	a	pesar	de	los	hechos)	creen	en	Dios	actualmente.

Troy	pasó	muchas	noches	queriendo	creer,	pero	estaba	más	comprometido	con	la
verdad	que	 con	 la	 paz	 interior.	La	 suya	 era	 la	 única	posición	que	 encajaba	 con	 los
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hechos.	Para	Troy,	no	había	más	Dios	en	un	crucifijo	que	en	un	tótem	o	en	la	Estrella
de	David.	El	hombre	era	libre	para	actuar	como	Dios,	y	él	lo	hacía.

Tachó	 los	 últimos	 seis	 meses	 del	 calendario,	 día	 a	 día.	 Le	 quedaban	 veintidós
cuando	 lo	 llamaron	 desde	 la	 Ventanilla	 de	 Paso	 a	 su	 trabajo	 en	 el	 gimnasio	 para
informarle	de	que	tenía	una	visita.

¡Una	visita!	No	había	recibido	ninguna	desde	que	su	madre	empeoró.	Resultaba
irónico	 que	 si	 alguien	 lo	 mataba	 y	 lo	 enterraba	 en	 el	 patio	 principal,	 nadie	 en	 el
mundo	preguntaría	nunca	qué	fue	de	él.	Cogió	una	camiseta	limpia,	se	arregló	el	pelo
y	optó	por	no	afeitarse.	Corrió	por	 las	gastadas	escaleras	de	cemento	hacia	el	patio
principal	y	siguió	el	camino	en	dirección	a	la	oficina	del	Capitán.	Los	presos	iban	y
venían.	Intercambió	saludos	con	la	cabeza	o	algún	otro	gesto	de	saludo	con	los	que
conocía,	los	presos	reaccionaban	ante	cualquier	mínimo	signo	de	falta	de	respeto.	El
guardia	 de	 la	 oficina	 del	 patio	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 pasara.	 Rodeó	 el	 Jardín
Bonito.	 Era	 principios	 de	 verano	 y	 el	 extraño	 y	 formal	 jardín,	 surcado	 por	 un
laberinto	de	senderos	que	los	presos	no	podían	utilizar,	estaba	en	plena	y	abundante
floración.

En	la	Ventanilla	de	Paso,	el	sargento	le	dio	una	tarjeta	de	visitante	con	su	nombre
y	su	número.	La	palabra	«Visita»	estaba	escrita	a	máquina,	detrás	había	un	guión	y
«Abgdo».	 Un	 abogado.	 ¿Qué	 abogado?	 ¿Le	 había	 demandado	 alguien?	 Poco
probable,	sería	como	predicar	en	el	desierto.

Se	dirigió	hacia	la	puerta	de	seguridad	de	la	zona	de	entre	puertas.	Al	acercarse	a
la	puerta,	el	guardia	 lo	miró	de	arriba	abajo	y	 le	dejó	entrar.	Después	de	un	cacheo
rápido,	se	abrió	otra	puerta	y	entró	en	la	sala	de	visitas.	Era	un	día	entre	semana	así
que	 estas	 escaseaban.	 Los	 presos	 se	 sentaban	 a	 un	 lado	 de	 las	 largas	 mesas	 tras
mamparas	 que	 llegaban	 a	 la	 altura	 de	 los	 pómulos,	 los	 visitantes	 al	 otro	 lado.
Recorrió	 la	 sala	 con	 la	mirada	pero	no	 reconoció	 a	nadie.	Entonces,	 un	hombre	de
pelo	gris	se	levantó	y	le	hizo	una	señal	para	que	se	acercara.	Troy	se	dirigió	hacia	él
con	el	ceño	fruncido.	El	visitante	sonreía.	Cuando	estuvieron	cara	a	cara,	Troy	por	fin
lo	 reconoció.	 Se	 trataba	 de	 Alexander	 Aris,	 alias	 «The	 Greek»	 o	 «El	 Greco».	 La
última	 vez	 que	Troy	 lo	 había	 visto,	 el	 pelo	 del	Greco	 era	 negro;	 ahora	 se	 le	 había
teñido	de	blanco	prematuramente.	Una	década	puede	marcar	una	gran	diferencia.

El	hombre	sonrió.
—Hola,	viejo…	¿Sorprendido?
—¿Caga	un	oso	en	el	bosque?	¿Qué	cojones	haces	aquí?	¿Cómo	has	entrado?
—Lo	único	que	cualquier	infeliz	necesita	es	la	identificación	adecuada.	Yo	tengo

una	que	dice	que	estoy	capacitado	para	ejercer	en	los	juzgados	de	California.
—Yo	también	necesitaré	una.
—Eso	 es	 fácil.	 Conozco	 a	 un	mejicano	 en	 Tijuana.	 Puede	 conseguir	 el	 equipo

completo:	carnet	de	conducir,	tarjetas	de	crédito,	todo	por	quinientos.
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—Joder.	Cuando	entré	aquí	solo	costaba	ciento	cincuenta.
—La	inflación,	hermano,	la	inflación.	Te	veo	muy	bien.
—Tú	también,	excepto	por	el	pelo.
—Me	 da	 un	 aspecto	 distinguido,	 imbécil.	 Lo	 diré	 de	 otra	 forma,	 la	 pasma	 no

molesta	a	los	hombres	mayores	de	pelo	blanco.
—Oí	que	estabas	al	mando	ahí	fuera	y	que	luego	desapareciste.
—He	vuelto	a	la	hierba.	Tengo	un	par	de	mejicanos	locos	que	lo	manejan.
—¿Tráfico?
El	Greco	asintió.
—Tú	ya	sabes.
—¿Mucho?
El	Greco	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Tampoco	muevo	toneladas…
—¿Sabes	algo	de	Big	Joe?
—No.
—Lo	trasladaron	a	Pelican	Bay.	Tiene	cáncer	y	no	le	dan	la	condicional	para	que

reciba	tratamiento.
—Joder.	Lo	visité	en	la	cárcel	el	año	pasado	cuando	estaba	con	el	emplazamiento.

Se	 encontraba	 estupendamente.	 Puede	 que	 sea	 el	 tipo	 más	 duro	 que	 conozco.
Mentalmente,	quiero	decir.

—Eso	es	lo	importante,	joder.
El	Greco	se	le	acercó	más	y	bajó	la	voz.
—¿Qué	piensas	hacer	cuando	salgas?
—Intentaré	levantarme	algo	de	pasta,	¿tú	qué	crees?
—¿Tienes	algo	en	marcha?
Troy	negó	con	la	cabeza	y	sonrió.
—Después	de	una	década	aquí	dentro,	¿qué	podría	tener?	Lo	que	quiero	hacer	es

ganar	pasta	y	largarme	del	país	antes	de	que	se	vuelva	totalmente	fascista	sin	darnos
cuenta.

—Oye,	hermano,	¿no	te	habrás	convertido	en	un	revolucionario	en	la	cárcel?
—No,	joder.	Soy	capitalista	hasta	la	médula.	Pero	en	diez	años	la	población	de	la

cárcel	ha	pasado	de	treinta	mil	hasta	casi	cien	mil.	Esto	no	hace	más	que	empeorar,
tío.	El	miedo,	hermano,	el	miedo.

—Son	los	negros,	tienen	a	todo	el	mundo	acojonado.
—Sí,	 pero	 no	 pueden	 aprobar	 leyes	 que	 sean	 solo	 para	 negros.	 Además,	 para

ellos,	yo	ya	soy	un	viejo	blanco	negro.	Cualquiera	con	antecedentes	se	convierte	en
un	negrata	automáticamente.

—Hablas	muy	raro,	hermano.	Troy	sonrió	y	asintió.
—¿Qué	cojones	esperabas	después	de	pasarme	doce	años	en	el	cubo	de	la	basura?
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Pero	no	me	he	vuelto	loco	de	remate.	Lo	único	que	se	necesita	es	saber	un	poco	de
historia	 y	 mirar	 los	 hechos	 de	 frente.	 Pero	 a	 la	 mierda	 todo	 eso.	 Sé	 que	 no	 has
recorrido	más	de	seiscientos	kilómetros	y	te	has	colado	en	San	Quintín	para	escuchar
lo	que	tengo	que	decir	sobre	el	estado	de	la	nación.	¿Qué	pasa?

—Te	voy	a	meter	en	el	negocio	para	que	ganes	un	montón	de	dinero.
—No	soy	ningún	traficante.	Eso	se	parece	demasiado	a…	un	negocio.
—No	 es	 nada	 de	 eso.	 Tengo	 un	 abogado	 especializado	 en	 casos	 de	 droga

importantes.	Está	dispuesto	a	dar	un	chivatazo	para	que	les	desplumen.
—Joder,	cuéntame	más,	hombre.
—Necesitarás	un	socio.
—Tengo	a	dos	esperándome.
—¿Los	conozco?
—Creo	que	no.	Diesel	Carson	y	Mad	Dog	McCain.
El	Greco	negó	con	la	cabeza.
—Son	del	 norte,	 San	Francisco	 y	Sacramento.	 Son	 legales.	Uno	 está	 loco	 pero

¿qué	cojones	tiene	eso	de	malo?
—Nada.	Este	es	el	trato	con	el	bocas.	Quiere	el	veinticinco	por	ciento.
—¡El	veinticinco	por	ciento!	Y	una	mierda.	Si	le	diera	el	veinticinco	por	ciento,

tendría	 que	 robarle	 después	 o	me	 sentiría	 como	 un	 gilipollas.	 Él	 se	 quedará	 en	 la
cama	con	su	vieja	mientras	yo	me	juego	el	culo.

El	Greco	le	hizo	un	gesto	a	Troy	para	que	bajara	el	tono	de	las	protestas.
—Nosotros	contaremos	el	dinero	primero	—le	dijo	a	Troy	cuando	este	terminó—.

No	tendrá	ni	idea	de	cuánto	nos	llevamos.	Le	daremos	el	veinticinco	por	ciento	de	la
cantidad	que	le	digamos.	Podemos	conseguir	incluso	cinco	veces	esa	cantidad.

—Eso	no	lo	habías	dicho.
—Es	que	no	me	has	dejado,	cabronazo.
—Sabes	que	no	me	van	los	juegos	con	trampa.	Me	gusta	llegar	hasta	el	final	sin

ningún	as	en	la	manga.
—Ya	 sé	 que	 no.	 Por	 eso	 he	 venido	 a	 verte.	 Conozco	 a	 otra	 gente	 que	 ya	 está

metida	 de	 lleno	 en	 asuntos	 turbios…	 No	 tengo	 que	 esperar	 a	 que	 salgan	 de	 San
Quintín.	El	problema	es	que…

—Te	 da	 miedo	 confiarles	 tanta	 pasta.	 Son	 del	 tipo	 que	 prefieren	 cargarse	 a
alguien	cuando	llega	la	hora	de	pagar.

—Hay	mucho	dinero	sobre	la	mesa.	—El	Greco	sonrió.	Le	brillaban	los	ojos—.
Pero	confío	en	ti	al	cien	por	cien.

—Ya	conoces	mi	historial.
—Bueno,	¿cuántos	días	te	quedan?
—Veintiuno	y	una	mañana.
El	Greco	archivó	el	dato	mentalmente	y	asintió.
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—¿Te	la	dan	para	Los	Ángeles?
—No,	no.	Para	San	Francisco.
—Eres	 de	 Los	 Ángeles.	 Nacido	 y	 criado	 entre	 los	 ricos	 y	 famosos.	 Aún	 me

acuerdo	de	lo	que	escribiste	en	la	pared	del	centro	de	menores:	Troy	de	Beverly	Hills.
Aquel	recuerdo	les	arrancó	una	carcajada	tan	escandalosa	que	el	guardia	del	otro

lado	de	la	sala	les	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Te	hacen	volver	al	condado	de	donde	has	venido.	Me	pescaron	en	Frisco	—dijo

Troy—.	 Esa	 aún	 nos	 está	 jodiendo.	—Será	mejor	 que	me	 largue	 antes	 de	 que	me
encierren	por	pasármelo	demasiado	bien	en	San	Quintín.	Te	daré	un	número	en	el	que
podrás	dejarme	mensajes.

—Ahora	mismo	puedo	recordarlo	pero	tendré	que	escribirlo	en	cuanto	salga	de	la
sala	de	visitas.

—Será	mejor	que	te	lo	envíe.	—El	Greco	se	levantó—.	No	pondré	el	código	de	la
zona.

—No	le	prestarán	ninguna	atención.	Pon	que	es	el	número	de	la	tía	Maude	o	algo
así.	—Troy	se	levantó	en	frente	del	Greco.	Miró	al	otro	guardia	que	le	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	permitiéndoles	que	se	estrecharan	la	mano—.	Me	alegro	de	que	hayas
venido,	hermano	—dijo.

—Yo	también	me	alegro	de	haberlo	hecho.	Creo	que	sacaré	algo	de	pasta	de	este
viaje.

El	Greco	se	dirigió	a	la	salida,	se	dio	la	vuelta	y	se	despidió	con	la	mano	mientras
el	guardia	giraba	la	llave	y	le	abría	la	puerta.	Troy	le	saludó	ligeramente	y	pensó	en	el
Greco	 bajo	 las	 luces	 de	 neón	 de	 North	 Beach	 cuando	 cayera	 la	 noche	 sobre	 San
Francisco.

—Joder	—dijo	y	se	dirigió	hacia	el	patio	principal.
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Capítulo	5

Cuando	Troy	Augustus	Cameron	 se	 levantó	de	 la	 cama	 la	mañana	de	 su	puesta	 en
libertad,	la	celda	ya	estaba	vacía.	Las	pocas	cosas	que	se	llevaba	con	él	ya	las	había
inscrito	 en	 el	Registro	 de	Entrada	 y	 Salida.	 Se	 las	 darían	metidas	 en	 una	 bolsa	 de
papel	marrón	con	un	sello	de	cera	para	asegurarse	de	que	no	se	añadía	nada	más	tras
ser	 registrada	 y	 empaquetada.	 Todo	 lo	 demás,	 lo	 que	 dejaba	 atrás,	 ya	 lo	 había
repartido:	 su	 diccionario	 Webster,	 diccionarios	 de	 sinónimos	 y	 una	 Columbia,
Enciclopedia	 que	 algún	 ciudadano	 particular	 había	 donado	 a	 la	 cárcel	 y	 que	 el
encargado	de	la	biblioteca	le	había	pasado	por	la	puerta	de	atrás.

Se	afeitó	la	noche	anterior.	Ahora,	mientras	se	cepillaba	los	dientes,	escuchaba	el
sonido	de	las	celdas	al	despertarse.	Cisternas	que	descargaban,	alguien	gritando	hacia
los	 pisos	 de	 abajo	 para	 que	 algún	 compañero	 le	 subiera	 el	 Chronicle	 cuando	 les
abrieran	las	celdas	y	el	idiota	de	al	lado,	que	casualmente	era	negro,	con	la	televisión
ya	encendida.	Troy	había	regalado	la	suya	hacía	una	semana	tal	y	como	dictaban	las
costumbres.	Los	presos	podían	comprar	televisiones	Sony	de	treinta	pulgadas	pero	se
les	 pedía	 que	 las	 donaran	 cuando	 fueran	 puestos	 en	 libertad.	 El	 comprador	 podía
dársela	 a	 un	 preso	 en	 particular	 pero,	 cuando	 este	 se	marchara,	 debía	 donarla	 a	 la
cárcel	que	a	su	vez	la	legaba	a	alguien	sin	recursos.	Durante	la	década	en	la	que	se
habían	 permitido	 los	 televisores,	 ya	 se	 habían	 acumulado	 tantos	 que	 ahora	 cada
recluso	disponía	de	uno,	o	al	menos	todo	aquel	que	lo	quisiera.

El	 encargado	 del	 pasillo	 se	 acercó	 arrastrando	 el	 pesado	 bidón	 de	 agua	 con	 el
largo	pitorro;	se	utilizaba	para	verter	agua	caliente	entre	los	barrotes.	Los	lavabos	de
las	 celdas	 solo	 daban	 agua	 fría.	 Los	 váteres	 utilizaban	 el	 agua	 de	 la	 bahía	 y,	 en
ocasiones,	alguien	encontraba	un	pequeño	pez	muerto	en	el	trono.

—Se	acabó	—dijo	el	encargado.	Era	un	blanco	flacucho	vestido	con	una	camiseta
y	 los	 brazos	 pálidos	 cubiertos	 de	 tatuajes	 azules	 carcelarios.	 Tenía	 poco	 más	 de
cuarenta	 años,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en	 un	 viejo	 según	 los	 estándares	 de	 la	 cárcel,	 y
cumplía	una	tercera	condena	por	delitos	menores.

—Sí,	estaré	en	la	Bagdad	de	la	Bahía	esta	misma	tarde.
—Buena	suerte.	—Metió	la	mano	entre	los	barrotes	para	estrechársela	y	continuó

repartiendo	agua	por	el	piso.
La	 apertura	 matutina	 de	 las	 celdas	 comenzó,	 desde	 los	 pisos	 superiores	 a	 los

inferiores,	 con	 una	 estruendosa	 descarga	 al	 cerrarse	 de	 golpe	 ochenta	 celdas.	Cayó
una	 lluvia	 de	 basura	 mientras	 los	 convictos	 caminaban	 con	 dificultad	 hacia	 las
escaleras	dando	patadas	a	todo	lo	que	habían	barrido	de	sus	celdas.

Troy	cogió	la	caja	de	zapatos	que	contenía	su	cepillo,	la	pasta	de	dientes	y	varias
cartas	y	esperó	a	que	se	levantara	la	barra	de	seguridad.

En	vez	de	 ir	 a	 desayunar,	 se	 salió	de	 la	 fila	 que	 iba	 al	 patio	principal	 y	 esperó
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mientras	 los	 pasillos	 abarrotados	 se	 despejaban.	 Pronto	 llegaron	 sus	 amigos	 más
cercanos	para	un	último	abrazo,	un	apretón	de	manos	y	para	desearle	buena	suerte.

A	las	8:00	de	la	mañana,	sonó	el	silbato	del	trabajo,	 las	gaviotas	posadas	en	los
tejados	 alzaron	 el	 vuelo	 y	 la	 puerta	 del	 patio	 se	 abrió.	 Los	 reclusos	 salieron	 en
manada	 en	 dirección	 a	 sus	 tareas.	 Troy	 recorrió	 el	 camino	 hacia	 la	 zona	 de	 entre
puertas.	El	Registro	de	Entrada	y	Salida	quedaba	al	otro	lado	de	la	Sala	de	Visitas.

Un	viejo	y	flacucho	sargento	con	los	hombros	encorvados	y	los	ojos	reumáticos,
apodado	 Andy	 Gump	 por	 los	 presos,	 cogió	 la	 identificación	 de	 Troy,	 rebuscó	 sus
papeles	en	una	pequeña	pila	y	se	los	pasó	a	uno	de	los	reclusos	que	trabajaban	en	la
administración.	El	preso	 trajo	una	percha	con	ropa	de	calle.	Los	otros	dos	hombres
que	 salían	 en	 libertad	 ya	 se	 estaban	 cambiando.	 Todo	 el	 mundo	 recibía	 el	 mismo
conjunto,	unos	chinos	color	caqui,	unos	zapatos	negros	estilo	marinero	y	una	camisa
blanca	de	manga	corta.	Solo	se	diferenciaban	por	el	color	de	la	cazadora.

Los	otros	dos	hombres	eran	negros.	Mientras	se	preparaban,	uno	de	ellos	cruzó	la
mirada	 con	 Troy	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 al	 que	 Troy	 respondió	 con	 una
sonrisa.	Después	 de	 eso,	 no	 hubo	más	 comunicación	 entre	Troy	 y	 sus	 compañeros
aunque	ellos	hablaban	entre	sí	y	uno	de	los	dos	murmuró	algo	sobre	que	aquella	ropa
les	hacía	parecer	payasos.	El	hombre	estaba	nervioso	y	jugueteaba	con	la	hebilla	del
cinturón	 y	 los	 botones	 de	 la	 manga;	 se	 centraba	 en	 la	 ropa	 pero	 su	 verdadera
preocupación	 era	 la	 transición	 de	 un	 mundo	 al	 otro.	 El	 miedo	 ante	 la	 liberación
después	de	años	de	encierro	se	parece	al	miedo	que	se	siente	al	entrar	en	la	cárcel	por
primera	vez.	Troy	reconoció	los	síntomas	y	sonrió.

En	el	 edificio	de	administración,	 les	dieron	«dinero	de	calle»,	 los	papeles	de	 la
condicional	 y	 billetes	 de	 autobús.	 Desde	 ahí,	 un	 guardia	 los	 acompañó	 hasta	 la
furgoneta	 de	 la	 cárcel	 y	 los	 llevó	 a	 la	 estación	 de	 Greyhound	 en	 San	 Rafael.	 El
guardia	se	quedó	observándoles	hasta	que	los	vio	entrar	y	después	se	marchó.	Desde
aquel	 momento,	 ya	 eran	 libres.	 Los	 dos	 negros	 vieron	 una	 licorería	 y	 entraron	 a
comprar	algo	de	alcohol	barato.

Troy	se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Resultaba	extraño.	Doce	años	eran	mucho,
mucho	tiempo.	Al	principio,	pensaba	en	todo	lo	que	le	quedaba	y	le	parecía	una	vida
pero	ahora,	llegado	el	momento,	formaba	parte	del	pasado	y	poco	importaba	ya.	No,
eso	era	una	verdad	a	medias.	Doce	años	de	monacato	en	 la	prisión	de	San	Quintín
implicaban	algo	más.	Allí	fue	donde	aprendió	palabras	como	monacato,	tras	años	de
noches	 deambulando	 por	 los	 universos	 de	 la	 palabra	 escrita	 y	 días	 estudiando	 la
naturaleza	 humana	 sin	 fachadas	 en	 un	 mundo	 de	 ladrones	 y	 asesinos,	 locos	 y
cobardes.	Aun	así,	 todo	eso	quedaba	ya	atrás	y	no	volvería	 la	mirada	excepto	para
guiar	su	camino	hacia	delante.

¿Debería	salir	a	la	acera	a	esperar	a	Diesel?	¿Qué	tal	en	el	bar	al	otro	lado	de	la
calle?	No,	 allí	 dentro	 podía	 no	 ver	 al	 gigante.	 «¿Dónde	 estará	 el	 imbécil?»,	 pensó

www.lectulandia.com	-	Página	52



retóricamente.
Un	llamativo	descapotable	azul	con	la	capota	bajada	aparcó	junto	a	la	acera	con

Diesel	sentado	tras	el	volante.	Antes	de	que	pudiera	bajarse,	Troy	salió	por	la	puerta
de	la	terminal	de	autobuses.

—¡Ey,	amigo!
Diesel	 sonrió	 y	 se	 recostó	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 copiloto.	 Troy	 se	 acercó,

observó	el	coche	azul	claro	con	tapicería	de	cuero	blanco	y	se	echó	hacia	atrás	para
una	mejor	valoración.

—¿Qué	es	eso,	colega?
—Un	puto	Mustang	GT	nuevo	con	cinco	putos	litros	de	motor.	Es	la	hostia.	Sube.
Troy	se	deslizó	en	el	asiento	del	copiloto	y	se	fijó	en	que	la	camiseta	de	golf	de

Diesel	tenía	las	mangas	tan	cortas	que	dejaban	a	la	vista	la	miríada	de	tatuajes	azules
de	los	brazos	y	del	dorso	de	las	manos.	Tal	singularidad	era	prácticamente	un	rito	de
iniciación	 en	 el	 reformatorio.	 Troy	 había	 evitado	 utilizar	 su	 cuerpo	 como	 lienzo	 y
ahora	 recordaba	por	qué.	Más	 tarde	 le	diría	a	Diesel	que	 llevara	camisas	de	manga
larga.	Cada	policía	de	California	sabía	que	 tatuajes	azules	significaban	cárcel.	Eran
una	señal	que	anunciaba	«soy	un	delincuente».

—Deja	todo	eso	en	el	asiento	de	atrás	—dijo	Diesel	señalando	la	bolsa	de	papel
marrón	y	la	caja	de	zapatos	cerrada	con	una	cuerda.	Troy	dejó	sus	cosas,	se	giró	hacia
delante	y	se	abrochó	el	cinturón—.	Allá	vamos	—dijo	Diesel—.	Verás	qué	carro.

Pisó	el	acelerador	y	soltó	el	embrague.	La	inercia	de	los	cinco	litros	de	potencia
del	motor	V8	les	pegaron	al	asiento	mientras	el	coche	quemaba	goma	al	catapultarse
entre	el	tráfico.

—¡Hi-yo,	 Silver!	 —gritó	 Diesel—.	 Los	 hombres	 enmascarados	 cabalgan	 de
nuevo.	—Señaló	la	guantera—.	Ábrela.	Es	tu	regalo	de	bienvenida.

Troy	abrió	la	guantera.	Dentro	había	una	automática	de	acero	azul	en	una	funda
para	el	 cinturón.	Desenfundó	 la	pistola	y	 la	observó	detenidamente.	Una	Browning
calibre	380.	Nueve	disparos	rápidos,	diez	si	encajabas	una	en	la	cámara	y	ponías	otra
más	en	el	cargador.	Era	un	arma	cara.

—Está	 limpia	 —dijo	 Diesel—.	 Si	 la	 rastrean,	 no	 les	 llevará	 hasta	 nadie.	 La
munición	está	también	en	la	guantera.

Troy	sacó	dos	paquetes	planos,	duros	y	transparentes.	Una	carga	potente	con	una
cubierta	de	una	aleación	que	penetraría	cualquier	chaleco	antibalas.

—Gracias	—dijo	Troy	mientras	se	colgaba	la	funda	en	la	cintura,	enganchada	en
el	 cinturón.	 Aquello	 le	 daba	 una	 sensación	 de	 poder—.	 ¿Adónde	 me	 llevas?	 —
preguntó.

—Había	pensado	en	ir	a	la	ciudad	a	comprarte	algo	de	ropa.
—¿Qué	pasa?	¿Te	avergüenzas	de	mí?
—No,	 pero	 aún	 me	 acuerdo	 de	 lo	 bien	 que	 vestías.	 Apuesto	 a	 que	 no	 has
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cambiado.
—No.
—Pues,	entonces,	eso	es	lo	que	haremos.	Después	nos	comeremos	un	buen	filete,

tomaremos	unas	copas	y	haremos	planes.	Tengo	un	montón	de	cosas	que	contarte.
—Suena	bien	pero	en	algún	momento	tendré	que	llamar	al	Greco	a	Los	Ángeles.
—Podemos	 solucionar	 eso	 ahora	mismo.	—De	 entre	 los	 asientos	 delanteros	 de

cuero	blanco,	Diesel	sacó	un	teléfono	plegable—.	Es	un	móvil	—dijo	Diesel	mientras
lo	encendía—.	Marca	y	ya	está.	Me	lo	pillé	ayer.

—Esperaré	 —respondió	 Troy—.	 Antes	 vamos	 de	 compras.	 ¿Qué	 planes	 hay?
¿Tienes	que	hacer	algo?

—No,	estoy	a	tu	entera	disposición.
—¿Cómo	están	la	parienta	y	el	niño?
—El	 niño	 está	 genial.	 Y	 ella…	 Es	 una	 zorra	 tocapelotas,	 como	 la	 mayoría.

«¿Adónde	vas?	¿Qué	vas	a	hacer?	Aléjate	de	ese	tipo,	solo	te	traerá	problemas».
Troy	 soltó	 una	 carcajada	 ante	 la	 imitación	 chillona	 de	 Diesel	 de	 la	 voz	 de	 su

mujer.	Carson	le	miró	y	sonrió.
—Tío,	me	alegro	mucho	de	que	hayas	salido.
—Yo	también.
—El	Greco	se	pasó	a	verte.
—Sí,	tenía	una	identificación	de	abogado.	Entró	sin	problemas.
—Le	pregunté	a	Tony	Citrino…
—¿Qué	tal	le	va?
—Tiene	un	garito	en	Mission	District,	en	la	ciudad.	Podemos	pasarnos	por	allí	si

quieres.
—Me	gustaría	ver	a	Tony.	Es	un	buen	tipo.
—Ha	colgado	los	guantes.	Dice	que	ya	no	es	capaz	de	aguantar	todo	el	combate.

Lo	que	 iba	a	decirte	 es	que	el	Greco	 se	ha	hecho	 rico	 supuestamente	gracias	 a	 esa
mierda	 de	 las	 metanfetaminas.	 Yo	 creo	 que	 tiene	 un	 laboratorio	 y	 las	 fabrica	 él
mismo.

—Las	 metanfetaminas	 dan	 mucha	 pasta,	 sobre	 todo	 si	 las	 produces	 tú.	 Joder,
huele	fatal	cuando	las	haces,	se	pilla	el	olor	a	kilómetros	de	distancia.

—Nunca	he	llegado	a	conocer	al	Greco	muy	bien.	Todo	el	mundo	dice	que	es	un
tipo	legal.

—Sí,	lo	es.	Firme	como	una	roca.	Y	tiene	a	unos	traficantes	preparados	para	que
les	peguemos	el	palo.	¿Qué	te	parece	el	plan?

—Me	 gusta.	 Cabrones	 que	 no	 pueden	 chivarse	 a	 la	 pasma…	 Lo	 único	 que
querrán	 es	 cargarse	 a	 algún	 gilipollas,	 y	 eso	 no	 es	 nada	 nuevo.	 Llevan	 intentando
matarme	toda	la	vida.	Espero	que	sean	negros.

—No,	no,	hermano.	Igualdad	de	oportunidades.
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—Sí,	igualdad	de	oportunidades.	Me	gusta.
A	lo	lejos,	a	través	de	un	hueco	entre	las	colinas	ondulantes,	los	enormes	pilares

naranjas	del	Golden	Gate	brillaron	momentáneamente	bajo	el	sol	del	mediodía.
En	la	ciudad,	Diesel	dejó	el	coche	en	un	aparcamiento	cerca	de	Union	Square	y

caminaron	hasta	London	Men’s	Shop,	una	de	las	mejores	tiendas	de	San	Francisco	en
la	 que	 se	 vendían	 trajes	Brioni,	Cornelini,	Raffalo	 y	Hickey-Freeman.	 Los	 zapatos
eran	Bally,	Cole-Haan	y	Ferragamo.	El	estilo	de	la	ropa	de	hombre	había	cambiado
en	 la	 década	 que	 Troy	 había	 perdido.	 De	 los	 trajes	 con	 chaqueta	 de	 botonadura
sencilla	y	pantalones	pitillos	sin	raya,	la	moda	había	vuelto	a	los	pantalones	con	raya
y	anchos	y	a	los	trajes	de	chaqueta	cruzada	con	amplias	solapas	y	sin	abertura	en	la
espalda.	Podían	haber	sido	los	años	cincuenta	perfectamente.

—¿Cuándo	has	empezado	a	vestir	de	forma	elegante?	—preguntó	Troy—.	Antes
eras	un	tío	de	vaqueros	y	camisetas	de	tirantes.

—Oye,	hermano,	no	estaba	tan	mal.
—¿Que	 no?	 Tengo	 fotos.	 —Troy	 soltó	 una	 carcajada	 al	 ver	 que	 Diesel	 se

sonrojaba	 y	 le	 dio	 un	 pellizco	 cariñoso	 en	 el	 brazo—.	 ¿Cómo	 has	 encontrado	 este
sitio?

—A	los	tipos	del	sindicato	les	encanta	vestir	bien.	Siempre	intentan	ir	mejor	que
los	demás.

Troy	buscó	en	el	perchero	de	las	chaquetas	de	la	talla	43.	Los	precios	se	habían
elevado	considerablemente	en	su	ausencia.	Vestir	como	quería	le	costaría	más	de	lo
que	 esperaba.	 Tras	 probarse	 varias	 chaquetas,	 seleccionó	 una	 azul	 oscuro	 de	 corte
italiano	 (sin	 abertura	 en	 la	 espalda),	 una	 americana	 con	 botonadura	 sencilla	 de
cachemira	y	unos	pantalones	de	franela	gris	perla.	Tendría	que	cogerles	el	dobladillo.
Eligió	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 piel	 Cordovan	 sin	 cordones	 con	 borla	 de	 Cole-Haan.
Añadió	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto	 de	 lana	 en	 color	 burdeos,	más	 una	 camisa	Oxford
color	crudo	con	cuello	inglés	y	una	corbata	que	le	recomendó	el	vendedor.	Ese	único
traje	le	costó	mil	seiscientos	dólares.	En	el	espejo,	vio	una	atractiva	personificación
de	una	 litografía	 de	Princeton.	Nadie	 lo	miraría	 y	 pensaría	 que	 era	 un	delincuente.
Ensayó	 su	 sonrisa	 de	 chiquillo.	 Siempre	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 aquellos	 que
quebrantaban	la	ley	solían	elegir	un	estilo	que	los	delataba.	Incluso	ahora,	los	jóvenes
delincuentes	 vestían	 pantalones	 anchos	 y	 camisetas	 enormes,	 gorras	 con	 la	 visera
hacia	atrás	y	los	cordones	de	las	zapatillas	desabrochados.	Los	hijos	de	la	burguesía
copiaban	la	moda,	pero	los	orígenes	de	este	estilo	se	remontaban	a	los	reformatorios
en	los	que	la	ropa	era	siempre	varias	tallas	más	grande;	a	la	policía	le	despertaba	las
mismas	sospechas	hostiles	que	 los	 trajes	zoot	y	 los	peinados	de	«cola	de	pato»	con
tupé	y	el	pelo	engominado	hacia	atrás	de	dos	generaciones	antes.	Troy	prefería	vestir
como	 si	 fuera	 de	Newport,	 Palm	Beach	 o	 del	Upper	 East	 Side	 de	Manhattan.	 Los
únicos	 que	 quería	 que	 supieran	 que	 era	 un	 criminal	 lo	 conocían	 personalmente;
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pretendía	que	el	resto	pensara	que	era	un	cristiano	republicano	converso.	O,	al	menos,
que	tenía	dinero.	Eso	era	lo	que	veía	en	el	espejo.

Cuando	le	tomaron	las	medidas	para	los	arreglos	(podía	cogerles	el	dobladillo	a
los	pantalones	él	mismo),	Diesel	sacó	un	fajo	enorme	de	billetes	de	cien	dólares	y	los
contó.	El	encargado	cogió	el	dinero	pero	también	vio	los	tatuajes,	Troy	estaba	seguro
de	que	pensaba	que	eran	traficantes	de	droga.	Nadie	más	pagaba	cantidades	tan	altas
en	 metálico.	 La	 gente	 normal	 pagaba	 con	 cheques	 o	 con	 tarjeta	 de	 crédito.	 Troy
tendría	 que	 conseguir	 una	 American	 Express	 grande	 y	 verde	 y	 una	 Visa	 o	 una
MasterCard.	Era	necesario	tenerlas	para	que	la	fachada	fuera	completa.

Cuando	 volvieron	 a	 la	 calle	 soleada,	 llevaba	 la	 ropa	 en	 una	 bolsa	 con	 percha.
Vestiría	con	elegancia	a	cualquier	lugar	que	fuera.	«Vestido	para	el	éxito»,	pensó	con
una	 sonrisa.	 Si	 no	 tuviera	 ninguna	 otra	 ocasión	 de	 vestir	 ropa	 tan	 cara,	 sin	 duda
llevaría	 el	 conjunto	 durante	 los	 golpes.	 ¿Un	 talismán?	 No	 exactamente.	 Cuando
estaba	 en	 el	 reformatorio	 y	 se	 encontraba	 a	 medio	 camino	 de	 comprometerse	 por
completo	con	el	crimen,	vio	una	 fotografía	de	su	 ídolo,	el	gángster	Legs	Diamond,
cuando	 lo	asesinaron.	Le	habían	volado	 la	cara	y	 la	cabeza	pero	 la	elegancia	de	su
Glen	Plaid	de	tres	piezas	resultaba	evidente,	los	zapatos	eran	de	caña	alta,	de	piel	de
canguro.	Muy	cómodos	y	muy	caros.	Fue	en	ese	momento	cuando	Troy	decidió	vestir
lo	más	elegante	posible	antes	de	dirigirse	a	dar	un	golpe.	Si	lo	trincaban,	no	entraría
en	 la	 cárcel	 con	 aspecto	 de	 vagabundo.	 Especialmente,	 no	 volvería	 vistiendo	 los
zapatos	«estupendos»	que	le	dieron	al	soltarlo.	A	los	hombres	que	volvían	llevando
los	mismos	 zapatos	 que	 les	 daban	 al	 salir	 se	 los	 ridiculizaba	 y	 se	 convertían	 en	 el
blanco	de	todas	las	risas.

En	un	Macy’s,	eligió	ropa	de	diario,	pantalones	de	sarga	y	camisas	de	cambray,
jerséis	 y	 unos	 zapatos	Rockport.	De	 camino	 a	Mission	District,	 se	 detuvieron	 y	 le
dieron	la	ropa	de	la	prisión	a	un	vagabundo.

—¿Tienes	hambre,	hermano?	—preguntó	Diesel.
—Sí.
—¿Te	acuerdas	de	Paul	Gallagher?
—¿El	que	cumplía	condena	por	los	abortos	ilegales?
—El	mismo.	Tiene	un	asador	no	muy	lejos	de	aquí.
—Suena	bien.
—Además,	no	nos	dejará	pagar.
—Eso	suena	aún	mejor.
El	lomo	de	ternera	se	abrió	bajo	la	ligera	presión	del	cuchillo	de	carne,	y	aquello

le	recordó	a	los	costillares	que	les	servían	una	vez	al	año	en	la	cárcel.
Estaban	duros	ya	que	los	cocinaban	hasta	que	alcanzaban	una	textura	parecida	al

cuero	pero,	aun	así,	tenían	una	gran	demanda.	Varios	guardias	extra	se	colocaban	en
el	comedor	para	evitar	que	los	presos	hicieran	cola	de	nuevo	para	repetir	y,	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	56



las	raciones	se	acababan	antes	de	que	todos	hubieran	comido,	se	creaba	un	momento
de	 tensión.	 Si	 no	 les	 gustaban	 los	 filetes	 de	 jamón	 que	 servían	 en	 su	 lugar,	 las
bandejas	de	acero	 inoxidable	volaban	por	el	 comedor	como	una	 lluvia	de	Frisbees.
Mientras	 Troy	 saboreaba	 otro	 bocado,	 recordó	 que	 cuando	 era	 joven	 prefería	 las
chuletas	de	cordero,	antes	de	saber	que	había	cosas	mejores.

—Buen	filete,	¿verdad?	—dijo	Diesel.
—Muy	bueno.
—Deja	que	te	explique	lo	que	pasa	cuando	creces	en	las	faldas	del	Estado.	Antes

pensaba	que	había	que	cocinar	mucho	el	filete.	No	supe	que	había	una	forma	mejor
de	prepararlo	hasta	que	llevaba	casi	un	año	fuera.

—¿Quién	te	quitó	la	venda	de	los	ojos?
—Jimmy	the	Face.
—¿Qué	tal	os	lleváis	el	viejo	mafioso	y	tú?
—Tenemos	un	trato	de	puta	madre.	Le	aprieto	las	tuercas	a	quien	él	me	diga	y	me

da	dinero	a	cambio.	—Diesel	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	más
podía	 escucharle	 antes	 de	 acercarse	 aún	 más—.	 Hace	 un	 año	 más	 o	 menos,	 me
encargó	 que	 me	 librara	 de	 un	 pavo.	 Creo	 que	 alguno	 de	 esos	 tipos	 del	 este,	 de
Brooklyn	o	Jersey,	se	lo	echaron	encima.	El	tío	estaba	en	libertad	condicional	por	una
de	esas	leyes	RICO	y	tenían	miedo	de	que	los	federales	lo	trincaran	y	lo	convirtieran
en	un	caso	parecido	al	de	Valachi.	En	cierto	modo,	fue	fácil	porque	bloqueé	mi	mente
y	no	pensé	en	el	tema	ni	una	puta	vez.	Aunque	después	estuve	jodido	durante	un	par
de	 semanas.	Hasta	 la	 vieja	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 irritable	 que	 estaba,	 joder.	—Diesel
hizo	una	pausa.	Troy	observó	la	enorme	y	rechoncha	cara	de	su	compañero	y	tuvo	la
sensación	 de	 que	 nunca	 le	 había	 contado	 una	 palabra	 a	 nadie	 más	 sobre	 sus
preocupaciones.	 ¿En	 quién	 más	 podría	 confiar?—.	 He	 jodido	 a	 muchos	 tíos	 —
continuó—.	A	aquel	negro	que	 intentó	pincharme	en	 la	 trena,	 le	di	bien.	Aún	anda
como	un	borracho.	Pero	este	que	 te	estoy	contando	es	el	primero	al	que	 le	he	dado
pasaporte.

»Le	 tendieron	 una	 trampa.	Enviaron	 a	 alguien	 a	 buscarle.	Yo	 le	 esperaba	 en	 el
aparcamiento	con	una	veintidós	con	silenciador.	Llamó	a	la	puerta	pero	allí	no	había
nadie.	Cuando	volvió	al	coche,	me	puse	detrás	de	él	y	le	metí	una	en	toda	la	cabeza.
Cayó	 al	 suelo.	 Pam.	—Diesel	 chasqueó	 los	 dedos	 para	 ilustrar	 la	 velocidad	 de	 la
caída—.	Después,	le	puse	una	bolsa	de	plástico	en	la	cabeza	para	que	no	goteara	en	el
maletero.	Está	ahí	arriba,	en	las	montañas,	debajo	de	un	montón	de	tierra	y	de	un	saco
de	cal	viva.	Aunque	ahora	quedará	poco	de	él	aparte	de	los	dientes.

»Después,	empecé	a	pensar	en	 ir	al	 infierno,	en	 toda	esa	mierda	que	esas	putas
monjas	 y	 curas	me	metieron	 en	 la	 cabeza.	 Sé	 que	 son	 tonterías	 pero	 resulta	 difícil
escapar	de	ellas.

Por	encima	del	hombro	de	Diesel,	Troy	vio	a	Paul	Gallagher	acercarse	y	se	alegró
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de	 que	 les	 interrumpiera.	 Hablar	 sobre	 los	 crímenes	 que	 se	 habían	 cometido,	 si
seguían	sin	resolver,	no	era	algo	que	recomendara	el	protocolo	de	los	bajos	fondos,	y
este	en	particular	consistía	en	un	asesinato,	que	no	tenía	plazo	límite	de	prescripción.
Si	 no	 sabías	 nada,	 nadie	 podría	 preguntarse	 si	 lo	 delatarías.	Troy	 prefería	 no	 saber
nada	a	menos	que	él	estuviera	relacionado,	y	que	Jimmy	Fasanella	le	encomendara	el
trabajo	 a	 Diesel	 no	 cumplía	 ese	 requisito.	 Con	 los	 ojos,	 le	 indicó	 que	 alguien	 se
acercaba.	Diesel	dejó	de	hablar	justo	cuando	Paul	Gallagher	llegó	sonriente.

—En	la	cárcel	no	se	comen	filetes	así.	¿Cómo	te	va,	T?
—Hoy	llevo	un	día	de	perlas,	hermano.	Te	has	montado	un	garito	de	puta	madre.
—Sí,	pero	la	gente	ya	no	come	carne	roja	como	antes.
—No	parece	que	te	vaya	mal,	todas	las	mesas	están	llenas.
—Es	la	primera	vez	desde	hace	semanas.	Anoche,	solo	servimos	veinte	cenas.
—Ya	 te	 lo	 comenté	—dijo	 Diesel—.	 Si	 las	 cosas	 se	 ponen	muy	 feas,	 siempre

podemos	repintar	el	local.
—¿Cómo	 va	 a	 ayudar	 una	 capa	 de	 pintura	 al	 negocio?	 —preguntó	 Troy

provocando	la	sonrisa	de	los	dos	hombres—.	Venga,	va,	iluminadme	—dijo.
—Cuéntale	—dijo	Gallagher.
—Compras	la	pintura	y	el	disolvente	y	empiezas	a	pintar.	Entonces,	se	produce	un

accidente	 que	 provoca	 un	 pequeño	 incendio.	 Abres	 las	 puertas	 para	 que	 salga	 el
humo.	Una	lona	se	cae	sobre	una	cocinilla	caliente,	se	derrama	una	lata	de	disolvente.
De	repente,	el	 fuego	es	demasiado	grande	como	para	controlarlo.	No	hay	forma	de
que	puedan	demostrar	que	fue	intencionado.	La	hostia,	¿eh?

—¿Se	te	ha	ocurrido	a	ti?	—preguntó	Troy	mientras	asentía.
—¡Qué	 va!	 La	 mafia	 hace	 mierdas	 así	 a	 todas	 horas	 en	 el	 este.	 ¿Por	 qué	 no

intentarlo	aquí?
—Me	 suena	 a	 plan	 redondo	 —comentó	 Troy,	 y	 lo	 dijo	 de	 verdad.	 Sin	 una

confesión,	 resultaba	 imposible	 probar	 que	 no	 había	 sido	 un	 accidente.	 Era	 mucho
mejor	 que	 provocar	 un	 incendio	 por	 la	 noche.	 La	 policía	 probaría	 eso	 en	 cinco
minutos.

Gallagher	insistió	en	que	se	quedaran	a	tomar	postre	y	café.	A	Troy	le	pareció	el
mejor	café	que	había	probado.

—Tío	—dijo	 Diesel—.	 Recuerdo	 cómo	 solías	 engullir	 aquel	 café	 instantáneo.
¿Eras	de	Nestlé	o	de	Maxwell	House?

—Maxwell	House.	Pero,	después	de	esto,	no	sé	si	podría	beber	eso	otra	vez.
—Ahora	venden	un	café	que	antes	ni	existía	—comentó	Gallagher.
—Lo	sé.	Esto	sabe	muy	bien.
—Sabor	tropical	con	avellana.
Diesel	miró	la	hora	y	emitió	un	ligero	gruñido.
—¿Qué	pasa,	hermano?	—preguntó	Troy.
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—Mierda,	la	vieja	esperaba	que	la	llamara	hace	dos	horas.
—Ve	a	llamarla.	Échame	a	mí	la	culpa.
—No	tengo	que	hacerlo,	ya	te	la	echará	ella	sola.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres

venir	a	casa	conmigo?	Espera	a	que	veas	al	niño.	Está	enorme,	 tío.	Es	duro	y	muy
pillo…	—Diesel	hablaba	con	orgullo;	ser	duro	y	pillo	eran	virtudes	según	su	modo	de
ver	el	mundo.	Era	lo	que	le	habían	enseñado	durante	toda	su	vida.

—Lo	 veré	—dijo	Troy—	pero	 no	 esta	 noche.	 Tengo	 ganas	 de	 andar	 suelto,	 de
pasear	por	la	ciudad.	¿Conoces	a	Gigolo	Perry?

—No.	Sé	quién	es	por	 su	 reputación	pero	salió	de	 la	 trena	mucho	antes	de	que
llegara	yo.	Tiene	un	club	al	otro	lado	de	Market,	¿no?

—Sí.	No	lo	he	visto	nunca	pero	tengo	la	dirección.
—¿Quieres	que	te	deje	allí?
—No.	Estaba	pensando	en	el	Holiday	Inn	de	Chinatown.	Puedo	ir	andando	hasta

North	Beach.
—Escucha,	hermano,	North	Beach	no	es	lo	que	era.
—Nada	es	lo	que	era.	¿A	qué	hora	puedes	venir	a	buscarme	mañana?
—Cuando	me	digas.
—Tenemos	que	 ir	hasta	Sacramento	a	ver	a	Mad	Dog.	—Tenemos	que	hacerlo,

¿no?
A	 Troy	 no	 se	 le	 escapó	 la	 inflexión	 en	 su	 voz.	 Observó	 la	 expresión	 dura	 de

Diesel	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 hacer	 preguntas,	 pero	 justo	 entonces	 llegó
Gallagher.	 La	 cena	 corrió	 por	 cuenta	 de	 la	 casa	 pero	 deberían	 dejarle	 propina	 al
camarero.	 Los	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 despidió	 de	 Troy	 con	 un	 afectuoso
abrazo.

El	 largo	 crepúsculo	 del	 verano	 seguía	 bañando	 la	 ciudad.	 Un	 reloj	 en	 el
escaparate	de	una	joyería	daba	las	siete	y	media.	En	San	Quintín,	el	turno	de	la	cena
habría	terminado.	Los	turnos	para	la	ducha	se	sucederían	y,	en	las	celdas,	los	reclusos
estarían	 viendo	 el	 partido	 de	 los	 Giants	 contra	 los	 Dodgers	 en	 las	 pequeñas
televisiones	que	los	funcionarios	de	prisiones	utilizaban	como	tranquilizante	mental.
Algunos	la	dejaban	encendida	durante	la	emisión	de	las	señales	de	prueba	nocturnas	y
de	las	noticias	de	primeras	horas	de	la	mañana	sobre	el	 tiempo	y	su	impacto	en	los
cultivos	de	cítricos.	Una	vez,	Troy	estampó	la	televisión	de	un	compañero	de	celda.
El	imbécil	no	la	apagaba	nunca;	estaba	obsesionado	con	«Jeopardy»,	«La	rueda	de	la
fortuna»	y	otros	 concursos	 en	 los	que	participaba	el	 público;	 le	gustaban	 tanto	que
sentía	la	necesidad	de	responder	a	las	preguntas	en	voz	alta,	aunque	casi	siempre	se
equivocaba.	Le	distraía.	Los	comentarios	sutiles	resultaban	inútiles	así	que,	al	final,
Troy	esperó	a	que	abrieran	las	rejas,	sacó	la	televisión	fuera	de	la	celda	y	la	tiró	de	su
piso	abajo.

—Si	 no	 te	 has	 cambiado	 de	 celda	 mañana	 por	 la	 mañana,	 irás	 detrás	 de	 la
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televisión.
—Tranquilo,	hermano,	no	sabía	que	te	lo	tomabas	como	algo	personal.
El	 compañero	 de	 celda	 se	 cambió	 pero	 Troy	 llevó	 un	 pincho	 y	 revistas	 como

armadura	 corporal	 durante	 varios	 días	 por	 si	 la	 historia	 no	 había	 quedado	 zanjada.
Deseaba	no	haber	perdido	 los	papeles.	Él	veía	películas	y	eventos	deportivos	como
fútbol,	baloncesto	o	boxeo,	y	retransmisiones	de	servicio	público.	Cuando	calculaba
las	horas	que	pasaba	delante	de	la	pantalla,	se	daba	cuenta	de	que	no	era	más	que	una
pérdida	 de	 tiempo,	 comida	 basura	 para	 la	mente.	 ¿Cuántos	 libros	más	 podía	 haber
leído?	 Aunque	 la	 palabra	 escrita	 tampoco	 era	 la	 panacea,	 la	 mayoría	 de	 novelas
populares	también	eran	triviales.	Durante	la	década	que	pasó	en	la	cárcel,	sus	gustos
habían	cambiado	enormemente.

Observando	San	Francisco,	probablemente	la	ciudad	con	más	encanto	de	Estados
Unidos,	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche,	Troy	 se	 sorprendió	 ante	 la	 cantidad	de
gente	sin	techo.	Aquello	le	resultaba	nuevo.	Durante	su	niñez,	las	pocas	criaturas	sin
hogar	 que	 deambulaban	 por	 las	 calles	 con	 las	 manos	 sucias	 y	 extendidas	 eran,
invariablemente,	 ancianos	 blancos	 con	 la	 mente	 nublada	 de	 forma	 permanente	 a
causa	del	alcohol	o	 la	 locura.	Ahora,	en	cada	esquina	había	alguien	con	un	cartel	o
una	 pistola	 pulverizadora	 para	 limpiar	 las	 lunas	 de	 los	 coches,	 y	 la	 mayoría	 eran
chicos	jóvenes	negros.

Bajo	una	valla	publicitaria,	un	perro	tiraba	de	la	manta	con	la	que	un	hombre	se
tapaba.	Aquello	le	recordó	de	nuevo	que	debían	ir	a	ver	a	Mad	Dog	al	día	siguiente	o
al	otro.

—Tengo	que	contarte	una	cosa	—dijo	Diesel—.	Algo	que	no	le	he	contado	nunca
a	nadie	aunque	me	moría	por	hacerlo	porque	me	ha	estado	jodiendo	bien.

—Desembucha.
—Hace	dos	meses,	Mad	Dog	me	llamó	a	casa	dos	o	tres	veces	y	habló	con	Gloria.

Era	viernes	y	yo	estaba	por	ahí	haciéndole	un	favor	a	Jimmy	the	Face.	Cuando	por	fin
hablé	con	él,	me	dijo	que	lo	habían	trincado	en	Portland	por	no	sé	qué	mierda	de	una
tarjeta	de	crédito	pero	que	si	no	pagaba	 la	 fianza	antes	del	 lunes	por	 la	mañana,	el
agente	de	la	condicional	pondría	su	nombre	en	la	lista	y	lo	dejarían	allí	con	una	orden
de	detención.	Quería	que	fuera	y	le	pagara	la	fianza.

Diesel	continuó	con	la	historia	y	la	entrelazó	con	la	escena	de	la	pelea	después	del
robo	del	barco.	Al	contarla,	 la	revivió	mentalmente.	Terminó	con	el	momento	en	el
que	abrió	la	tapa	del	congelador.

—…	se	me	pusieron	 los	 pelos	 de	 punta.	Te	 lo	 juro.	Me	 largué	 de	 allí	 cagando
leches.	Seguí	atento	a	las	noticias	por	si	los	cuerpos	aparecían	en	algún	sitio,	pero	no
creo	 que	 lo	 hagan.	 Si	 estás	 dispuesto	 a	 trabajar	 un	 poco,	 es	 fácil	 deshacerte	 de	 un
cuerpo	 donde	 nadie	 lo	 encuentre	 jamás,	 excepto	 tal	 vez	 algún	 arqueólogo	 estúpido
dentro	de	unos	quinientos	años.
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—¿El	sabe	que	tú	lo	sabes?	—preguntó	Troy.
—Imposible.	Me	largué	de	allí	en	seguida.
—Perfecto.
—No	he	hablado	con	él	desde	entonces.
Troy	visualizó	con	claridad	 los	cadáveres	de	 la	madre	y	 la	hija	congelados	y	se

estremeció	 por	 dentro.	 Nunca	 había	 matado	 a	 nadie,	 en	 parte	 porque	 entendía	 la
gravedad	de	quitar	una	vida,	y	en	parte	porque	nunca	se	había	dado	la	situación,	pero
sabía	 lo	común	que	había	sido	el	asesinato	desde	Caín	y	Abel,	y	conocía	a	muchos
asesinos.	Amigos	suyos	habían	matado,	muchos	al	perder	el	control	en	una	pelea	o
por	venganza,	algunos	se	habían	cargado	a	un	policía	o	a	un	dependiente	al	escapar
en	mitad	 de	 un	 tiroteo,	 otros	 por	 dinero	 como	 asesinos	 a	 sueldo.	Pero	 los	 asesinos
maníacos	 escapaban	 a	 su	 experiencia.	Era	 consciente	de	 la	 naturaleza	paranoica	de
Mad	 Dog.	 ¿Resultaba	 demasiado	 peligroso	 tenerlo	 cerca?	 ¿O	 sería	 más	 peligroso
todavía	desentenderse	de	él?	¿Desataría	aquello	sus	tendencias	paranoicas?

Por	otro	lado,	Troy	sabía	que	Mad	Dog	le	respetaba	más	que	a	nadie	en	el	mundo.
Se	acordó	de	aquella	noche	en	el	reformatorio	hacía	años.

—No	te	preocupes	por	él	—comentó	Troy—.	Yo	puedo	manipularlo.
—Me	da	un	poco	de	miedo.	Nunca	sabes	lo	que	le	está	pasando	por	la	cabeza.	No

te	 olvides	 de	 lo	 que	 Roach	 y	 él	 le	 hicieron	 a	 ese	 tío	 en	 East	 Block.	 Creo	 que	 se
llamaba	 Carrigan	 o	 algo	 así.	 Los	 tres	 eran	 amigos	 íntimos,	 ¿te	 acuerdas?	 Lo
apuñalaron	unas	veinte	veces.

—Sí,	pero	el	pavo	amenazó	a	Roach	y	fue	por	ahí	soltando	mierda	de	él.	Debería
haber	sabido	que	ya	no	eran	amigos.

—Lo	que	tú	digas,	Troy.	Estoy	contigo.	Solo	quería	que	supieras	cómo	están	las
cosas	con	él.

—Me	 alegro	 de	 que	 me	 lo	 hayas	 contado.	 Sé	 que	 está	 loco	 así	 que	 no	 lo
perderemos	 de	 vista.	 Si	 se	 le	 va	 demasiado…	—Troy	 se	 encogió	 de	 hombros,	 un
gesto	que	no	decía	nada	pero	que,	a	su	vez,	lo	dijo	todo—.	¿Estás	listo	para	ir	a	Los
Ángeles?

—Cuando	quieras.
—Solo	 serán	 un	 par	 de	 días.	 Ni	 siquiera	 voy	 a	 presentarme	 al	 agente	 de	 la

condicional.	No	te	buscan	si	te	la	saltas,	simplemente	esperan	a	que	te	detengan…
—O	a	que	alguien	te	delate.
—Sí,	eso	también.	Pero	nadie	me	va	a	delatar.	Si	me	paran,	no	pasará	nada,	tengo

un	buen	carnet.
—Sí,	pasarás	cualquier	control	menos	uno	de	huellas	dactilares.
Diesel	 condujo	 a	 través	 de	 las	 calles	 estrechas	 y	 laberínticas	 de	 Chinatown	 y

aparcó	bajo	la	marquesina	del	enorme	Holiday	Inn.
Un	botones	los	atendió	en	seguida.
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—¿A	qué	hora	vendrás?	—preguntó	Troy.
—A	las	diez,	a	las	once…	No	sé,	cuando	me	digas.
—Llámame	cuando	salgas	de	casa.
—Hecho.
Se	chocaron	la	mano	y	Troy	bajó	del	coche.
Diesel	se	alejó.
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Capítulo	6

Solo	en	su	habitación	del	piso	once	del	Holiday	Inn,	Troy	se	quitó	los	zapatos	y	los
calcetines.	Era	la	primera	vez	desde	que	lo	detuvieron	que	andaba	descalzo	sobre	una
moqueta,	o	sobre	algo	que	no	fuera	el	frío	cemento.	Apagó	las	luces,	se	sentó	en	la
cama	y	hundió	 los	dedos	de	 los	pies	en	 la	gruesa	y	 suave	moqueta	mientras	 la	 fría
noche	 le	daba	en	 la	cara.	A	 través	de	 la	ventana	abierta	contemplaba	 las	colinas	de
San	Francisco	y	la	bahía	a	oscuras	punteada	por	las	luces	de	los	barcos	y	las	boyas.
¿Cómo	se	sentía	al	ser	libre	después	de	tanto	tiempo	encerrado	en	una	jaula	rodeado
de	hombres	numerados?	En	cierto	modo,	se	sentía	menos	diferente	de	 lo	que	había
imaginado.	 Le	 habían	 hablado	 de	 miedos	 extraños,	 de	 destellos	 de	 confusión	 y
pánico.	No	sentía	nada	de	eso	pero	sí	cierta	sensación	de	irrealidad.	Miraba	al	mundo
y	lo	veía	distorsionado,	como	el	arte	abstracto	de	Dalí	o	Picasso.

La	habitación	disponía	de	televisión	y	películas	de	circuito	cerrado.	Pidió	una	del
canal	 Playboy.	 En	 San	Quintín,	 no	 había	 televisión	 por	 cable	 así	 que	 nunca	 había
visto	nada	parecido.	En	esta	película,	no	salían	putas	baratas	con	granos	en	el	culo.
Las	mujeres	 de	Playboy	 eran	 lo	 suficientemente	 guapas	 como	para	 ser	 estrellas	 de
cine,	 de	 piernas	 largas,	 pechos	 firmes,	 pelo	 sedoso,	 piel	 de	 terciopelo	 y	 culos
redondos	y	respingones.	Deseaba	tanto	tener	cerca	a	una	mujer	como	aquellas	que	se
mareó.	Pasar	años	sin	sexo	resultaba	más	fácil	de	 lo	que	la	mayoría	podía	pensar	y
siempre	quedaba	la	liberación	de	la	masturbación.	Solía	fantasear	con	mujeres	así	y,
si	 algo	 tenía	 claro,	 era	 que	 podía	 pagar	 para	 conseguir	 una.	 Tenía	 dinero	 y	 sabía
adonde	ir.

Se	 puso	 su	 ropa	 nueva	 y	 le	 gustó	 lo	 que	 vio	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 un	 aspecto
desenvuelto	 e	 impecable	 que	 le	 recordó	 a	 las	 películas	 en	 las	 que	 actuaban	Robert
Mitchum,	Burt	Lancaster	y	Kirk	Douglas	de	jóvenes.	Su	primer	contacto	con	la	moda
masculina	 fue	gracias	a	 los	pantalones	 rectos,	de	 los	que	 los	pies	 sobresalían	como
aletas,	y	a	las	chaquetas	de	hombros	estrechos	y	solapas.	Le	gustaba	más	este	estilo,
los	pantalones	sueltos	con	pinzas	y	 las	chaquetas	amplias	con	hombreras	 (resultaba
más	fácil	esconder	una	pistola).

¿Se	la	llevaba?	Sí,	por	qué	no.	«Si	vas	a	ser	un	criminal,	mejor	serlo	veinticuatro
horas	al	día»,	le	había	dicho	el	Greco,	que	cumplía	con	esta	máxima	a	la	perfección.

—Tengo	que	llamarle	más	tarde	—murmuró	Troy	para	sí	mismo	mientras	metía
la	pistola	en	la	funda	y	se	la	colocaba	en	la	cintura,	en	la	espalda,	en	la	parte	de	los
riñones.	 Quedaría	 escondida	 incluso	 si	 se	 desabrochaba	 la	 chaqueta	 y	 la	 dejaba
abierta.

Al	salir,	se	detuvo	en	la	puerta.	¿Se	olvidaba	algo?	¿La	llave?	No,	la	llevaba.	Al
cerrar	la	puerta,	se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	que	había	cerrado	él	mismo	desde
hacía	muchos	años.
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Empujó	la	puerta	principal	y	el	portero	chino	le	pidió	un	taxi.
—¿Sabes	dónde	está	el	Fish	&	Shrimp?	—preguntó.
—No.
—Está	al	otro	lado	de	Market,	en	el	centro.	Quizá	en	Folsom.
El	taxi	se	puso	en	marcha,	hizo	sonar	la	bocina	al	adelantar	a	un	coche	y	acelerar.

Iba	demasiado	rápido.	Para	un	taxista,	el	tiempo	es	dinero	mientras	que	para	Troy	el
tiempo	era	barato.

—Oye	—dijo	Troy—,	ve	más	despacio.
El	conductor	miró	a	su	alrededor	con	el	ceño	fruncido.	Era	de	piel	oscura	y	olía	a

curry,	Troy	supuso	que	sería	indio.
—Ve	con	calma	y	te	pagaré	de	propina	el	doble	de	lo	que	marque	el	taxímetro	—

continuó	Troy.
—Sí,	señor.
El	taxi	desaceleró	notablemente.	Deambularon	por	numerosas	calles	oscuras	antes

de	encontrar	el	Fish	&	Shrimp.	Una	vez	más,	Troy	miraba	fijamente	por	la	ventana.
California	 siempre	 le	 había	 parecido	 luminosa	 y	 nueva;	 ahora	 la	 encontraba
desgastada	y	sórdida.	Había	leído	sobre	la	recesión,	la	deuda	nacional,	el	deterioro	de
la	 red	del	bienestar.	Sobre	el	papel,	 le	había	parecido	el	 típico	cuento	de	 la	 lechera
pero,	al	otro	lado	de	la	ventana,	constituía	una	realidad	totalmente	nueva.	Parecía	que
casi	en	cada	semáforo	un	hombre	negro	estaba	listo	para	limpiar	parabrisas.

—Búscate	un	trabajo	—dijo	el	taxista	en	un	inglés	roto	al	hacerle	un	gesto	a	uno
de	ellos	para	que	se	apartara	del	coche.

Troy	quiso	responder	que	tal	vez	se	lo	había	quitado	un	inmigrante	pero,	en	vez
de	eso,	optó	por	un	comentario	más	diplomático.

—Puede	que	no	sepa	hacer	nada.
—Ya,	 la	mayoría	 son	 unos	 vagos.	 Sus	mujeres	 hacen	 el	 trabajo	 por	 ellos.	 Les

hacían	 el	 trabajo	 en	África	 y	 se	 lo	 hacen	 también	 aquí.	 Allí,	 se	 sentaban	 a	 contar
historias	de	guerra	con	las	pelotas	colgando	y	plumas	en	la	cabeza.	Lo	he	visto	en	el
National	Geographic.

Troy	soltó	una	risita	a	su	pesar.	Incluso	un	imbécil	podía	resultar	gracioso.
—Hemos	llegado	—dijo	el	taxista	al	parar.
Troy	 miró	 fuera.	 Normal	 que	 no	 lo	 hubiera	 visto.	 La	 estrecha	 fachada	 estaba

cubierta	de	azulejos	oscuros	y,	junto	a	la	puerta,	había	un	pequeño	cartel	de	neón	azul
con	el	logotipo	de	un	pescado	y	una	gamba	y	el	nombre	en	letras	pequeñas:	Fish	&
Shrimp.	 «No	 está	mal	 para	 un	 viejo	 ladrón	 y	 jugador	 de	 póquer»,	 pensó	 Troy.	 El
nombre	hacía	 referencia	a	una	vieja	 rima	de	 los	bajos	 fondos	del	Londres	del	 siglo
dieciocho	 pero	 pasaba	 desapercibida	 excepto	 para	 algunos	 ladrones	 y	 estafadores.
Resultaba	curioso	que	Gigolo	la	utilizara.

El	 taxímetro	 marcaba	 treinta	 y	 un	 dólares.	 Troy	 le	 dio	 al	 taxista	 un	 billete	 de
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cincuenta.	 Era	menos	 de	 lo	 que	 le	 había	 prometido	 pero	 sospechaba	 que	 lo	 había
tenido	dando	vueltas	a	propósito.	El	taxista	miró	el	billete	y	frunció	el	ceño.

—Es	todo	lo	que	tengo	—dijo	Troy.	Se	preguntó	qué	pensaría	aquel	chupapollas
racista	si	le	golpeara	la	cabeza	con	la	culata	de	una	pistola.	El	taxista	asintió	y	Troy
no	dijo	nada	más.	La	sabiduría	popular	decía	que,	si	eras	un	pringado	de	la	vida,	más
te	valía	ser	uno	callado.

Un	portero	de	unos	ciento	cuarenta	kilos	lo	miró	de	arriba	abajo.	Debió	de	pasar
el	reconocimiento	con	éxito	porque	le	abrió	la	puerta.

Dentro,	espejos	de	cristal	tallado	reflejaban	la	tenue	luz.	La	barra	se	extendía	a	la
derecha	y,	sobre	los	taburetes,	varios	pares	de	largas	piernas	descansaban	enfundados
en	medias	 de	 seda.	Vio	 destellos	 de	muslos	 y	 casi	 podía	 oler	más.	 Las	minifaldas
habían	vuelto,	gracias	a	Dios.

El	 camarero	 estaba	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 barra.	 Troy	 caminó	 hasta	 allí.	 En	 la
pared	cubierta	de	espejos	de	detrás	de	 la	barra,	diversos	ojos	observaban	su	reflejo.
No	le	cabía	duda	de	que	saldría	de	allí	acompañado	por	una	mujer.	Tenía	la	pasta	para
pagarla.

El	 camarero	 lo	 vio	 acercarse	 y	 desvió	 su	 atención	 de	 una	 mujer	 joven	 para
preguntarle	qué	quería.

—He	llamado	hace	una	media	hora	preguntando	por	George	Perry.
El	camarero	señaló	hacia	una	cabina	en	la	parte	de	atrás,	al	otro	lado	del	bar.	Troy

se	dio	la	vuelta.	Gigolo	ya	lo	había	visto	y	se	estaba	poniendo	de	pie.	Se	acercó	a	él
con	una	sonrisa	y	los	brazos	abiertos.	Tenía	casi	ochenta	años	pero	parecía	veinte	más
joven.	¿Cómo	era	posible,	cuando	se	había	dado	a	todos	los	vicios	conocidos	por	el
hombre	hasta	hacía	unos	quince	años?	El	único	cambio	del	que	Troy	se	percató	fue
que	 el	 pelo	 y	 la	 perilla	 habían	 pasado	 de	 un	 tono	 gris	 a	 un	 blanco	 puro.	Vestía	 de
forma	elegante	con	una	chaqueta	de	pelo	de	camello	y	pantalones	de	franela.	Rodeó
al	hombre	más	joven	con	un	fuerte	abrazo.

—Joder,	pensaba	que	no	ibas	a	salir	nunca.
—Yo	también.
—¿Cuándo	ha	sido?
—Hoy.
—Así	que	aún	no	has	catado	ningún	coño.
—No.
—Echa	un	vistazo	por	 encima	de	mi	 hombro	y	mira	 lo	 que	 tengo	 en	 la	 cabina

para	ti.
Troy	miró.	Había	 dos	mujeres	 sentadas	 en	 la	 cabina.	Una	 tenía	 unos	 cincuenta

años	o	más,	esbelta	y	con	estilo	pero	demasiado	mayor.	Lo	primero	que	le	llamó	la
atención	de	la	otra	fue	su	exuberante	melena	de	pelo	rojo.

—No	 es	 ninguna	 zorra	 que	 chupa	 pollas	 por	 un	 poco	 de	 polvo	 en	 una	 pipa	 de
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crack.	Esta	es	una	cortesana,	no	sé	si	me	entiendes.
Troy	asintió	sin	apartar	 la	mirada.	Tenía	unos	brillantes	ojos	azules	y	una	 tenue

lluvia	de	pecas	alrededor	de	la	nariz.	No	podía	verle	el	cuerpo	pero	no	cabía	duda	de
que	era	guapa.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	la	observaba	y	le	sonrió.	Hacía	tanto	tiempo
desde	la	última	vez	que	había	hablado	con	una	mujer	bonita	que	en	seguida	notó	el
calor	de	la	vergüenza	y	la	timidez,	sintiéndose	como	un	estúpido.	Resultaba	ridículo,
un	exconvicto,	un	tipo	duro	como	él	que	no	temía	a	casi	nada	que	caminara	sobre	la
faz	de	la	tierra,	totalmente	desmontado	por	una	sonrisa.	Pensó	en	decirle	a	Gigolo	que
se	olvidara	del	tema	pero	aquello	resultaría	más	vergonzoso	aún.	Gigolo	lo	torturaría
acusándolo	 de	 que	 la	 cárcel	 lo	 había	 cambiado	 y	 que	 ahora	 le	 gustaban	 los	 chicos
jóvenes.

—Antes	de	que	te	presente,	recuerda	una	cosa	—comentó	Gigolo.
—¿El	qué?
—No	te	enamores.
—¿Que	no	qué?
—Que	no	te	e-na-mo-res.
—Menuda	gilipollez,	tío.	¿Eres	tan	viejo	ya	que	empiezas	a	estar	senil?
George	Gigolo	Perry	negó	con	la	cabeza.
—Si	lo	piensas	fríamente,	verás	que	tengo	razón.	Hay	muchos	tíos	que	salen	de	la

cárcel,	o	incluso	del	ejército,	donde	no	han	estado	con	una	mujer	durante	años,	y	de	la
primera	que	les	deja	meterse	entre	sus	piernas	y	les	lame	la	oreja,	pam,	se	enamoran.
No	importa	que	la	vieja	tenga	cinco	mocosos	o	que	esté	gorda	como	una	vaca.	Les	da
la	 fiebre	 del	 coño.	 La	 que	 te	 tengo	 preparada	 es	 de	 lo	mejor	 que	 vas	 a	 encontrar.
Espera	a	verle	el	cuerpo.	Si	yo	tuviera	cincuenta,	intentaría	cazarla.	Bueno,	ya	estás
advertido.

—Tranquilo,	hermano.	Sé	lo	que	me	hago.
—Sé	que	lo	sabes,	eres	tú	quien	controla	a	tu	polla,	no	al	revés.	Vamos.
Se	dirigieron	a	la	cabina	y	George	los	presentó.	Se	llamaba	Dominique	Winters;

Troy	se	preguntó	si	aquel	sería	su	nombre	real	o	el	que	utilizaba	para	el	negocio.	Su
cara	irradiaba	la	frescura	sincera	de	una	animadora.

George	se	sentó	junto	a	la	mujer	mayor,	que	se	llamaba	Pearl,	y	Troy	al	lado	de
Dominique.	Llevaba	un	perfume	 ligero	pero,	al	haber	pasado	 tanto	 tiempo	desde	 la
última	vez	que	había	olido	algo	agradable,	su	efecto	resultó	extremadamente	efectivo.

George	levantó	la	mano	para	llamar	a	una	camarera	que	pasaba	por	allí.	Se	acercó
inmediatamente,	él	era	el	dueño.

—Tráenos	otra	ronda.	¿Qué	quieres?	—le	preguntó	a	Troy.
—Un	vodka	con	tónica.
George	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 la	 camarera	 con	 la	 cabeza	 y	 esta	 se	 alejó.	Mientras

esperaban	 las	 copas,	 George	 preguntó	 sobre	 amigos	 en	 común	 que	 continuaban
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atrapados	en	el	sistema	de	prisiones	de	California.
—¿Cómo	está	Big	Joe?
—¿Morgan?	—preguntó	Troy.
—Sí.	¿Volverá	a	salir	en	libertad	alguna	vez?
Troy	negó	con	la	cabeza.
—Está	 en	 Pelican	 Bay.	 Escucha	 la	 historia	 que	 me	 contó.	 Vino	 a	 Quintín	 por

algún	asunto	médico.	Le	pusieron	a	un	mono	vigilando	en	la	puerta	del	hospital	pero
el	tío	me	dejó	entrar	a	visitarle.

»Escucha	 —continuó	 Troy—.	 Lo	 citaron	 en	 Los	 Ángeles	 el	 año	 pasado.
Montaron	 un	 buen	 numerito:	 dos	 coches,	 seis	monos,	 armas	 automáticas,	 toda	 esa
mierda.	No	 le	habían	dicho	que	 tenía	que	 ir,	 no	querían	que	 lo	 supiera.	Así	que	 lo
pillan,	 lo	 desnudan,	 le	 quitan	 la	 pierna	de	madera,	 le	 plantan	un	mono	blanco	y	 lo
tiran	en	el	asiento	de	atrás.

»Los	dos	coches,	seis	policías	y	Joe	con	una	pierna	se	lanzan	a	la	autopista.	En
mitad	de	la	Noventa	y	nueve,	les	dice	que,	como	no	le	han	avisado	con	tiempo,	tiene
que	mear.	 Le	 dicen	 que	 se	 aguante	 y	 él	 le	 contesta	 al	 policía	 que,	 si	 no	 paran,	 se
meará	encima,	en	el	asiento.	Iban	en	el	coche	privado	del	mono.

»Así	que	avisan	por	radio	al	otro	coche	y	se	detienen	en	una	estación	de	servicio
Mobil.	 Forman	 un	 perímetro	 con	 las	 armas	 preparadas,	 como	 si	 esperaran	 que	 un
grupo	de	la	mafia	mexicana	apareciera	de	la	nada	para	rescatar	a	Joe.	Comprueban	el
baño	para	 asegurarse	de	que	no	hay	ninguna	pistola	bajo	 el	 lavabo	y	 finalmente	 le
dejan	entrar.

»Mientras	está	en	el	meadero,	un	tipo	que	conduce	una	vieja	camioneta	llega	a	la
gasolinera	y	se	baja	para	llenar	el	depósito.	No	se	da	cuenta	de	lo	que	está	pasando
hasta	que	empieza	a	echar	gasolina.	Entonces,	ve	a	varios	hombres	blancos	vestidos
de	 traje	 armados	 con	 Uzis	 y	 con	 gafas	 oscuras	 formando	 un	 perímetro	 entre	 los
coches	 y	 la	 puerta	 del	 baño.	Ya	 te	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 le	 pasaría	 al	 tío	 por	 la
cabeza.	¿Quién	coño	estará	ahí	dentro?

»Se	abre	la	puerta	y	sale	Joe	dando	saltitos	con	su	única	pierna	envuelto	en	una
tonelada	 de	 cadenas.	Al	 tipo	 se	 le	 olvidó	que	 estaba	 echando	gasolina	 y	 empezó	 a
derramarse	toda	por	el	suelo.	“Tío,	debes	ser	el	hijo	de	puta	más	retorcido	que	jamás
haya	pisado	la	tierra”,	le	dijo.

George	soltó	una	carcajada.
—Hostia,	hombre,	qué	bueno.
—Joe	 se	partía	 cuando	me	 lo	 contó.	 ¿Sabes	 algo	de	Paul	Alien?	 ¿Cómo	 le	va?

Cuesta	creer	que	ya	lleve	fuera	tres	años.
—Paul	 murió,	 tío.	 Encontraron	 su	 cuerpo	 en	 la	 habitación	 de	 un	 hotel	 en

Hollywood	hace	un	mes	o	así.
—¡Paul!	No	me	jodas,	hombre.	Lo	conocía	desde	hace	casi	veinte	años	y	nunca	lo
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vi	fuera	de	la	cárcel.
—Por	lo	menos,	murió	fuera.
—Es	verdad.
—Me	lo	contó	Willy	Hart.
—Willy.	¿Cómo	está?	¿Por	dónde	anda?
—Le	va	bien,	solo	que	en	vez	de	estar	fibrado	como	cuando	jugaba	a	frontón	ha

echado	una	buena	barriga	cervecera.	Creo	que	vende	toldos	de	aluminio.
—Un	chapas.
—Sí,	y	le	va	bien.
—Dios	sabe	lo	bien	que	le	daba	a	la	lengua.
El	recuerdo	compartido	hizo	que	ambos	rieran.
—¿Quién	más?	—preguntó	George—.	¿Dónde	está	T.	D.?
—Encerrado	en	Leavenworth	o	Marión.
—Seguramente	 en	 Marión.	 ¿No	 se	 libró	 de	 una	 acusación	 de	 asesinato	 en	 la

trena?
—Sí.	 Se	 enganchó	 con	 un	 imbécil	 que	 le	 tocaba	 las	 narices,	 no	 sabía	 a	 quién

estaba	jodiendo.
—He	oído	que	Marión	es	un	infierno.
—Como	Pelican	Bay,	totalmente	kafkiano.
—No	 puede	 ser	 mucho	 peor	 que	 cuando	 estuve	 yo	 en	 la	 trena.	 Los	 maderos

llevaban	 bastones	 con	 punta	 de	 metal.	 Cuando	 formábamos	 para	 que	 cerraran	 las
celdas,	ellos	se	paseaban	junto	a	la	fila.	Si	el	pie	sobrepasaba	un	centímetro	la	línea,
te	daban	en	el	 empeine	con	 la	punta	de	metal.	Putos	cabrones.	Por	aquel	 entonces,
algunos	ni	siquiera	sabían	leer.

—Ahora	 tampoco	 son	 mucho	 más	 listos	 pero	 seguro	 que	 sí	 les	 pagan	 mejor.
Tienen	el	mayor	sindicato	de	trabajadores	del	estado.	Lo	controlan	todo.	Disparan	un
láser	en	una	celda,	entran,	te	meten	unos	doscientos	miligramos	de	toracina	y	te	dan
una	 buena	 tunda.	 Después,	 escriben	 un	 informe	 diciendo	 que	 utilizaron	 la	mínima
cantidad	de	fuerza	necesaria	después	de	que	les	atacaras.

—Y	luego	se	preguntan	por	qué	algunos	imbéciles	se	vuelven	antisociales.
—Me	sorprende	que	no	haya	más	tipos	que	la	paguen	luego	con	viejecitas.
—Aún	me	acuerdo	de	cuando	entré	en	la	trena	en	el	treinta	y	cinco.	La	gente	no

odiaba	 a	 los	 ladrones	 como	 ahora.	 Joder,	 tío,	 en	Oklahoma	 adoraban	 a	 Pretty	Boy
Floyd.	 No	 me	 han	 detenido	 en	 veintiocho	 años	 pero,	 si	 extendiera	 un	 cheque	 sin
fondos,	me	caería	la	perpetua	por	esa	puta	mierda	de	tres	delitos	y	a	la	mierda.	¿Sabes
por	qué	creo	que	están	así	las	cosas?

—Ilústrame.
—Por	dos	razones.	Una	son	los	negros.	Antes	no	había	tantos	metidos	en	mierdas

y	los	que	sí	eran	ladrones	montaban	buenas	estafas,	o	pegaban	buenos	palos.	Sabían
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lo	que	se	hacían.	Los	negros	jóvenes	de	ahora	no	tienen	ni	puta	idea	de	nada	y	no	les
importa	una	mierda.	Creen	que	cargarse	a	alguien	los	hace	más	hombres.	Antes	había
un	quince	o	veinte	por	ciento	en	la	cárcel,	ahora	es	un	sesenta.

—¿Y	la	otra	razón?
—La	violencia.	Escucha	—dijo	George—.	Cuando	yo	era	 ladrón,	nunca	 llevaba

una	pipa	encima	si	no	iba	a	dar	un	golpe.	Robaba	armado	solo	si	era	necesario	pero,
si	alguien	resultaba	herido,	lo	consideraba	un	fracaso.	La	idea	era	que	la	historia	fuera
tranquila.	Ahora	soy	un	viejo	y	me	da	miedo	ir	a	muchos	sitios	sin	una	pistola	para
protegerme.	El	mundo	ha	cambiado	mucho	en	veinte	años.

Troy	 pensó	 que	 todo	 lo	 que	 decía	 era	 cierto.	 Aunque	 tampoco	 le	 importaba
demasiado.	Puede	que	 acabara	 en	 el	 depósito	 pero	no	 lo	 encerrarían.	Otra	 vez,	 no.
Nunca	más.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	moradores	de	los	bajos	fondos,	su	niñez	le
había	 permitido	 ver	 la	 diferencia	 que	marcaba	 el	 dinero	 en	 la	 vida,	 en	 lo	 que	 uno
podía	vivir,	en	la	libertad	de	la	que	se	disfrutaba	si	uno	se	lo	podía	permitir.	No	tenía
aspiraciones	de	riqueza:	la	opulencia	de	los	magnates	los	constreñía.	Solo	necesitaba
lo	suficiente	para	encontrar	un	pueblo	soleado	de	la	costa	donde	poder	vivir	en	una
pequeña	 casa	 en	 una	 ladera,	 con	 una	mujer	 que	 cocinara	 y	 limpiara.	Unos	 cuantos
cientos	de	miles	bastarían,	gracias,	no	tenía	nada	más	en	lo	que	invertir	a	parte	de	en
su	vida.

Dominique	se	le	acercó	y	le	susurró.
—¿Quieres	que	nos	vayamos?
—Claro.
—Vuelvo	en	seguida.	Disculpadme.
Se	deslizó	del	banco	y	zigzagueó	entre	las	mesas	hacia	una	puerta	lateral	con	el

cartel	de	los	aseos.	Resultaba	imposible	no	observarla	con	aquel	cuerpo	y	la	forma	en
la	que	caminaba.

—Estás	muy	serio,	joder	—le	dijo	George	al	inclinarse	sobre	la	mesa	para	darle
una	 bofetada	 amistosa—.	 Sonríe,	 maldita	 sea.	 Mira	 qué	 culo	 tiene.	 Ojalá	 tuviera
sesenta	otra	vez.

Troy	tuvo	que	sonreír.	Le	encantaría	ver	la	vida	a	través	de	los	ojos	de	George.
—¿Cuánto	tiempo	te	vas	a	quedar	por	aquí?	—preguntó	George.
—Un	día,	tal	vez	dos.
—¿Qué	pasa	con	la	condicional?
—Es	imposible	que	la	cumpla,	ni	siquiera	me	voy	a	presentar.
—Yo	la	cumplí	aunque	aún	no	sé	cómo.	Nunca	fue	mi	intención.	Simplemente	fui

tambaleándome	por	el	camino	recto.	Un	día	 llevó	al	siguiente.	 Incluso	di	un	par	de
golpes	y	me	salí	con	la	mía.	Me	siento	como	si	hubiera	 ido	un	paso	por	delante	de
todo.

—No	lo	dudo	—comentó	Pearl—.	Sobre	todo	si	te	olvidas	de	los	dieciséis	años
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que	pasaste	entre	rejas.
—Pero	 eso	 no	 lo	 piensas	 cuando	 se	 ha	 terminado	 —respondió	 George—.

¿Verdad?	—le	preguntó	a	Troy.
Troy	 asintió	 pero	 con	 algunas	 reservas.	 El	 recuerdo	 era	 todavía	 demasiado

reciente.
Pearl	cogió	el	bolso.
—Es	hora	de	que	me	vaya	a	casa.	¿Vienes?	—le	preguntó	a	George.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?	Vamos	en	tu	coche.
—Vamos.
George	sonrió.
—Qué	te	parece	—le	dijo	a	Troy—.	Se	supone	que	me	gano	la	vida	explotando	a

las	mujeres;	me	llaman	Gigolo	Perry,	pero	ahora	soy	una	residencia	de	la	tercera	edad
para	una	puta.

—Deja	de	ladrar	y	Vámonos	ya	—gruñó	Pearl.
—¿Ves	lo	que	te	digo?	—comentó	George.
Dominique	volvió.	Todo	el	mundo	se	levantó	y	recogió	sus	cosas.
—¿Necesitas	pasta?	—preguntó	George.
—No,	estoy	bien.
—Tenemos	el	coche	en	la	parte	de	atrás	—dijo	George.
Los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	 mano.	 Troy	 le	 prometió	 llamarle	 cuando

estuviera	en	Los	Ángeles.	Saludaría	al	Greco	de	parte	de	George.
Troy	 se	 sentía	 un	 poco	 mareado	 al	 seguir	 a	 Dominique	 hacia	 la	 puerta.	 Al

observar	su	cuerpo	contonearse	bajo	la	ropa,	se	la	imaginó	desnuda,	con	las	piernas
abiertas,	y	tuvo	una	erección.

En	la	acera,	Dominique	se	detuvo.
—¿Vamos	a	pillar	una	habitación	o	qué?
—Ya	tengo	una	en	el	Holiday	Inn,	en	Chinatown.
—¿Y	coche?
Negó	con	la	cabeza.
—He	dejado	el	mío	en	casa.
Un	 taxi	 pasó	 en	 sentido	 contrario.	 Se	 llevó	 dos	 dedos	 a	 los	 labios	 y	 lanzó	 un

potente	silbido.
Troy	la	miró.
—Joder,	nena.
—Viví	un	par	de	años	en	Nueva	York.
El	taxista	miró	en	su	dirección	y	cambió	de	sentido	rápidamente.
—¿Adónde?
—Al	Holiday	Inn	de	Chinatown.
Durante	el	trayecto,	el	balanceo	al	girar	las	esquinas	y	cambiar	de	carril	acercaba
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sus	cuerpos.	Cada	vez	que	esto	ocurría,	Troy	sentía	una	oleada	de	excitación	y	se	le
aparecían	numerosas	imágenes.	La	observó	de	perfil	y	confirmó	su	delicada	belleza.
Guardaba	silencio	con	una	leve	sonrisa,	así	que	su	imaginación	la	dotó	de	los	rasgos
del	carácter	que	él	encontraba	deseables,	así	como	de	una	afectuosa	ternura.	Aunque
le	 gustaban	 las	 putas,	 la	mayoría	 lo	 habían	 pasado	mal	 y	 se	 enfrentaban	 a	 la	 vida
desde	 una	 perspectiva	 fatalista.	 Por	 ella	 sentía	 solo	 lástima,	 demasiado	 guapa	 y
simpática	para	ser	una	puta.	Se	preguntó	qué	la	había	empujado	a	llevar	ese	tipo	de
vida	y	se	rio	de	sí	mismo.	Era	la	pregunta	clásica	que	se	solía	plantear	durante	aquella
farsa.

Cruzaron	el	vestíbulo	y	subieron	al	ascensor.	Al	abrir	la	puerta	y	dejarla	pasar,	le
preguntó	si	quería	una	copa.	Ella	le	sonrió	dulcemente	y	negó	con	la	cabeza.	Miró	a
su	 alrededor,	 abrió	 ligeramente	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 encendió	 la	 luz;	 acto	 seguido,
apagó	las	de	la	habitación.	El	resplandor	procedente	del	baño	bastaba	para	 llenar	 la
habitación	con	una	luz	tenue.	A	través	de	la	ventana	les	llegaban	los	lejanos	sonidos
apagados	de	la	ciudad.

Dominique	empezó	a	desnudarse,	provocándole,	sabía	cómo	avivar	el	fuego	de	un
hombre.	 Mientras	 lo	 observaba	 con	 sus	 ojos	 brillantes,	 se	 desabrochó	 la	 blusa
lentamente	moviendo	los	hombros	con	suavidad.	Su	sonrisa	era	toda	una	declaración
de	 intenciones,	 le	provocaba.	Se	abrió	 la	blusa	dejándole	ver	 los	pechos	durante	un
segundo,	 pequeños	 pero	 apuntando	 al	 cielo,	 antes	 de	 volver	 a	 cerrarla	 y	 darse	 la
vuelta	para	bajar	los	hombros	y	que	la	blusa	se	deslizara	finalmente	hasta	el	suelo.

Se	contoneó	de	forma	grácil	y	provocativa	para	librarse	de	la	falda.	Cuando	esta
cayó	sobre	la	moqueta,	salió	de	ella	y	permaneció	allí	de	pie	vestida	solamente	con
bragas,	tacones,	unas	brillantes	medias	blancas	y	una	liga.	Pensó	que	aquel	era	el	culo
más	 bonito	 que	 jamás	 había	 visto,	 suave	 y	 redondo.	 Tenía	 el	 cuerpo	 firme,	 bien
proporcionado;	 sería	 bailarina	 o	 practicaría	 deporte	 y,	 aunque	 cualquier	 hombre
afirmaría	que	era	el	claro	ejemplo	de	un	cuerpo	sexualmente	atractivo,	no	estaba	lo
suficientemente	delgada	para	la	moda	de	la	época.	Puso	un	pie	sobre	una	silla	y	estiró
los	brazos	para	desabrocharse	el	liguero.

—Para	—le	dijo.
—Vale,	te	va	ese	rollo	—comentó	arqueando	una	ceja.
—Sí	—contestó—.	Con	 piernas	 como	 las	 tuyas.	—Sonrió,	 por	 un	momento	 se

había	sentido	mareado	por	la	pasión.	¿Es	que	se	iba	a	desmayar	ante	un	coño	antes	de
probarlo?	Parecía	 un	muchacho	 de	 instituto	 cachondo	 en	 las	 garras	 de	 una	 ama	de
casa	 caliente.	 Quería	 reírse	 de	 sí	mismo	 pero	 deseaba	 aún	más	 ponerle	 las	manos
encima	a	Dominique.

—¿Follas	vestido?	—le	preguntó.
—No,	 no,	 no…	—Los	 zapatos	 salieron	 volando	 tras	 sendas	 patadas	 y	 casi	 se

arranca	los	botones	de	la	camisa	al	desabrocharlos.
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¡La	pistola!	Se	acordó	de	que	la	llevaba	justo	cuando	empezó	a	quitarse	la	camisa.
Demasiadas	mujeres	 se	 sentían	 incómodas	 con	 las	 armas.	Al	quitarse	 la	 camisa,	 se
dio	 la	 vuelta	 ocultándola	 tras	 él	 para	 así	 poder	 quitar	 la	 funda	 del	 cinturón	 y
esconderla	 debajo	 de	 la	 chaqueta,	 en	 la	 silla.	 Ella	 estaba	 entretenida	 quitando	 la
colcha	 de	 la	 cama	 así	 que	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Perfecto.	 Incluso	 una	 puta	 podía
inquietarse	si	veía	una	pipa.

Al	quitarse	los	calcetines,	pensó	que	dejárselos	puestos	sería	lo	menos	romántico
del	mundo.

Dominique	apartó	la	colcha	y	ahuecó	las	almohadas.	Sus	pechos	bailaban	con	el
movimiento.

Cogió	 algo	 pequeño	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 se	 giró	 hacia	 él.	 Al	 cruzar	 la
habitación,	 desnuda	 excepto	 por	 el	 liguero,	 las	 medias	 y	 los	 tacones,	 la
resplandeciente	calidez	de	su	cuerpo	lo	hipnotizó,	podía	sentirla	a	más	de	un	metro	de
distancia.	No	quería	decir	nada.	Estaba	demasiado	atrapado	bajo	su	encanto,	ciego	de
deseo	como	Sansón.

Al	llegar	a	su	lado,	lo	encerró	entre	sus	piernas	con	una	presión	tan	perfecta	que
lo	 hizo	 temblar;	 después,	 con	 la	 destreza	 de	 un	 granjero	 al	 preparar	 a	 un	 semental
para	 la	 yegua,	 le	 deslizó	 el	 condón	 de	 látex	 por	 el	 pene.	 No	 le	 importaba	 lo	 que
hiciera	mientras	se	abriera	de	piernas	y	él	pudiera	entrar	en	ella.	Nunca	antes	en	su
vida	había	deseado	follarse	a	una	mujer	tanto	como	lo	deseaba	con	esta.

Lo	cogió	de	la	mano	y	lo	llevó	hasta	la	cama.	Las	putas	le	habían	enseñado	como
darle	 placer	 a	 una	 mujer.	 No	 era	 ningún	 secreto	 esotérico	 sacado	 del	Kamasutra,
simplemente	el	contacto	y	las	caricias	pacientes	y	continuas	de	unas	manos	suaves	o
de	la	punta	de	la	lengua.	El	cuerpo	de	una	mujer	tarda	más	en	estar	listo	para	follar,
una	verdad	que	a	los	jóvenes	cachondos	les	resultaba	difícil	apreciar.

Esta	vez,	fue	Troy	quien	se	enfrentó	a	ese	mismo	problema.	Tocó	con	los	dedos	la
piel	cálida	y	sedosa	del	interior	de	los	muslos	y	se	mareó	cuando	ella	abrió	las	piernas
como	las	alas	de	una	mariposa.

—¿Quieres	que	te	lo	coma?	—le	preguntó.
—Estaría	bien,	me	encanta,	pero	este	es	para	ti.	Voy	a	follarte	hasta	dejarte	seco.

—Le	 apartó	 la	mano	 y	 se	movió	 para	 abrir	 bien	 las	 piernas.	 Se	 había	 recortado	 el
oscuro	montón	de	pelo	para	formar	una	V	perfecta.	La	punta	inferior	indicaba	el	lugar
exacto.

Lo	guio	dentro	de	ella.	Era	un	poco	estrecha	pero	podía	con	él	y	su	cuerpo	pronto
se	relajó.	Le	clavó	los	tacones	en	el	culo	y	le	empujó	la	pelvis	para	que	entrara	en	ella
del	todo.

—Vamos	a	follar	—le	dijo.
Mantuvo	 los	brazos	estirados	mientras	se	 la	 follaba	para	sostenerse	sobre	ella	y

mirarla	a	la	cara	apoyada	sobre	la	almohada.	Estaba	totalmente	fuera	del	mundo,	lo
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único	que	veía	y	sentía	era	su	cara,	su	coño	y	los	muslos	que	le	mecían.
Ella	adaptó	su	ritmo	al	de	él	y	lo	animó.
—Córrete	para	mí,	cielo.	Córrete	para	mí,	encanto.	Sí,	fóllame	bien.
Sus	palabras	le	llegaron	a	lo	más	profundo	y	alcanzó	el	orgasmo.	Más,	más,	se	le

nubló	 la	mente.	Cuando	 llegó	al	 climax,	 se	dejó	 llevar	por	varias	 convulsiones.	Le
dolían	los	brazos	y	estaba	empapado	en	sudor.

Dominique	sonreía	como	el	gato	de	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.	George	le
había	pagado	bien	pero	se	trataba	de	algo	más	que	negocios.	No	era	amor	pero	sí	un
buen	 y	 placentero	 revolcón.	 Le	 encantaba	 el	 placer	 obvio	 que	 acababa	 de
proporcionarle.	Algunas	mujeres	tenían	la	capacidad	de	controlar	a	los	hombres	por
la	polla;	Dominique	era	una	de	ellas	y	disfrutaba	de	su	poder.	Hacía	ejercicios	para
poder	 controlar	 los	 músculos	 de	 la	 vagina.	 Podía	 amasar	 una	 polla	 igual	 que
ordeñaría	una	vaca	con	los	dedos.	Solo	le	costó	unos	minutos	excitarle	de	nuevo.

El	 segundo	orgasmo	 tardó	un	poco	más	en	 llegar	y,	después,	 se	dejó	caer	en	 la
cama	junto	a	ella,	débil	como	un	trapo	y	empapado	en	sudor.

Dominique	le	recorrió	el	pecho	sudoroso	con	un	dedo.
—¿Te	importa	si	fumo?	—le	preguntó.
—Fuma	lo	que	te	apetezca.
—¿Quieres	uno?
—No.
Mientras	 encendía	 la	 cerilla,	 después	 el	 cigarro,	 y	 la	 cara	 se	 le	 iluminaba

momentáneamente	 con	 el	 fuego,	 sintió	 una	 oleada	 de	 afecto,	 protector	 y	 tierno.
¿Estaría	con	alguien?	Tendría	que	preguntarle	a	Gigolo	Perry.	Justo	entonces	se	dio
cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pensando	 y	 se	 acordó	 de	 la	 advertencia	 de	 George	 sobre
enamorarse.	Se	echó	a	reír.	Joder,	ahora	entendía	a	qué	se	refería	George.
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Capítulo	7

Diesel	echó	calcetines	y	ropa	interior	a	la	mochila.	Gloria	permanecía	en	la	puerta	del
dormitorio	 con	 los	brazos	 cruzados,	mirándole	 fijamente	y	dando	golpecitos	 con	el
pie.	Se	le	estaban	fundiendo	los	plomos	y	explotaría	en	cualquier	momento.	Diesel	lo
sabía	 y	 evitaba	 cruzar	 la	 mirada	 con	 ella.	 Tal	 vez	 podría	 marcharse	 antes	 de	 que
estallara.

Cerró	la	mochila,	cogió	la	maleta	de	al	lado	de	la	cama	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—He	visto	que	has	cogido	todo	tu	arsenal	—le	dijo.
—Quiero	saber	adónde	vas.	—Mientras	hablaba,	se	apartó	del	marco	de	la	puerta

justo	cuando	lo	tuvo	en	frente	y	se	colocó	en	el	centro,	bloqueando	la	salida.	Si	no	se
paraba,	la	arrollaría.	No	estaba	listo	para	eso,	aún	no.	Levantó	la	mirada	al	cielo	en	la
típica	farsa	de	buscar	paciencia	en	Dios.	Entonces,	retrocedió.

—Por	 favor,	 deja	 que	 me	 vaya,	 nena.	 No	 tengo	 ganas	 de	 discutir.	—Aquellas
palabras	 eran	más	 sinceras	 que	 cualquier	 cosa	que	 jamás	hubiera	 dicho	un	hombre
que	 seguiría	 peleando	 aun	 ahogándose	 en	 su	 propia	 sangre	 y	 se	 enfrentaría	 a
cualquiera	que	pisara	 la	 faz	de	 la	 tierra,	pero	con	Gloria	se	acobardaba.	Se	elevaba
amenazante	sobre	ella,	podía	aplastarla	de	un	solo	puñetazo.	La	superaba	en	peso,	era
más	del	doble	de	grande.	Haría	cualquier	cosa	antes	que	pegarle	pero	ella	no	paró	de
acosarle	hasta	que	no	le	quedó	más	remedio	que	ceder	o	apartarla	utilizando	la	fuerza
física.	Ya	lo	había	hecho	una	vez	y,	tras	cruzar	la	puerta,	ella	se	le	abalanzó	por	detrás
y	 le	 saltó	 a	 la	 espalda.	 Menuda	 escena,	 él	 dando	 vueltas	 intentando	 quitársela	 de
encima.	 En	 las	 ventanas	 de	 los	 vecinos,	 se	 movieron	 las	 cortinas.	 Aquello	 debió
provocar	muchos	cotilleos	cuando	lo	que	quería	era	preservar	su	anonimato.

—O	 me	 lo	 dices…	 O	 la	 vamos	 a	 tener.	 Escucha,	 Cari,	 tienes	 un	 hijo.	 Ya	 no
puedes	escaparte	por	ahí	cada	vez	que	te	apetezca.	Es	hora	de	que	madures,	hombre.

La	miró	a	la	cara,	los	músculos	de	la	mandíbula	formaban	duros	relieves.	Decidió
contárselo.	Troy	no	lo	aprobaría	pero	tampoco	se	enteraría	nunca.

—Vamos	a	Sacramento	a	recoger	a	Mad	Dog.
—¡Mad	Dog!	Me	dijiste	que	estaba	loco.
—Sí.	Bueno,	mucha	gente	lo	está.	Yo	también	estoy	loco.
—Ni	siquiera	te	cae	bien.
—Troy	le	ha	dado	el	visto	bueno.
—Y	eso	es	lo	único	que	necesitas…	El	visto	bueno	de	Troy.	Si	es	tan	listo,	¿por

qué	coño	se	ha	pasado	tanto	tiempo	encerrado	en	la	cárcel?
—Querías	saberlo	y	te	lo	he	contado.	No	fuerces	las	cosas.	No	intentes	decirme	lo

que	tengo	que	hacer.	—Hizo	una	pausa,	se	inclinó	hacia	atrás	y	la	miró	por	debajo	de
la	 nariz	 con	 los	 ojos	 azules	 salpicados	 de	 venas	 rojas,	 vidriosos.	Ella	 se	mordió	 el
labio	 y	 dejó	 descansar	 la	 lengua.	 Siguió	 hablando	 para	 tranquilizarla—.	 Cuando
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terminemos	en	Sacramento,	seguramente	vayamos	a	Los	Ángeles.
—¿Qué	hay	en	Los	Ángeles?
—Un	abogado	al	que	tiene	que	ir	Troy.
—¿Cuándo	volverás?
—Supongo	que	en	cinco	días,	como	máximo.	—Era	mentira.	Serían	mínimo	diez

días.
—Si	te	 trincan	y	vuelves	a	 la	cárcel,	no	pienses	que	Júnior	o	yo	estaremos	aquí

para	ti.	Este	cuerpo	no	se	va	a	marchitar	esperando	a	un	imbécil.
—Sí,	ya	lo	sé,	me	lo	has	dicho	cincuenta	veces.
—Y	aun	así	parece	que	te	importa	una	mierda.
El	tono	desdeñoso	le	llegó	a	lo	más	profundo.	Sin	pensar,	dejó	caer	la	mochila	y

se	acercó	para	cogerla	por	la	blusa.	Se	detuvo	pero	ella	supo	que	era	hora	de	apartarse
a	un	lado.	Así	lo	hizo.	Diesel	recogió	la	mochila	y	salió,	abrió	la	puerta	mosquitera
con	el	hombro	y	dejó	que	se	cerrara	de	golpe	a	sus	espaldas.

Gloria	 lo	observó	 llegar	al	descapotable	donde	Troy	 lo	esperaba	 tras	el	volante.
Diesel	tiró	sus	cosas	en	el	asiento	trasero	y	subió	al	coche.	No	miró	atrás	cuando	se
alejó.

—Troy	 es	 el	 que	 lo	 dirige	 todo	 ahora	—murmuró.	 Sentía	 dentro	 el	 vacío	 del
miedo,	 su	marido	 se	había	perdido—.	No	—dijo	negando	con	 la	 cabeza;	no	quería
pensar	en	nada	que	lo	gafara	o	le	trajera	mala	suerte.

Cerró	 la	 puerta	 principal	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 Pasara	 lo	 que	 pasara,	 la	 vida
continuaba	y	tenía	que	preparar	la	cena	para	ella	y	para	su	hijo.	Al	abrir	la	puerta	del
frigorífico	 y	 ver	 su	 escaso	 contenido,	 pensó:	 «¿Por	 qué	 no	 habré	 nacido	 rica?».
Sonrió	 ante	 su	 autocompasión	 momentánea.	 Al	 sacar	 el	 biberón	 para	 calentarlo,
pensó	 en	 que	 esperaba	 que	 Cari	 llamara	 de	 forma	 regular.	 Últimamente,	 había
mejorado	en	ese	aspecto.	Quizá	ocurriera	un	milagro	y	se	enderezara.	Sí,	y	también
les	iba	a	tocar	la	lotería.

Ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora	 era	 velocidad	 suficiente	 incluso	 en	 tramos
llanos,	 sin	 tráfico.	 A	 mayor	 velocidad,	 atraerían	 la	 atención	 de	 la	 patrulla	 de
carreteras.	 Cien	 bastaría	 si	 se	 encontraban	 con	 algo	 de	 movimiento.	 Debían
permanecer	 en	 el	 carril	 rápido	 y	 mantener	 la	 distancia.	 Cien	 establecía	 el	 límite
perfectamente,	 más	 rápido	 los	 multarían	 y	 más	 despacio	 resultaba	 una	 pérdida	 de
tiempo.	 Recordó	 haberlo	 leído	 hacía	 tiempo.	 ¿Seguiría	 siendo	 cierto?	 Pronto	 lo
descubrirían.

—¿Cómo	conduzco?	—le	preguntó	a	Diesel.
—Bien,	tío,	teniendo	en	cuenta	el	tiempo	que	hacía.
—Es	como	follar.	En	cuanto	aprendes,	nunca	se	te	olvida.
—¿Quién	es	la	tía	que	me	he	encontrado,	hermano?
—Una	pava	que	me	arregló	Gigolo	Perry.
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—Yo	también	pagaría	por	probar	su	coño.
Troy	 se	 sorprendió	 al	 sentir	 un	 destello	 de	 celos	 seguidos	 de	 la	 ira

correspondiente	ante	el	comentario	despreocupado	de	Diesel.	En	su	mundo,	aquellas
palabras	 no	 tenían	mayor	 importancia.	No	 se	 trataba	 de	 la	mujer	 de	 uno	 o	 de	 una
amante,	ni	siquiera	estaba	mal	visto	según	los	estándares	de	los	 ladrones	callejeros.
Después	de	todo,	vendía	su	cuerpo	para	ganarse	el	pan.	De	no	ser	por	el	inteligente
comentario	de	George	sobre	 la	vida,	Troy	se	estaría	preguntando	si	 se	había	medio
enamorado.	 Dios	 sabía	 que	 sintió	 placer	 a	 su	 lado	 y	 puede	 que	 hasta	 la	 buscara
cuando	volvieran	de	Los	Ángeles.	Tenía	el	encanto	suficiente	como	para	llevarla	del
brazo	a	cenar	a	los	lugares	de	moda.

Cruzaron	 el	 Golden	 Gate	 al	 atardecer.	 Hacia	 el	 oeste,	 medio	 disco	 naranja	 se
hundía	tras	el	horizonte	creando	un	sendero	abrasador	a	través	del	mar	que	convirtió
los	pilares	del	 puente	 en	monumentos	 en	 llamas	durante	un	momento.	La	 carretera
bordeaba	cañones	con	los	fondos	ya	inundados	de	sombras.	Cuando	dejaron	atrás	las
colinas,	el	sol	había	desaparecido	y	la	luz	se	atenuaba.	Todos	los	coches	llevaban	las
luces	encendidas	formando	un	río	doble	opuesto,	blanco	y	rojo	rubí.

Un	coche	de	la	patrulla	de	carreteras	pasó	a	su	lado	por	la	derecha.
—¿Mi	carnet	de	conducir	pasaría	un	control?	—preguntó	Troy.
—¿Si	llaman	para	comprobarlo,	dices?	Sí,	sin	problema.
—Al	 León	 Klein.	 Nacido	 el	 quince	 de	 diciembre	 del	 cincuenta	 y	 nueve	 en

Denver,	 Colorado.	—Troy	 se	 aseguró	 de	 que	 tenía	 sus	 datos	 listos.	 Se	 acordó	 de
cómo	trincaron	a	Boone	porque	no	supo	deletrear	el	nombre	que	utilizaba	como	alias
en	el	carnet	de	conducir.	Para	ser	justos	con	el	diablo,	no	hay	que	olvidar	que	era	un
nombre	polaco.	Aun	así,	debería	haber	podido	deletrear	el	nombre	que	usaba.

—¿Quién	era	este	tío?	—preguntó—.	¿Lo	sabes?
—Sí,	es	su	carnet,	solo	cambiamos	la	foto.	Era	un	frutero.	Murió	en	la	residencia

para	enfermos	terminales	gays.	Tenía	esa	mierda	tan	chunga.
—¿Cáncer?
—Cáncer,	por	los	cojones.	SIDA.
—Sí,	vale,	vale	—dijo	Troy—.	No	te	gusta	ni	decir	la	palabra,	¿no?
—Me	da	miedo,	hermano.	Se	carga	a	tíos	de	todas	las	formas	posibles.	Algunos

mueren	de	manera	horrible.	Les	crece	no	sé	qué	mierda	en	la	garganta,	se	les	come	el
cerebro.	¿Cuántos	lo	pillarían	en	la	trena?

—No	lo	sé.	Supongo	que	habrá	varios	centenares	de	infectados	que	aún	no	hayan
enfermado…

—Pero	lo	harán	en	algún	momento.
—Todos	lo	haremos.
—Sí,	tienes	razón.
—A	cualquiera	que	dé	positivo	por	VIH	lo	mandan	a	una	unidad	separada.
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—Seguro	que	el	resto	estarán	asustados.
—Está	claro	—comentó	Troy—.	Algunos	están	acojonados,	ya	sabes	lo	estúpidos

que	son.	Te	sorprendería	saber	quiénes	son	algunos	de	los	que	lo	tienen.	La	mayoría
de	 los	 que	 ya	 están	 enfermos	 son	 maricones	 pero	 casi	 todos	 los	 infectados	 son
drogatas.	 Conozco	 a	 muchos	 de	 ellos	 desde	 el	 reformatorio.	 Jimmy	 Villa,	 Don
Wilcox,	Wedo	Karate.	Y	tíos	que	no	sé	ni	cómo	se	llaman.

—Al	León	Klein	—dijo	Diesel.
—Sí,	me	has	convertido	en	un	frutero	muerto.
—Es	mejor	que	ser	un	fugitivo.
—Será	mejor	que	no	me	jodas	o	tu	culo	gordo	sufrirá	las	consecuencias.
—Sí,	¿no?
—Sí.	—Troy	 estiró	 la	mano	 derecha	 y	 le	 cogió	 un	 buen	 pellizco	 de	 carne	 del

interior	del	muslo	entre	cuatro	dedos	y	el	talón	de	la	mano.	El	dolor	fue	tal	que	Diesel
se	quedó	helado.

—¡Joder!	¡Lo	siento!	Ya	paro	—le	rogó	Diesel—.	Suéltame,	hermano.	Por	favor.
—Llámame	Papi.
—Sí,	Papi.	Por	favor,	Papi.
Troy	le	soltó.	Diesel	levantó	un	puño	cerrado	parodiando	a	Jackie	Gleason.
—Un	día	de	estos…	Un	día	de	estos.
—Si	 sueñas	 con	 saltar	 encima	 de	 mí	 algún	 día,	 será	 mejor	 que	 te	 vayas

despertando	y	te	enteres	de	qué	va	la	cosa.
—¿Sí?
—Sí.	Pst.	—Le	hizo	un	gesto	para	que	Diesel	bajara	la	vista.
Diesel	miró.	En	la	mano	izquierda,	Troy	llevaba	un	arma.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Troy.
—Lo	dejo	ya	—respondió	Diesel—.	Guarda	eso.
Troy	 deslizó	 de	 nuevo	 la	 pistola	 debajo	 del	 muslo	 de	 donde	 podía	 sacarla	 de

forma	instantánea.	No	era	probable	que	la	necesitara	en	la	carretera	pero,	si	se	daba	el
caso,	casi	con	toda	seguridad	no	le	serviría	para	nada.	Solo	le	haría	falta	si	la	patrulla
de	carreteras,	o	algún	policía	 local,	 los	paraba	y,	desde	hacía	una	década	o	más,	 la
mayoría	 de	 policías	 llevaban	 chaleco	 antibalas	 bajo	 el	 uniforme,	 o	 como	 parte	 del
uniforme.	 La	 cabeza	 y	 los	 brazos	 seguían	 desprotegidos	 pero	 suponían	 un	 blanco
difícil	y,	excepto	por	la	cabeza,	no	incapacitaban	de	forma	inmediata.	El	instinto	en
momentos	 extremos	 llevaba	 a	 disparar	 al	 objetivo	 mayor,	 el	 cuerpo.	 Tendría	 que
practicar.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 había	 sido	 un	 excelente	 tirador	 con	 varias	 armas
pequeñas,	 especialmente	 con	 la	 pistola.	 De	 aquello	 hacía	 mucho;	 su	 destreza	 se
habría	reducido	al	menos	a	la	mitad.

Diesel	 toqueteaba	 la	 radio	 del	 coche.	 Las	 emisoras	 preprogramadas	 eran	 de	 la
península	de	San	Francisco,	no	de	East	Bay.	Tenía	que	buscar	la	emisora	que	quería.
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Buscaba	clásicos	antiguos	pero,	cuando	se	escuchó	una	voz	dando	las	noticias,	Troy
le	dijo	que	la	dejara	un	minuto.

El	Congreso	se	daba	prisa	con	el	proyecto	de	ley	de	ayuda	urbana…	Un	avión	que
despegó	 de	 Mather	 Field	 había	 desaparecido	 en	 las	 Sierras…	 La	 policía	 de
Sacramento	había	realizado	una	redada	en	un	bar	de	topless…	En	Oakland,	se	había
producido	el	robo	de	un	coche	y	dos	de	los	cuatro	ladrones	fueron	detenidos	tras	un
tiroteo	en	Berkeley…	Los	palestinos	 les	estaban	causando	problemas	a	 los	 israelíes
en	 Cisjordania…	 Inmigración	 había	 aumentado	 su	 presencia	 en	 la	 frontera…	 El
Tribunal	de	Apelación	había	ratificado	la	ley	de	los	«tres	delitos».

—Busca	algo	de	música	—dijo	Troy—.	Esa	mierda	es	demasiado	deprimente.
—¿A	ti	te	pilla	lo	de	los	tres	delitos?	—preguntó	Diesel.
—Depende	de	si	cuentan	mi	caso	de	menores	o	no.	No	creo	que	un	 tribunal	de

apelación	 utilizara	 esa	 parte.	 Un	 caso	 de	 menores	 no	 disfruta	 de	 las	 protecciones
constitucionales:	nada	de	abogado,	ni	juicio	con	jurado,	ni	presunción	de	inocencia,
ni	 confrontación	 con	 testigos,	 nada	 de	 esa	mierda.	 Sumarlo	 a	 un	 caso	 posterior	 no
puede	ser	viable	constitucionalmente.

—Si	tú	lo	dices.
—¿Y	tú	qué?
—Yo	 ya	 estoy	muerto	 y	 hasta	 apesto.	 Solo	 con	 una	 chorrada	 de	mierda	 como

llevar	 un	 arma	 encima	 me	 caería	 la	 perpetua.	 A	 tomar	 por	 culo.	 Me	 llevarían	 al
juzgado	en	dos	segundos.

—Ya,	han	convertido	los	crímenes	en	delitos	capitales.
—¿Cómo	 van	 a	 hacerlo,	 Troy?	 ¿Dónde	 cojones	 van	 a	 meter	 a	 tanto	 mierda?

¿Cómo	los	van	a	llevar	a	todos	a	juicio?	Es	de	locos.
—Es	una	puta	locura,	sí,	pero	tienen	miedo.
—Eso	lo	entiendo.	Yo	también	tengo	miedo	y	eso	que	soy	un	oso	grizzly	de	ciento

veinte	kilos	armado	hasta	los	dientes.	Esos	negros	jóvenes	parece	que	estén	en	mitad
de	 un	 viaje	 espacial.	 Ayer	 leí	 que	 unos	 intentaron	 robar	 a	 algún	 imbécil	 que	 les
enseñó	 la	cartera	vacía	y	 los	pirados	 le	dispararon	 seis	veces.	 ¿Qué	mierda	es	esa?
¿En	qué	coño	están	pensando?

—Quién	sabe.
—Negratas	ignorantes	de	mierda	—comentó	Diesel—.	Lo	único	que	saben	hacer

es	vender	droga	y	cargarse	a	la	gente.	No	sé	quién	dijo	que	aprenden	esa	mierda	de
las	películas	y	la	televisión.

—De	algún	sitio	las	tienen	que	aprender.	Todo	el	mundo	aprende	de	algún	sitio.
Puede	que	sea	la	televisión.	Nadie	más	les	enseña	nada	o,	bueno,	a	la	mayoría	nadie
les	enseña	nada.	Muchos	crecen	sin	nada	ni	nadie	que	los	civilice	en	el	gueto.

—Es	como	en	esa	película,	El	señor	de	las	moscas.
—Es	una	buena	analogía,	solo	que	primero	fue	un	libro.
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—No	lo	he	 leído	pero	sí	he	visto	 la	película.	¿Qué	piensas	de	 los	negros?	¿Los
odias?

—No	—respondió	Troy—.	No	si	ellos	no	me	odian	a	mí.
—Yo	pienso	lo	mismo…	Si	son	de	esos	que	están	llenos	de	odio,	que	les	den	por

culo.	Si	me	respetan,	yo	los	respeto.	Si	me	dan	malas	vibraciones,	les	devuelvo	malas
vibraciones	a	esos	paletos.	No	les	he	hecho	nada	a	esos	gilipollas.	Qué	coño,	a	mí	me
han	jodido	igual	que	a	ellos.	Y	a	ti.	¿Qué	me	cuentas	de	todo	el	odio	del	gangsta	rap?
¿Y	a	esa	mierda	la	llaman	música?

—Duke	Ellington	se	debe	estar	retorciendo	en	su	tumba.
—Joder	que	sí.
Las	 luces	 y	 el	 tráfico	 aumentaban	 al	 entrar	 en	 las	 afueras	 de	 Sacramento.	 Era

totalmente	 de	 noche.	 En	 una	 gasolinera,	 Diesel	 llenó	 el	 depósito	 mientras	 Troy
llamaba	desde	una	cabina.	El	número	pertenecía	al	teléfono	público	del	vestíbulo	de
una	pensión.

—¿Diga?	—respondió	una	chica.
—Hola.	¿Podrías	llamar	a	la	puerta	de	Larry	Jones	y	ver	si	está?
—¿Eres	Troy	o	Diesel?
—Mmm…	Llamo	de	su	parte.
—Larry	me	dijo	que	os	dijera	que	está	en	el	club	Onyx	jugando	al	póquer.
—¿Cómo	te	llamas?
—Jinx.	Soy	la	chica	de	Larry.
—¿De	dónde	has	sacado	un	nombre	como	Jinx?
—Me	 lo	 puso	Larry.	Entré	 cuando	 tenía	unfully	 perdió,	 así	 que	me	 dijo	 que	 lo

gafé	pero	no	fue	en	serio.
—¿Dónde	está	el	Onyx?
—¿Conoces	el	centro	de	Sacramento?
—No.
—Vale.	Te	diré	cómo	llegar.	Venís	de	Bay	Área,	¿no?
—Sí.
Le	 dio	 las	 indicaciones,	 dónde	 salir	 de	 la	 autopista,	 en	 qué	 dirección	 ir,	 dónde

girar.	 Era	 fácil	 y	 lo	 recordó	 de	 memoria.	 Diesel	 había	 apartado	 el	 coche	 de	 los
surtidores	y	lo	esperaba	sentado	tras	el	volante.	Al	volver	al	tráfico,	Troy	le	explicó
las	indicaciones.	Diesel	conocía	la	ubicación	del	club	Onyx.	Un	momento	después,	el
gigante	golpeaba	el	volante	con	el	talón	de	la	mano.

—Tiene	otra	novia,	joder.	Espero	que	no	tenga	hijos.
—Tenía	voz	de	chiquilla.
El	secreto	que	compartían	ahogó	la	conversación	durante	el	resto	del	trayecto.
—Mantén	 la	 calma	 cuando	 lo	 veas,	 no	 le	 des	 malas	 vibraciones	 —dijo	 Troy

cuando	encontraron	el	Onyx,	mientras	buscaban	un	sitio	donde	aparcar.
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—Lo	haré,	no	quiero	que	le	entren	paranoias	sobre	mí,	eso	me	volvería	paranoico
a	mí	también.	Y	si	a	los	dos	nos	da	la	paranoia…

La	 barra	 del	 Onyx	 era	 larga	 y,	 a	 unos	 tres	 metros,	 una	 barandilla	 de	 metal
separaba	 la	 zona	 de	 juegos	 con	 varias	 mesas	 que	 desplegaban	 diferentes	 tipos	 de
póquer:	 Seven-Card	 Stud,	 Lowball,	 Texas	Hold	 ’Em,	 Pai	 Gow.	 Solo	 había	 dos	 en
activo,	ambas	junto	a	la	pared	más	apartada.

La	luz	era	tenue	en	la	zona	del	bar	pero	brillaba	sobre	las	mesas	de	póquer	y	se
reflejaba	en	los	reversos	brillantes	de	las	cartas	al	deslizarse	sobre	el	terciopelo	verde.
Había	seis	jugadores,	Mad	Dog	entre	ellos.	Era	mediocre	con	las	cartas	pero,	como	la
mayoría	de	malos	jugadores,	se	consideraba	muy	bueno	y,	cuando	perdía,	lo	achacaba
a	 que	 la	 suerte	 estaba	 en	 su	 contra.	 Por	 el	 momento,	 las	 cartas	 confirmaban	 su
engaño.	Disfrutaba	 de	 un	 golpe	 de	 suerte.	 Jugaban	 al	 Seven-Card	Stud	 y	 no	 podía
salirle	mal.	En	tres	ocasiones,	él	y	otro	jugador	tenían	color	y,	cada	vez,	el	suyo	era
superior.	Otras	 dos	 veces,	 tenía	 dobles	 parejas	 contra	 una	 escalera	 abierta	 y	 ambas
consiguió	 el	 full	 con	 la	 última	 carta.	 Llevaba	 una	 racha	 demasiado	 buena	 para
retirarse,	ni	siquiera	para	ir	a	encontrarse	con	Troy	y	Diesel,	así	que	llamó	a	Jinx	y	les
dejó	el	mensaje.

Había	ganado	otro	pequeño	bote	y	 estaba	apilando	 las	 fichas	cuando	 levantó	 la
vista	 y	 vio	 a	 Troy	 observándolo.	 Mad	 Dog	 sonrió	 y	 le	 saludó.	 Troy	 asintió,	 con
expresión	impasible.	Aquello	bastó	para	despertar	la	inquietud	en	Mad	Dog.	Recogió
sus	fichas.

—Me	retiro,	muchachos.
—¿Por	qué	le	has	dicho	mi	nombre	a	esa	tía?	—preguntó	Troy	cuando	iban	en	el

coche.
—¿Te	refieres	a	Jinx?	¿Le	he	dicho	tu	nombre?
—Me	preguntó	si	era	Troy	o	Diesel.
—Joder	—exclamó	Diesel.
—¿Cuánto	tardarían	en	identificarnos	si	le	dijera	a	la	policía	«Troy»	y	«Diesel»?

Le	enseñarían	nuestras	fotos	en	menos	de	una	hora.
El	instinto	de	Mad	Dog	le	decía	que	lo	negara	y	se	defendiera	pero	sabía	que	esta

vez	eso	solo	le	traería	problemas,	así	que	se	disculpó.
—Lo	siento,	hermano.	No	lo	pensé.
—Ya…	Vale.	Pero,	que	no	se	te	olvide	esto,	nadie	debería	querer	saber	nada	que

no	tengan	que	saber.	Yo	no	quiero.
—Sé	 lo	 que	 quieres	 decir	—dijo	 Diesel—.	Me	 uní	 a	 un	 grupo	 de	 novatos	 en

Vacaville,	cuando	entré	en	la	trena.	Había	cuatro	o	cinco	tipos	que	se	conocían,	Gary
Jackson,	Danny	Trejo,	Bulldog	y	Red	Howard.	Red	estaba	cortando	los	barrotes	de	su
celda.	Nos	lo	contó,	solo	a	nosotros.	Alguien	se	fue	de	la	lengua	y	lo	trincaron.	Me
sentí	 como	 una	 mierda	 y	 Gary	 Jackson	 me	 dijo	 que	 él	 también.	 Ojalá	 no	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	80



hubiéramos	sabido,	así	Red	no	podría	pensar	que	habíamos	sido	alguno	de	nosotros.
—¿Descubristeis	quién	fue?	—preguntó	Mad	Dog.
—Sí,	 el	 tipo	 que	 le	 consiguió	 la	 sierra	 para	 metales.	 Después	 de	 eso,	 cuando

alguien	empezaba	a	contar	algo,	si	no	tenía	que	ver	conmigo,	no	quería	escucharlo.
Así,	si	algo	salía	mal,	no	habría	dudas	sobre	mi	buen	nombre.

—Sí,	sé	cómo	va	la	cosa	—dijo	Troy.
—Tendré	más	cuidado	—comentó	Mad	Dog.
—Sé	que	lo	harás.	¿Listo	para	largarnos?
—Listo,	pero	tengo	el	puto	coche	en	el	taller.	No	estará	terminado	hasta	mañana.
—¿Es	el	mismo	coche	que	tenías	en	Portland?	—preguntó	Diesel.
—Sí,	el	viejo	GTO.	Es	un	clásico,	tío.
—Sería	mejor	si	fuera	un	clásico	que	andará.
—Andará	—respondió	Mad	Dog	en	un	 tono	desafiante,	y	Troy	sintió	 la	 tensión

entre	los	dos	compinches.
—Ganaremos	tanta	pasta	que	te	podrás	comprar	un	Jaguar	si	quieres.
—Ni	de	coña	—comentó	Diesel—.	Se	pasan	más	tiempo	en	el	taller	que	el	viejo

GTO.
—¿Te	darán	el	coche	mañana?	—preguntó	Troy.
—Eso	me	dijeron.
—¿Qué	le	pasa?
—Un	manguito	del	radiador.
—Sí,	estará	listo	para	mañana	—dijo	Diesel.
—Podemos	 pillar	 una	 habitación	 en	 un	 motel	 y	 esperar	—propuso	 Troy—.	 O

podemos	salir	esta	noche	y	tú	nos	alcanzas	cuando	te	devuelvan	el	coche.	Así	podré
ver	al	Greco	mañana.	¿Qué	dices?

Mad	Dog	asintió.
—Parece	la	mejor	opción	—coincidió	Diesel.
—¿Cómo	 os	 encontraré	 allí	 abajo?	—preguntó	Mad	Dog—.	Más	 vale	 que	 sea

fácil	porque	siempre	me	pierdo	en	la	puta	Los	Ángeles.
—Nos	quedaremos	en	 el	 hotel	Roosevelt	 de	Hollywood	Boulevard	—dijo	Troy

—.	Nos	registraremos	con	el	nombre	de	Al	León	Klein.
—Al	León	Klein.	Pensaré	en	Jimmy	Klein.	¿Qué	le	pasó	al	tipo?
—Delató	a	demasiada	gente	—dijo	Diesel—.	La	mafia	mexicana	le	puso	precio	a

su	culo.
—¿En	serio?	—preguntó	Mad	Dog—.	¿Se	volvió	un	soplón?
—Sí	—dijo	Troy—.	Era	un	estafador	hasta	la	médula,	de	los	que	piensan	que	todo

el	mundo	es	un	pardillo	o	el	blanco	perfecto	de	sus	chanchullos.	Es	fácil	racionalizar
y	decir	«es	un	gorrón,	que	vaya	a	la	cárcel».	Eso	es	lo	que	él	hacía.

—Jimmy	Klein	 una	 rata.	 Joder.	El	 pavo	 tenía	 una	 personalidad	 de	 la	 hostia	—
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comentó	Mad	Dog.
—Eso	es	verdad,	pero	sigue	siendo	una	rata	—dijo	Diesel—.	¿Quieres	volver	al

Onyx	o	qué?
—No,	no.	Llevadme	a	mi	casa.	Yo	os	digo	por	dónde	se	va.
Diez	minutos	después,	pararon	el	coche	fuera	de	un	edificio	de	apartamentos	de

dos	pisos	que	se	caía	a	pedazos.	Cuando	Mad	Dog	salió	del	coche,	se	abrió	la	puerta
principal	 y	 apareció	 Jinx.	 Tenía	 la	 cara	 de	 una	 niña	 y	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer.
Resultaba	imposible	evitar	las	presentaciones.

—Cari,	Troy,	esta	es	Jinx,	mi	chica.
—Hola,	chicos.	He	oído	hablar	mucho	de	vosotros.
Diesel	estaba	tras	el	volante.
—Me	gustaría	que	nos	 lo	contaras	alguna	vez	—dijo—,	pero	ahora	no	 tenemos

mucho	tiempo.
Le	dedicó	una	rápida	sonrisa	a	la	chica,	un	ligero	saludo	a	Mad	Dog	y	en	seguida

volvió	a	meterse	entre	el	tráfico.	Diez	minutos	después,	el	Mustang	GT	descapotable
se	incorporó	a	la	US	99	en	dirección	al	sur,	hacia	Los	Ángeles,	a	más	de	seiscientos
kilómetros.	Hacía	mucho	 tiempo,	 la	US	99	había	sido	 la	carretera	 interior	principal
que	cruzaba	San	Joaquín	Valley	y,	aunque	la	primera	posición	se	la	había	arrebatado
la	 interestatal	 5,	 la	 seguía	 recorriendo	 un	 intenso	 tráfico.	 Atravesaron	 pequeños
pueblos	 agrícolas	 y	 paradas	 para	 camioneros.	 A	 veces,	 el	mundo	 se	 sumía	 en	 una
negra	oscuridad	más	allá	de	la	línea	de	la	carretera,	pero	el	olor	de	la	vegetación	que
crecía	alrededor	les	transmitía	la	riqueza	de	la	tierra.

Los	 faros	 iluminaban	 las	 señales.	 Bakersfield,	 ciento	 sesenta	 kilómetros,	 Los
Ángeles,	 trescientos	cincuenta.	Troy	contemplaba	 la	noche	a	 través	de	 la	ventana	y
Diesel	 observaba	 la	 infinita	 línea	 blanca	 entrecortada	 extenderse	 ante	 la	 luz	 de	 los
faros.

—¿Pongo	la	radio?	—preguntó	Diesel.
—Claro.
En	Central	Valley,	las	únicas	emisoras	que	cogía	la	radio	eran	dos:	una	de	música

country	y	otra	de	noticias	veinticuatro	horas.
—¿Cuál	dejo?	—preguntó	Diesel.
—Vamos	a	escuchar	las	noticias	—respondió	Troy.	Aunque	en	San	Quintín	había

leído	con	un	apetito	voraz,	las	noticias	del	día	a	día	no	le	despertaban	demasiado	el
interés.	¿Qué	le	importan	a	un	convicto	en	las	entrañas	de	la	Bestia	las	inundaciones
en	Tennessee,	o	un	huracán	en	Nueva	Orleans,	o	la	fluctuación	del	dólar	al	cambio?
Puede	que	tuvieran	un	interés	académico,	como	Pompeya	en	el	año	79	a.	C.,	pero	a	él
le	 preocupaban	 otros	 asuntos	 más	 reales	 y	 acuciantes:	 si	 estallaban	 otra	 vez	 las
guerras	 raciales,	 tendría	que	caminar	entre	blanquitos	por	el	pasillo	para	 llegar	a	 la
celda.	Para	muchos	reclusos,	el	horizonte	del	mundo	llegaba	hasta	las	paredes	de	la
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cárcel.	 Lo	 único	 que	 querían	 escuchar	 del	 mundo	 exterior	 eran	 los	 resultados	 del
béisbol,	 de	 las	 carreras	 de	 caballos	 o	 cuál	 era	 el	 margen	 en	 Las	 Vegas	 para	 los
partidos	del	fin	de	semana.

Troy	no	permanecía	 indiferente	 hasta	 ese	 extremo,	 pero	 el	 tiempo	pronunció	 el
aislamiento	natural,	así	que	no	había	prestado	demasiada	atención	a	nada	hasta	que	le
informaron	de	que	saldría	en	libertad;	en	ese	momento,	su	mente	se	despertó	con	un
hambre	voraz	por	 saber	 lo	que	ocurría	 en	el	mundo	al	que	 se	 incorporaría	una	vez
más.

—…	 el	 NAFTA	 da	 lugar	 a	 compañeros	 de	 cama	 muy	 dispares.	 Tanto	 los
portavoces	 de	 la	 extrema	 derecha	 como	 los	 de	 la	 extrema	 izquierda	 desprecian	 el
acuerdo	 de	 libre	 comercio	 con	México,	 y	 el	 diletante	 multimillonario	 Ross	 Perrot
afirma	que	el	sonido	de	succión	que	escuchamos	son	los	 trabajos	que	se	escapan	al
sur	de	la	frontera…

—¿Te	interesa	esa	mierda	política?	—preguntó	Diesel.
—Sí,	a	veces.
—Normalmente,	 ni	 siquiera	 sé	 a	 quién	 apoyar.	 Todos	 dicen	 un	 montón	 de

gilipolleces.	Y	mienten.	Joder,	si	mienten.
—Ya	—asintió	Troy—.	A	veces	mienten	cuando	la	verdad	sería	igual	de	buena.
—¿Sabes	qué,	tío?	Creo	que	prefiero	ser	un	ladrón	que	un	político,	así	al	menos

sé	lo	que	soy.	Algunos	de	ellos	tienen	problemas	de	identidad.
—Tienes	 toda	 la	 puta	 razón	 —dijo	 Troy.	 Pensó	 para	 sí	 que	 también	 existen

muchos	hipócritas	que	ni	siquiera	son	conscientes	de	ello.	Incluyó	la	hipocresía	entre
los	vicios	más	despreciables.

—Estoy	cansado	—dijo	Diesel	 cuando	 llegaron	a	 las	afueras	de	Bakersfield.	El
centro	de	Los	Ángeles	quedaba	a	 tan	solo	dos	horas	y	 las	afueras	de	 la	ciudad	que
lindaban	con	el	desierto	estaban	a	la	mitad	de	ese	tiempo.	Podías	tardar	todo	el	día	en
cruzar	Los	Ángeles	si	te	salías	de	la	autopista.

—Normal,	tío.	Déjame	el	carro	a	mí.
—Ten	cuidado	con	la	patrulla	de	carreteras	en	la	Ridge	Route.	Se	ponen	mucho

por	allí.
Parados	en	el	arcén	de	la	carretera,	Diesel	se	estiró	en	el	asiento	trasero	y	Troy	se

puso	 al	 volante.	 La	 noche	 era	 cálida	 así	 que	 dejaron	 la	 capota	 bajada.	Mientras	 el
coche	 subía	 las	 cuestas	 a	 través	 de	 las	montañas	 con	 San	 Francisco	Valley	 al	 otro
lado,	Troy	observaba	el	cielo	nocturno	cubierto	de	estrellas,	con	el	cuerpo	ardiendo
por	 el	 calor	 del	 subidón	 de	 las	 anfetaminas;	 se	 sentía	 estupendamente.	 Sus
pensamientos	alcanzaban	el	mismo	nivel	de	felicidad	que	su	cuerpo.	Pensó	en	su	plan
para	especializarse	en	 limpiar	a	chulos,	corredores	de	apuestas,	gángsters	novatos	y
traficantes.	Sus	víctimas	se	enfurecerían.	Querrían	matarlo	pero	no	sabrían	quién	era
ni	cómo	encontrarlo	aunque	supieran	su	nombre.	Además,	ellos	también	sangraban	y
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no	 les	 tenía	 miedo.	 Podía	 temer	 a	 la	 policía	 y	 a	 volver	 a	 la	 cárcel,	 pero	 no	 le
importaban	una	mierda	el	rey	de	la	droga	analfabeto	de	Compton	ni	todos	los	negros
colocados	del	mundo.	Eran	depredadores,	no	cabía	duda,	pero	él	era	un	depredador
mayor	 de	 lo	 que	 podían	 imaginar	 y	 además	 aparecería	 de	 la	 nada.	No	 sabrían	 qué
había	pasado.	Se	 rio	 solo	de	pensarlo.	Compton	no	 le	daba	ningún	miedo,	ya	 se	 le
hacía	la	boca	agua	al	pensar	en	ellos	tres,	los	blanquitos,	rulando	con	el	coche	por	el
Westside	o	con	el	Pacífico	salpicando	de	fondo.	Iría	un	paso	por	delante	de	los	negros
más	malos	y	sería	más	duro	que	los	blancos.	El	peligro	residía	en	tener	a	un	policía
corrupto	como	aliado,	podía	resultar	arriesgado.	Bueno,	nada	que	mereciera	la	pena
en	 la	 vida	 carecía	 de	 riesgos.	 ¿Qué	 había	 dicho	 Helen	 Keller?	 «La	 vida	 era	 una
aventura	peligrosa	o	nada».

Robar	a	traficantes	de	droga	tenía	varias	ventajas,	y	de	ellas	la	suma	del	posible
botín	no	era	la	menor.	Era	muy	posible	que	pudieran	levantarse	un	millón	de	dólares
en	un	golpe	de	drogas.	Resultaba	más	improbable	que	trincaran	un	millón	de	dólares
en	metálico	de	un	banco	o	incluso	de	un	vehículo	blindado.	Incluso	si	lo	conseguían,
asignarían	a	un	ejército	de	agentes	del	FBI	al	caso.	Otras	formas	de	levantar	grandes
botines,	como	diamantes	o	chips	de	ordenadores,	planteaban	sus	propios	problemas.
Ambos	 se	vendían	 fácilmente	pero	 la	 rebaja	en	el	precio	 suponía	 también	un	 robo.
Tomó	 como	 ejemplo	 el	 robo	 de	 una	 joyería.	 Los	 periódicos	 publicaron	 que	 las
pérdidas	ascendieron	a	un	millón	trescientos	mil	dólares	aproximadamente.	Eso	eran
un	 millón	 trescientos	 mil	 dólares	 al	 por	 menor.	 Al	 por	 mayor,	 sacaría	 la	 mitad,
seiscientos	 cincuenta	mil.	El	 precio	 normal	 de	 los	 objetos	 robados	 es	 un	 tercio	 del
precio	 al	 por	mayor,	 doscientos	mil	 dólares	 aproximadamente	 y	 algo	 de	 calderilla.
Repartido	entre	tres,	su	parte	se	quedaba	en	unos	setenta	mil	dólares.	No	estaba	mal
por	 diez	minutos	 en	 una	 joyería	 pero	 las	 consecuencias	 serían	 terribles	 si	 por	 eso
acabara	en	la	cárcel	durante	diez	años.	Diez,	y	una	mierda,	veinticinco.	Sería	su	tercer
golpe.	Tenía	buenas	ideas	criminales	más	allá	de	joyerías	de	lujo	y	coches	blindados.
También	 tenía	 un	 acuerdo	 con	 uno	 de	 los	mejores	 abogados	 de	 narcóticos	 de	 Los
Ángeles	que	le	diría	quién,	qué	y	dónde	de	los	grandes	traficantes.	A	diferencia	de	los
diamantes,	la	heroína	y	la	cocaína	se	depreciaban	muy	poco	como	mercancía	robada.

Al	 sopesar	 todas	 las	 variables,	 prefería	 arriesgar	 la	 vida	 antes	 que	 volver	 a	 la
cárcel.	Tal	vez	ganara	la	partida,	diera	el	gran	golpe	y	pasara	el	resto	de	su	vida	en
una	playa	soleada	de	un	lugar	lejano	jugando	a	ser	Gauguin	o	Rimbaud.	Se	dio	cuenta
de	que,	a	los	treinta	y	ocho,	ya	se	sentía	ajado	en	muchos	aspectos,	como	si	hubiera
quemado	 una	 vela	 con	 un	 soplete.	 Sus	 experiencias	 lo	 habían	 deformado	 así	 que,
aunque	hablara	en	el	 lenguaje	normal,	 le	 faltaban	algunos	 rasgos	normales.	Uno	de
ellos	 era	 el	miedo,	 su	 umbral	 superaba	 de	 largo	 el	 de	 la	media.	A	 su	 alrededor,	 lo
único	 que	 sentía	 era	 miedo,	 miedo	 a	 la	 violencia,	 miedo	 a	 la	 censura,	 miedo	 al
rechazo,	a	la	desaprobación,	a	la	pobreza,	a	todo.	Pero,	quien	sobrevive	una	década
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en	 San	Quintín	 alcanza	 un	 grado	 de	 estoicismo	 que	 va	más	 allá	 del	miedo.	Había
soportado	golpes	que	conducen	a	hombres	a	la	 locura,	al	suicidio	o	a	Jesucristo.	Se
había	 endurecido.	 Sí	 temía	 a	 la	 muerte	 o,	 al	 menos,	 a	 la	 parte	 de	 morirse.	 Lo	 de
después	 era	 fácil.	De	 hecho,	 llegados	 a	 cierto	 punto,	 la	muerte	 suponía	 una	 vía	 de
escape	segura	del	dolor.	Pero,	si	podía	salvar	algunos	años	de	 tranquila	soledad,	 tal
vez	si	conseguía	encontrar	una	mujer	dulce,	de	piel	morena,	para	que	le	calentara	los
pies,	merecería	la	pena	sentarse	y	jugar	a	ser	un	criminal	por	última	vez.

—Reparte	 las	 cartas	—le	murmuró	 a	Dios.	 Jugaría	 con	 cualquier	mano	 que	 le
tocara.	 Llegaba	 dos	 décadas	 demasiado	 tarde	 para	 retirarse	 del	 juego	 a	 aquellas
alturas.

•	•	•	•	•
Eran	 las	 horas	 más	 oscuras,	 justo	 antes	 del	 amanecer,	 cuando	 el	 Mustang	 se

desvió	de	la	Ridge	Route	hacia	el	sistema	de	carreteras	de	Los	Ángeles.	Diesel	estaba
sentado	a	su	lado	con	la	boca	entreabierta	y	los	ojos	legañosos.	El	torrente	habitual	de
vehículos	 era	un	pequeño	goteo	 a	 esas	horas,	 un	puñado	de	 automóviles	y	 algunos
camiones	 enormes	más	que	mantenían	 el	 ritmo	para	 llegar	 a	primera	hora.	Cuando
entró	en	la	cárcel,	la	enorme	extensión	de	Los	Ángeles	terminaba	en	el	extremo	norte
de	 San	 Fernando	 Valley.	 Algunos	 asentamientos	 de	 civilización,	 con	 la	 Montaña
Mágica	 entre	 ellos,	 se	 extendían	 por	 el	 desierto	más	 allá	 del	 borde	 que	 rodeaba	 el
valle.	 Ahora,	 eso	 se	 conocía	 como	 Santa	 Clarita	 Valley	 y	 cubría	 el	 desierto	 de
caravanas,	 gasolineras	 Arco	 y	 cafeterías	 Denny’s.	 Aquellas	 vistas	 lo	 dejaron
estupefacto.

Al	circular	a	toda	velocidad	por	el	carril	rápido,	el	 terreno	le	resultaba	cada	vez
más	familiar.	Troy	sintió	una	oleada	de	emoción	en	el	estómago.	Se	acercaba	a	casa.
A	 la	 izquierda	 podía	 ver	 la	 cruz	 en	 lo	 alto	 del	 mausoleo	 de	 Forest	 Lawn	 donde
estaban	 enterrados	 los	 cadáveres	 de	 las	 estrellas	 de	 cine.	Griffith	 Park	 bordeaba	 la
carretera.	Era	diez	veces	más	grande	que	Central	Park,	en	Manhattan.	De	niño,	Troy
alquilaba	caballos	ensillados	para	recorrer	los	numerosos	senderos	del	parque.	Años
más	tarde,	ya	convertido	en	un	hombre,	habían	encontrado	el	cuerpo	de	un	amigo	con
una	bala	en	la	cabeza	en	uno	de	esos	caminos.	El	asesinato	seguía	sin	resolverse.	Una
señal	rezaba	MUSEO	GENE	AUTRY	DEL	PATRIMONIO	OCCIDENTAL,	CARRIL
DERECHO.	Aquello	 era	 nuevo.	 Poco	 después,	 otra	 señal	 le	 despertó	 emociones	 y
recuerdos:	ESTADIO	DE	LOS	DODGERS,	2	KILÓMETROS.

La	 Interestatal	 5	 torcía	 hacia	 la	 izquierda	 cortando	 a	 través	 del	 este	 de	 Los
Ángeles.	Troy	permaneció	 a	 la	 derecha	y	 subió	por	una	pendiente	que	 llevaba	 a	 la
Pasadena	Freeway.	Cortaba	por	 las	colinas	de	Elysian	Park,	donde	se	encontraba	 la
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Academia	de	Policía,	y,	al	salir	de	las	colinas,	dejaba	ver	los	edificios	del	centro	de
Los	 Ángeles	 recortados	 en	 el	 horizonte	 a	 unos	 tres	 kilómetros.	 Lo	 que	 Troy	 vio
difería	totalmente	de	la	imagen	de	sus	recuerdos.	Durante	toda	su	vida,	el	edificio	de
veinticinco	pisos	que	albergaba	el	ayuntamiento	se	había	elevado	sobre	el	bajo	perfil
de	Los	Ángeles.	Ahora	quedaba	prácticamente	escondido	en	mitad	de	una	selva	de
altos	 rascacielos,	 casi	 todos	 construidos	mientras	 él	 permanecía	 encerrado.	 ¿Habría
cambiado	la	ciudad	tanto	como	su	paisaje?

En	4th	Street,	salieron	de	la	autopista.	El	Westin	Bonaventure	quedaba	cerca	de	la
salida.	A	pesar	de	la	hora,	el	portero	mexicano	y	los	botones	saltaron	sobre	su	escaso
equipaje	y	se	mostraron	agradecidos	por	la	propina.

Cuando	 estuvieron	 en	 el	 ascensor,	 Diesel	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 apoyó	 contra	 la
pared;	en	cuanto	abrieron	la	puerta	de	la	habitación,	se	tiró	sobre	la	cama	y	empezó	a
roncar.	A	Troy	 le	 recordó	 a	 un	 niño	 pequeño.	Él	 también	 quería	 dormir	 pero	 tenía
cosas	que	hacer	antes.	No	tenía	un	número	de	teléfono	que	lo	conectara	directamente
con	 el	Greco	 pero	 sabía	 dónde	 dejarle	 un	mensaje.	 Llamó	 al	 número	 que	 le	 había
dejado	el	griego.

—Sherry’s	Lounge	—respondió	una	voz	tras	dos	timbrazos.
—Alex	el	Greco	me	dijo	que	llamara	a	este	número.
—Ya	veo.	Así	que	eso	hizo.
—Sí.	Te	daré	un	número	en	el	que	podrá	localizarme.
—Claro.	No	sé	cuándo	lo	veré	pero,	cuando	lo	haga…
—Es	 lo	único	que	 te	pido.	Me	alojo	en	el	Bonaventure,	habitación	ochocientos

diecisiete.
Después	 de	 la	 llamada,	 Troy	 se	 echó	 a	 dormir.	 Dos	 horas	 después,	 sonó	 el

teléfono.	Rodó	sobre	la	cama	y	lo	cogió.
—Como	seas	un	puto	griego	fascista…
—Oye,	un	griego	fascista	liberal…	¿Cuándo	has	salido,	gilipollas?
—Cuando	me	dejó	salir	tu	madre,	mamonazo.
—Tu	madre	es	mi	madre.	¿Quieres	que	hablemos	de	ella?
Los	dos	soltaron	una	carcajada.
—Me	alegro	de	oír	tu	voz,	hombre	—dijo	el	Greco—.	Empezaba	a	preguntarme

si	saldrías	alguna	vez.
—¿Cómo	te	va?	—preguntó	Troy.
—Pan	 para	 hoy,	 hambre	 para	 mañana.	 Los	 putos	 abogados	 se	 quedan	 todo	 el

dinero.
—He	oído	que	te	hicieron	una	redada.
—No	tienen	nada.	El	registro	les	fue	tan	mal	que	ni	siquiera	pueden	mentir.	Pero,

claro,	me	 volvieron	 a	 sobrevalorar;	 una	 fianza	 de	 doscientos	mil.	Más	 la	 parte	 del
puto	abogado.	Creo	que	él	y	el	tipo	de	las	fianzas	me	están	chuleando.	Ja,	ja,	ja.	Estás
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en	el	Bonaventure,	¿no?
—Big	Diesel	y	yo.
—Te	 has	 traído	 a	 ese	 cabrón	 chiflado	 contigo,	 ¿no?	 Es	 un	 tipo	 duro,	 y	 muy

grande.
—¿Dónde	estás?	¿Cuándo	nos	vemos?
—Tengo	asuntos	que	resolver	hasta	mediodía	más	o	menos.	¿Estarás	ahí?
—Entrando	 y	 saliendo,	 pero	 no	 me	 quedaré	 fuera	 más	 de	 media	 hora	 cuando

salga.
—¿Necesitas	pasta?
—Si	el	abogado	te	ha	dejado	algo.
—Siempre	me	guardo	algo	para	mi	número	uno.	Tengo	algo	bueno	para	ti.
—¿Sí?
—Sí.	Te	lo	llevo	cuando	te	vea.	Estarás	por	ahí,	¿no?
—Sí.	—Se	dijo	 a	 sí	mismo	que	no	 se	quedaría	 clavado	esperando	a	Alex	Aris,

también	 conocido	 como	 el	 Greco.	 Alex	 era	 famoso	 por	 llegar	 tarde.	 Una	 vez,	 la
policía	tenía	un	motel	vigilado	esperando	a	que	Alex	apareciera.	Llegó	tan	tarde	que
los	 agentes	 se	 rindieron	 y	 cerraron	 la	 trampa	 sobre	 los	 que	 le	 esperaban.	 Alex
apareció	 cuando	 la	 redada	 se	 estaba	 dispersando.	 En	 vez	 de	 entregarse,	 siguió
conduciendo.	Aquel	suceso	no	ayudó	a	su	puntualidad.

Troy	y	Diesel	durmieron	hasta	el	mediodía,	pidieron	el	desayuno	al	 servicio	de
habitaciones	y	 se	ducharon	y	afeitaron	mientas	esperaban	a	que	Alex	Aris	 llamara.
Troy	quería	salir.

—Tengo	que	echarle	un	vistazo	a	mi	ciudad	—dijo—.	No	la	he	visto	en	mucho
tiempo.

—¿Qué	pasa	con	la	llamada?
—Llegará	cuando	llegue.	No	pienso	esperarle.
—¿No	se	cabreará	si	no	estás	cuando	llegue?
—Que	le	den.	¿Por	qué	cojones	iba	a	mosquearse?	—Troy	llamó	a	la	centralita—.

Dígale	a	cualquiera	que	llame	que	volveremos	sobre	las	seis	y	media.
Troy	y	Diesel	entraron	en	el	ascensor	que	funcionaba	dentro	de	un	tubo	de	cristal

en	el	exterior	del	edificio,	y	bajaron	de	la	luz	del	sol	a	los	oscuros	cañones	del	fondo.
Las	aceras	de	Figueroa	 rebosaban	de	hombres	de	negocios	 trajeados	y	mujeres	con
trajes	a	medida.	La	calle	era	diferente	de	como	 la	 recordaba.	Parecía	que	 todos	 los
edificios	se	habían	elevado	en	su	ausencia;	treinta,	cuarenta,	cincuenta	pisos	de	altura,
tan	bonitos	como	cualquier	 rascacielos	que	hubiera	visto,	 incluso	 si	muchos	de	 sus
nombres	 eran	 japoneses.	 Había	 leído	 que	 la	mitad	 de	 los	 edificios	 de	 oficinas	 del
centro	eran	propiedad	de	empresas	 japonesas.	Aquello	no	 le	molestaba;	nadie	 iba	a
trasladar	los	edificios	al	otro	lado	del	Pacífico.

—¿Hacia	dónde	vamos?	—preguntó	Diesel.
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—Gira	a	la	derecha.	Vamos	a	pasar	por	Broadway.
Broadway	se	extendía	varios	largos	bloques	hacia	el	este.	Cuando	Troy	era	niño,

fue	la	calle	principal	de	Los	Ángeles.	Por	aquel	entonces,	tranvías	amarillos	recorrían
el	centro.	A	veces,	varios	de	ellos	 se	acumulaban	en	 las	 intersecciones,	 cargando	y
descargando.	Los	tranvías	rojos	de	la	Pacific	Electric	circulaban	hacia	las	zonas	de	la
periferia.	Troy	había	leído	que	General	Motors,	Firestone	y	otras	se	habían	hecho	con
el	control	de	 las	empresas	de	tranvías	para	 liquidarlas	y	poder	vender	neumáticos	y
autobuses.	¿Qué	era	más	inmoral,	eso	o	robar	a	traficantes	de	droga?

—Sabes	una	cosa,	D,	un	tío	puede	justificarse	a	sí	mismo	prácticamente	todo.	Eso
es	lo	único	que	importa.	No	creo	que	nadie	haga	nada	malo	a	conciencia.

—A	mí	no	me	preguntes,	hermano.	Yo	no	pienso	en	esas	mierdas,	solo	en	ganar
pasta.	Hay	cosas	que	no	haría	nunca	pero	esas	cosas	se	van	reduciendo	si	la	cantidad
de	dinero	aumenta.

Troy	soltó	una	carcajada	y	le	dio	una	palmada	a	su	colega	en	la	espalda.	Diesel	se
sintió	bien.	Lo	que	Troy	pensara	de	él	le	importaba	más	que	lo	que	pensara	cualquier
otra	persona.

Al	cruzar	7th	Street	con	Olive,	Troy	se	acordó	de	la	peletería	que	una	vez	hubo	en
la	esquina.	Una	noche	lluviosa,	siendo	aún	un	adolescente,	lanzó	un	ladrillo	a	través
del	 escaparate.	En	medio	del	 ruido	de	 las	 alarmas	y	 con	 la	 ayuda	de	un	mango	de
escoba,	cogió	un	abrigo	de	visón	a	 través	del	cristal.	Hacía	 tiempo	que	 la	peletería
había	desaparecido	y	cualquier	negocio	que	vendiera	artículos	de	valor	disponía	de
persianas	y	cierres	de	acero.

A	cada	manzana	que	recorrían,	disminuían	los	trajes	y	aparecían	más	carteles	en
español.	En	cada	esquina,	había	un	mendigo,	la	mayoría	hombres	negros	descuidados
que	 extendían	 vasos	 de	 poliestireno	 entre	 los	 que	 se	 mezclaba	 algún	 blanco	 para
compensar.	Aquello	 era	 algo	nuevo	para	Troy.	Cuando	 se	 lo	 llevaron,	 las	 cosas	 no
estaban	 así.	A	un	par	 de	kilómetros	 al	 este,	 se	 encontraban	 las	misiones	de	 rescate
para	los	sin	techo.	Por	aquel	entonces,	los	que	se	aprovechaban	de	sus	servicios	rara
vez	 se	 aventuraban	muy	 lejos	 y	 de	 ninguna	manera	 llegaban	 hasta	 los	 edificios	 de
oficinas	de	 la	zona	oeste.	Un	negro	de	ojos	 legañosos	estaba	sentado	en	una	puerta
con	un	perro	a	los	pies.	Troy	se	buscó	en	los	bolsillos	y	se	dirigió	a	Diesel.

—Dame	algún	billete	de	uno.
—Solo	tengo	uno	de	cinco.
—Dámelo.
Al	pasar	a	su	lado,	Troy	le	dio	el	billete	de	cinco	al	negro	con	el	perro.
—Que	Dios	te	bendiga,	hermano	—dijo	como	agradecimiento.
—Así	es	como	yo	lo	veo	—le	dijo	Troy	a	Diesel—.	Si	un	idiota	sin	techo	puede

cuidar	de	un	perro,	tengo	que	hacer	algo	por	él.	Además,	puede	que	me	traiga	algo	de
buen	karma.	—Sonrió	al	pensarlo.	No	creía	de	verdad	en	esas	cosas,	que	el	destino
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hiciera	pactos,	pero	¿por	qué	empeorar	las	cosas?
Más	adelante,	Troy	vio	el	cartel:	DIAMANTES	Y	ORO,	COMPRA	Y	VENTA.

Estaban	en	el	mercado	de	los	diamantes	de	la	Costa	Oeste,	una	joyería	tras	otra,	todas
relucientes	gracias	a	las	joyas	y	el	oro.	Muchas	contaban	con	guardias	de	seguridad
armados	en	 la	puerta.	Aquello	 era	nuevo	pero,	 al	menos,	no	era	 tan	malo	como	en
Nueva	York,	donde	las	tiendas	de	la	Quinta	avenida	y	Madison	cerraban	las	puertas	y
solo	 dejaban	 entrar	 a	 los	 clientes	 después	 de	 observarlos	 de	 arriba	 abajo.	 Ya
funcionaba	así	hacía	quince	años	y,	por	lo	que	había	leído	en	el	Newsweek,	las	cosas
no	habían	mejorado.

—Diste	el	palo	en	una	de	estas,	¿no?	—comentó	Diesel.
—Sí,	pero	no	por	aquí,	en	Wilshire	Boulevard.	Ya	no	existe.
—¿No	te	trincaron	una	papelina?
—Pues	no	apareció	en	el	informe	de	las	cosas	que	llevaba.
Llegaron	a	Broadway	y	giraron	hacia	el	norte,	en	dirección	al	centro	cívico	que	se

encontraba	a	unas	manzanas	de	distancia.	Troy	había	recorrido	esta	calle	desde	que
era	un	niño.	Entre	3rd	Street	y	9th	Street,	Broadway	una	vez	contó	con	varias	salas	de
cine,	por	no	mencionar	el	Paramount	en	6th	Street	y	el	Warner’s	Downtown	en	7th
Street	 con	Hill.	 Algunos	 fines	 de	 semana,	 venía	 aquí	 y	 caminaba	 hasta	 que	 algún
póster	 de	 película	 le	 llamaba	 la	 atención.	Ahora,	 Troy	miró	 a	 los	 cines,	 o	 al	 lugar
donde	estuvieron	una	vez,	y	recordó	qué	película	había	visto	en	uno	o	en	otro.	Solo
tres	 aún	 programaban	 largometrajes;	 otros	 se	 habían	 convertido	 en	 mercadillos	 o
iglesias.	Cristianos	que	rezaban	en	español	habían	salvado	el	Million	Dollar,	uno	de
los	primeros	buenos	cines	de	Los	Ángeles.	También	había	desaparecido	el	Broadway
Department	Store	original	 de	4th	Street,	 pero	 su	descendencia	 formaba	una	 cadena
que	 se	 extendía	 por	 toda	 California.	 La	 May	 Company	 original	 y	 la	 Eastern-
Columbia,	 que	 ocupaba	 un	 precioso	 edificio	 decó	 verde,	 habían	 corrido	 la	 misma
suerte.

La	 enorme	 calle	 comercial	 bullía	 de	 actividad	 como	 siempre	 pero	 los	 grandes
espacios	 se	 habían	 convertido	 en	 mercadillos	 y	 otros	 más	 pequeños	 en	 tenderetes
abiertos	 por	 la	 parte	 delantera	 que	 pregonaban	mercancía	 a	 precios	 rebajados.	 Los
mexicanos	 siempre	 habían	 formado	 parte	 de	 cualquier	 mosaico	 de	 Los	 Ángeles.
Todos	los	carteles	estaban	en	español	al	igual	que	la	música	que	se	escapaba	a	través
de	las	puertas	abiertas.

—Joder,	 colega	—dijo	Diesel—.	 ¿Estamos	 en	 L.	A.	 o	 en	 T.	 J.?	—Se	 refería	 a
Tijuana—.	No	me	parece	la	región	de	los	Beach	Boys.

Troy	se	rio	con	el	cínico	comentario.	El	sur	de	California	una	vez	fue	algo	muy
similar	al	paraíso,	ahora	parecía	un	puesto	de	avanzada	del	Tercer	Mundo	no	por	el
color	 de	 la	 piel	 sino	 por	 el	 analfabetismo,	 la	 pobreza	 y	 la	 división	 de	 clases.	 La
capacidad	 para	mezclarse	 entre	 la	 clase	media	 se	 había	 agotado.	En	 4th	Street	 con
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Broadway,	 se	detuvieron	para	mirar	 al	 oeste.	Una	pequeña	 colina	 se	 elevaba	 a	una
manzana	de	distancia.	Tiempo	atrás,	el	famoso	Angels	Flight	de	L.	A.,	un	funicular,
circulaba	 desde	 Hill	 Street	 hasta	 lo	 que	 una	 vez	 fueron	 mansiones	 victorianas
asentadas	 en	 la	 cima,	 aunque	 durante	 su	 juventud	 albergaban	 pensiones.	Ahora,	 el
Angels	Flight	había	desaparecido,	al	igual	que	las	pensiones,	sustituido	por	aluminio
y	cristal	color	salmón	y	plateado	brillante	bajo	el	ardiente	sol	del	sur	de	California;	en
cierto	 modo,	 a	 Troy	 le	 recordaba	 a	 la	 ciudad	 Esmeralda	 de	 El	 Mago	 de	 Oz.	 Los
edificios	imponían	aún	más	si	cabe	porque	se	erigían	desde	lo	alto	de	una	colina,	y	de
esa	 forma	 se	 elevaban	 más	 cerca	 del	 cielo.	 Las	 torres	 simbolizaban	 una	 riqueza
mayor	que	nunca.

En	contraste,	al	lado	se	encontraba	la	planta	baja	del	Broadway	Department	Store
original,	con	las	puertas	y	ventanas	cubiertas	con	tablas	de	madera,	vacía,	destripada
y	sin	vida	excepto	por	 las	 ratas	y	el	vagabundo	ocasional.	Durante	su	 juventud,	 los
ricos	 conducían	 un	 Cadillac	 y	 los	 pobres	 un	 Ford.	 Ahora,	 los	 ricos	 circulaban	 en
limusinas	y	los	pobres	empujaban	carritos	de	la	compra	llenos	de	latas	de	Coca-Cola
reciclables.

—Joder	—murmuró.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Diesel.
—Solo	pensaba	en	voz	alta,	hermano.	—Rodeó	a	Diesel	con	el	brazo	en	un	gesto

de	afecto—.	¿Sabes	lo	jodido	que	está	el	mundo,	colega?
—Me	gusta	que	esté	así.	Cuando	todo	está	jodido,	nosotros	podemos	encajar.
—Eso	está	claro.
Caminaron	 hacia	 el	 centro	 cívico	 por	 donde	 se	 veían	 más	 trajes	 y	 corbatas;

giraron	hacia	el	este	en	2nd	Street	y	pronto	se	encontraron	de	nuevo	entre	los	pobres
sin	techo	que	desbordaban	las	misiones	y	se	construían	chabolas	con	cajas	de	cartón
que	alineaban	sobre	la	acera,	normalmente	tras	las	vallas	de	algún	aparcamiento	o	en
un	callejón	donde	nadie	los	molestara.	Fuera	de	la	misión,	se	formaban	largas	colas
de	hombres	negros.	Troy	no	vio	a	nadie	más	en	la	fila.

Pasaron	 junto	 a	 un	 hombre	 que	 vendía	 cigarrillos	 sueltos	 sobre	 una	 caja	 de
manzanas	 cubierta	 con	 una	 toalla;	 en	 la	 esquina	 siguiente,	 una	mujer	 hispana	 con
rasgos	oscuros	indios	vendía	vasos	llenos	de	trozos	de	mango	y	melón	por	un	dólar.

—Mira	el	callejón	—le	dijo	Diesel	al	pasar	por	delante	de	uno.	Troy	miró.	Tres
jóvenes	negros	se	pasaban	una	pipa	de	crack,	desprendía	un	potente	olor	pero	este	se
camuflaba	 bajo	 el	 más	 nauseabundo	 de	 los	 hedores,	 el	 de	 los	 seres	 humanos.	 La
ciudad	 no	 disponía	 de	 letrinas	 públicas	 y	 las	 de	 los	 edificios	 públicos	 o	 las	 de
Pershing	Square	estaban	cerradas	para	los	sin	techo,	así	que	los	harapientos	vestidos
con	 ropas	 andrajosas	meaban	en	 los	 callejones	produciendo	un	hedor	que	hizo	que
Troy	se	girara.

—Esos	 imbéciles	 no	 tienen	 mucho	 cuidado	 —comentó	 Diesel	 del	 trío	 que
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fumaba.
—No	sé.	¿Vendrías	hasta	aquí	para	trincarlos?
Diesel	se	rio.
—No	sé,	tal	vez	no.	Seguramente	me	desmayaría	si	tuviera	que	oler	esa	mierda.
—¿Cómo	puede	ser	que	el	meado	de	perro	no	huela	y	el	de	las	personas	apeste

más	que	el	de	los	gatos?
—¿Cómo	coño	voy	a	saber	eso?	Tú	eres	el	que	lee	libros.
—Pues	yo	tampoco	lo	sé…	Pero	es	para	pensarlo.
—Mejor	pensemos	en	ganar	pasta.	Tal	vez	deberíamos	volver	al	hotel.	¿Qué	pasa

si	se	presenta	el	Greco?
Caminaron	por	Los	Ángeles,	por	una	zona	en	la	que	a	lo	largo	de	varias	manzanas

las	tiendas	se	especializaban	en	ropa	masculina.	Una	tienda	tras	otra	llenas	de	trajes,
camisas	y	corbatas.

—Se	pueden	comprar	unos	buenos	trapos	por	aquí.
—Sí,	si	sabes	lo	que	te	haces.	Todo	se	ve	estupendo	en	el	escaparate.	Después	de

dos	lavados	es	cuando	se	ve	la	clase.
—Casi	como	pasa	en	la	vida	—comentó	Diesel.
—Joder,	hermano,	te	está	saliendo	una	vena	filosófica.
—Eso	es	lo	que	nos	pasa	a	los	pardillos	por	juntarnos	contigo.	—Se	rio.
—Será	mejor	que	giremos	aquí	y	volvamos	al	hotel.
Doblaron	la	esquina.	Delante	de	ellos,	apareció	un	muchacho	de	ojos	salvajes	con

una	sudadera	cortada	a	la	altura	de	un	hombro.	Tenía	la	mitad	inferior	de	los	brazos
morena	y	mugrienta	y	la	superior	blanca	como	la	nieve.	Al	igual	que	el	cuello	y	las
mejillas,	los	brazos	estaban	cubiertos	de	llagas	redondas	que	a	Troy	le	recordaron	a	la
tina.	Tendía	un	vaso	de	poliestireno	blanco	y	llevaba	colgado	un	cartelito	que	rezaba:
SIDA.	Las	llagas	eran	lesiones	del	cáncer.

La	mayoría	de	 los	 transeúntes	cambiaban	de	dirección	para	no	pasar	cerca	pero
una	 enorme	 mujer	 negra	 se	 detuvo	 y	 abrió	 el	 monedero.	 Mientras	 Troy	 y	 Diesel
pasaban,	vieron	cómo	le	daba	un	dólar	y	un	pequeño	folleto	cristiano.

—…	alabado	sea	el	Señor	—fue	lo	único	que	escucharon.
—¿Crees	en	Dios,	tío?	—le	preguntó	Troy	a	Diesel.
—No	quiero	creer	pero,	sí.	Las	monjas	me	dieron	por	culo	desde	el	minuto	uno

hasta	que	cumplí	 los	ocho.	Plantaron	 la	semilla	 tan	profundamente	que	soy	 incapaz
de	sacarla.

—Entonces,	vas	a	ir	al	Infierno.
—Sin	duda.
—¿En	serio	lo	crees?
—Claro	 que	 sí.	 Sé	 lo	 que	 hay	 de	 verdad	 pero	 creer	 es	 algo	más	 profundo	 que

saber.
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—Si	crees,	crees.
—Solo	espero	que	el	Infierno	me	espere	dentro	de	mucho	tiempo.

•	•	•	•	•
De	 vuelta	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,	 la	 luz	 de	 los	 mensajes	 parpadeaba	 en	 el

teléfono.	La	telefonista	le	dijo	que	había	llamado	«Larry».	Había	llegado	a	la	ciudad
y	los	llamaría	por	la	mañana.

Troy	habría	salido	de	nuevo	pero	a	Diesel	le	dolían	las	piernas	después	del	paseo,
así	que	decidieron	quedarse	en	la	habitación	y	pidieron	Drácula	en	la	televisión	por
cable	del	hotel.

La	horrible	 criatura	 estaba	 saliendo	de	 Inglaterra	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	de	 la
habitación.	Era	Alex	Aris.	El	Greco	conducía	por	Harbor.

—¿Quieres	comer?	—preguntó.
—Lo	que	sí	quiero	es	hablar	—respondió	Troy—.	A	ver	qué	es	lo	que	tenemos.
—Estupendo,	hombre.	¿Dónde	quieres	que	nos	veamos?
—¿Qué	 te	 parece	 el	 Pacific	Dining	Car?	No	 queda	 lejos	 del	 hotel,	 podemos	 ir

andando	hasta	allí.
—Yo	no	andaría	por	allí	de	noche,	ya	no.
—He	andado	por	allí	toda	mi	vida.
—Las	cosas	cambian…	Y	esa	zona	ha	cambiado	mucho.
—¿Qué	ha	pasado	con	los	viejos	pensionistas?
—Se	 han	 esfumado.	 Es	 la	 zona	más	 violenta	 de	 Los	Ángeles,	 te	 lo	 digo.	 Esos

centroamericanos…	 No	 son	 como	 los	 chicanos	 que	 conocemos,	 no.	 Piensa	 en	 un
patán	de	Nicaragua,	por	ejemplo.	Cada	mañana,	sale	del	pueblo	y	se	encuentra	tres	o
cuatro	cuerpos	con	los	pulgares	atados	y	moscas	revoloteando	alrededor	del	agujero
de	la	cabeza.	Cuando	se	ven	mierdas	así	desde	los	cinco	o	seis	años,	un	barrio	de	Los
Ángeles	les	parece	una	tontería.	Sé	que	sabes	cuidarte	pero,	si	fuera	tú,	no	andaría	por
ahí	por	la	noche.

—Vale,	me	has	convencido.	¿Cuánto	tardarás	en	llegar?
—Estoy	pasando	por	Florence	Avenue.	Unos	veinte	minutos.
—Vale,	me	pongo	en	marcha	en	seguida.
El	 Pacific	 Dining	 Car,	 en	 6th	 Street	 a	 unas	 manzanas	 al	 oeste	 de	 la	 Harbor

Freeway,	era	un	antiguo	lugar	mítico	según	los	estándares	de	Los	Ángeles	que	había
comenzado	su	andadura	en	1921	en	el	vagón	comedor	de	un	tren.	Con	los	años,	había
crecido	 y	 se	 había	 transformado	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 asadores	 de	 la	 ciudad.
Quedaba	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 ayuntamiento	 y	 del	 centro	 como	 para	 que
muchos	 tratos	 se	 cerraran	 en	 una	 de	 sus	 varias	 salas.	 Prosperó	 incluso	mientras	 el
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barrio	que	 le	 rodeaba	 se	convertía	en	una	colonia	 de	 inmigrantes	 centroamericanos
con	la	tasa	de	criminalidad	más	alta	de	la	ciudad.	El	Pacific	Dining	Car	era	un	puesto
de	 avanzadilla	 de	 la	 prosperidad	 entre	 la	 pobreza.	 Todos	 sus	 clientes	 llegaban	 en
coche.	 El	 aparcamiento	 estaba	 vallado	 y	 era	 seguro	 gracias	 a	 sus	 aparcacoches	 de
chalecos	rojos.

Troy	dejó	el	coche	y	cogió	el	resguardo.	Mientras	bajaba,	hizo	un	repaso	mental	y
decidió	 que	 no	 había	 nada	 que	 el	 aparcacoches	 pudiera	 ver.	 Diesel	 guardaba	 una
nueve	 en	 un	 gancho	 bajo	 el	 salpicadero	 pero	 el	 chico	 no	 pasaría	 la	mano	 por	 allí
incluso	si	le	daba	por	mirar	en	la	guantera.	Piz	the	Whiz	trabajó	como	aparcacoches
en	Las	Vegas	y	utilizó	las	llaves	para	abrir	el	maletero	de	un	coche	mientras	el	cliente
no	 estaba.	 Se	 encontró	 trescientos	 diez	mil	 en	 tres	 cajas	 de	 cartón.	 Piz	 acababa	 su
turno	en	veinte	minutos.	Se	 llevó	 las	 cajas,	 se	marchó	a	 casa	y	nunca	escuchó	una
palabra	al	respecto.	Nunca	preguntó:	«¿Qué	ha	pasado	con	el	Cadillac	azul?	¿El	tío	se
ha	 marchado	 y	 ya?».	 Nadie	 presentó	 ninguna	 queja,	 ni	 hizo	 ninguna	 pregunta,	 ni
actuó	 como	 si	 algo	 hubiera	 pasado.	 Alguien	 simplemente	 cargó	 con	 la	 pérdida	 de
trescientos	mil	dólares	sin	una	sola	queja.	Extraño.

Troy	recordó	la	historia	al	entrar	en	la	sala	donde	un	maître	esperaba	en	el	atril	de
las	reservas.

—Aris	—dijo	Troy.
—Vengan	por	aquí.
El	maître	les	condujo	a	través	de	varias	salas	hasta	llegar	a	una	en	la	parte	de	atrás

con	dos	 cabinas	y	dos	mesas.	Alex	esperaba	 sentado	en	una	cabina	preparada	para
dos.	Al	ver	a	Troy,	se	levantó	con	una	amplia	sonrisa	y	los	dos	hombres	se	abrazaron.
Su	amistad	se	remontaba	a	dos	décadas	atrás	y,	aunque	habían	tenido	alguna	que	otra
discusión,	sabían	que	eran	amigos	de	verdad,	algo	que	rara	vez	experimentaban	los
hombres	de	 la	burguesía.	Entre	ellos,	no	existían	fachadas	ni	 tampoco	necesidad	de
ellas	 puesto	 que	 ninguno	 juzgaba	 al	 otro	 por	 nada;	 eran	 amigos	 como	 solo	 los
ladrones	pueden	serlo.

—Hola,	 tío.	Me	alegro	de	verte,	hermano	—dijo	Alex—.	Seguro	que	ahí	dentro
no	te	han	mimado	mucho	que	digamos.

—No	les	guardo	rencor	—dijo	Troy—.	No	tenía	nada	que	ver	con	la	justicia	pero
sabían	 lo	que	 se	hacían	porque	acabo	de	 salir	y	ya	estoy	pensando	en	desplumar	a
alguien.

—Siéntate,	amigo.	¿Quieres	beber	algo?
Troy	se	sentó	y	miró	a	su	alrededor.	El	camarero	apareció	inmediatamente.
—Tráeme	un	café	con	un	poco	de	coñac	—dijo	Troy.	El	camarero	se	alejó.
Se	miraron	el	uno	al	otro.	Troy	se	percató	ahora	de	los	cambios	en	el	Greco	que

no	 había	 percibido	 cuando	 este	 lo	 visitó,	 cambios	 que	 se	 habían	 producido	 en	 los
cuatro	años	desde	que	el	Tribunal	Supremo	de	California	había	revocado	su	condena.
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Fallaron	por	 unanimidad	que	 la	 policía	 no	podía	 echar	 abajo	 su	 puerta	 y	 arrestarlo
simplemente	 porque	 estaba	 en	 libertad	 condicional	 y,	 por	 lo	 tanto,	 carecía	 de
derechos	civiles.	Tenían	que	llamar	a	la	puerta	e	informarle	de	sus	intenciones	según
la	 Sección	 844	 del	 Código	 Penal.	 El	 registro	 no	 autorizado	 constituyó	 de	 forma
manifiesta	una	violación	de	la	Cuarta	Enmienda.	El	juez	lo	sabía,	como	también	sabía
que	si	se	pronunciaba	en	consecuencia,	tendría	que	excluir	como	prueba	los	seis	kilos
de	cocaína	que	habían	incautado.	Sin	la	cocaína,	el	Estado	no	tenía	caso.	El	juez	falló
en	contra	del	Greco	a	sabiendas	de	que	no	se	ceñía	a	la	ley	pero	dio	en	el	clavo	con	la
opinión	 pública.	 Si	 excluía	 la	 prueba	 y	 desestimaba	 el	 caso,	 no	 lo	 votarían	 y	 se
quedaría	 fuera	 del	 tribunal	 en	 las	 siguientes	 elecciones.	 El	 caso	 ganó	 cierta
notoriedad.	 Enviaría	 a	 Alexander	 Aris	 a	 la	 cárcel	 como	 se	 merecía.	 Si	 el
encarcelamiento	era	ilícito,	que	viniera	un	tribunal	superior	a	revocar	la	condena	y	lo
liberara.

Troy	estaba	en	la	cárcel	cuando	llegó	el	Greco	y	seguía	allí	cuatro	años	después
cuando	la	Corte	Suprema	de	California	falló	que	el	registro	fue	ilegal	y	envió	el	caso
de	 nuevo	 al	 tribunal.	 Troy	 recordaba	 la	 buena	 forma	 en	 la	 que	 el	 Greco	 subió	 al
autobús	del	Sheriff	del	condado	de	Los	Ángeles	para	volver	al	tribunal.

Había	envejecido	desde	entonces.	Troy	no	lo	había	visto	desde	la	visita	pero	un
pajarito	 de	 los	 bajos	 fondos	 le	 contó	 que	 al	Greco	 le	 estaba	 costando	 recuperarse.
Había	perdido	una	remesa	de	sesenta	kilos	cuando	trincaron	a	su	camello.	Un	colega
de	 la	 cárcel	 había	 informado	 sobre	 el	 alijo	 para	 librarse	 de	 volver	 a	 la	 cárcel	 por
conducir	 bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol.	 Fue	 cuestión	 de	 suerte	 que	 el	 Greco	 no
estuviera	cerca	cuando	se	produjo	la	redada.	Las	situaciones	límite	y	las	decepciones
le	habían	teñido	el	pelo	de	blanco	prematuramente.	Una	vez	presumió	de	un	atractivo
clásico;	aún	tenía	un	aire	distinguido	pero	los	escollos	de	la	vida	le	habían	dejado	su
sello	en	forma	de	arrugas	sobre	su	piel	morena.

El	Greco	miró	a	Troy.
—Tienes	muy	buen	aspecto.
—La	cárcel	conserva	bien	a	los	pobres	infelices.	Nada	de	alcohol,	ni	drogas.
—Venga,	que	estás	hablando	conmigo.
—Bueno,	 sí,	 algo	 de	 alcohol	 hecho	 en	 la	 casa	 y	 un	 poco	 de	 droga	 de	 vez	 en

cuando.	Pero	no	se	puede	mantener	un	hábito	en	la	trena.
—Vito	sí	pudo,	¿te	acuerdas?
—Claro	que	me	acuerdo	de	ese	cabrón	chiflado	de	ojos	verdes.
—Se	 enganchó	 en	 el	 talego.	 Tenía	 el	 suministro	 ya	 montado	 antes	 de	 que	 lo

encerraran.
—Eso	sí	que	era	un	buen	trapicheo.
—¿Qué	has	oído	sobre	Pelican	Bay?
—Es	increíble.	Es	como	si	les	inyectaran	odio.	Crean	monstruos	allá	arriba.
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—Eso	es	lo	que	quieren	esos	gilipollas.
—Piensan	que	pueden	acabar	con	el	crimen	poniéndose	duros.
—Ya.	Es	increíble	cómo	construyen	las	cárceles.	Después,	las	llenan	a	reventar	de

pobres	 infelices	 por	 casos	 de	 drogas	 insignificantes	 para	 luego	 convertirlos	 en
maníacos	 allá	 dentro	 y	 soltarlos	 entre	 la	 gente	 normal.	 Es	 como	 si	 cultivaran
chiflados	en	invernaderos.

—Si	lo	piensas,	tampoco	se	les	puede	echar	la	culpa	a	los	currantes.	A	ellos	les	da
miedo	el	mundo	del	crimen.

—Venga,	hermano,	a	mí	también	—dijo	Alex—.	Ya	me	conoces,	yo	no	doy	palos
armado.	Ni	robos	ni…

—Pues	 es	 una	 putada	 —lo	 interrumpió	 Troy—.	 Preferiría	 mil	 veces	 trabajar
contigo	que	con	Mad	Dog	McCain.

—¿Ese	tío	está	contigo?
Troy	asintió.
—Sí.
—¡Joder!	 Bueno,	 lo	 que	 te	 estaba	 diciendo.	 Por	 mucho	 que	 no	 me	 gusten	 las

pistolas,	a	veces	me	llevo	una	treinta	y	ocho	de	cañón	corto	cuando	tengo	que	ir	a	una
zona	chunga.	No	lo	haría	si	esos	cabrones	solo	se	llevaran	el	dinero,	pero	los	negros
jóvenes	de	hoy	disparan	de	 todas	formas.	Ganan	prestigio	si	 liquidan	a	alguien.	No
les	importa	quién	sea,	incluso	si	es	alguna	vieja,	siguen	respetándolos	por	ello.	Pero,
vale	ya	con	tanta	mierda.	¿Cómo	te	encuentras,	hermano?	¿Listo	para	ponerte	manos
a	la	obra?

—Estoy	 bien	—dijo	 Troy—.	 Me	 sentiré	 de	 puta	 madre	 cuando	 tenga	 algo	 de
pasta.

—Para	 eso	 estoy	 aquí.	Toma	 esto.	—Del	 bolsillo	 interior	 a	 la	 altura	 del	 pecho,
Alex	sacó	un	sobre	estrecho	lleno	de	billetes	de	cien—.	Cinco	de	los	grandes	—dijo
—.	Lo	descontaré	del	botín	cuando	repartamos	beneficios.

—Trato	 hecho	—respondió	Troy	mientras	 doblaba	 el	 sobre	 y	 se	 lo	metía	 en	 el
bolsillo	del	pantalón—.	¿Qué	pasa	con	la	emboscada?	¿Conoceré	al	abogado	que	lo
prepara	todo?

—No	quiere	conocer	a	nadie,	supongo	que	lo	entenderás.
—Yo	haría	lo	mismo	en	su	lugar.	Bueno,	cuéntame	quién	es	el	tipo.
—Es	el	tío	que	se	ocupa	de	los	casos	de	droga.	Todos	lo	contratan	a	él.	Sabe	más

sobre	 registros	 e	 incautaciones	 que	 nadie.	 Antes	 era	 ayudante	 del	 Fiscal	 que
procesaba	los	casos	de	drogas,	pero	él	ganaba	una	miseria	y	los	abogados	defensores
se	forraban.	Así	que	cambió	de	bando.

»Empezó	a	ganar	mucho	dinero	y	compró	una	casa	para	su	mujer	e	hijos.	Después
se	buscó	a	una	locuela,	un	bombón	joven	al	que	colocó	en	un	apartamento	en	Century
City.	 El	 chochito	 ese	 le	 tiene	 sorbido	 el	 seso	 y	 le	 gustan	 las	 cosas	 caras.	 El	 tipo
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necesita	un	montón	de	dinero	y	su	mujer	no	tiene	ni	idea…	Así	que	está	decidido	a
tenderles	una	trampa	a	algunos	clientes	para	que	los	desplumemos.

—¿Crees	que	eso	encaja	con	su	ética?
—¿Qué?	—Entonces,	el	Greco	se	dio	cuenta	de	que	bromeaba	y	soltó	una	risita

—.	Ni	idea.	No	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	hace	ante	el	tribunal.
—Eso	es	cierto.
—Conoce	 toda	 la	mierda	del	gobierno	sobre	peticiones	de	 investigación	así	que

tiene	 la	 información;	 además	 está	muy	metido	 en	 todo	ese	 rollo	y	 a	muchos	 se	 les
escapan	 cosas.	 Hay	 un	 negro	 en	 Compton	 al	 que	 llaman	 Moon	 Man.	 Antes	 lo
llamaban	Balloon	Head	 pero	 ahora	 tiene	 tanta	 droga	 que	 lo	 llaman	God.	 Se	 siente
orgulloso	de	ser	un	ignorante.	«Si	tú	eres	tan	listo	y	yo	tan	tonto,	señor	Peckerwood,
¿cómo	es	que	yo	 tengo	veinte	o	 treinta	millones	y	 tú	 trabajas	para	mí?»,	 le	 dijo	 al
abogado.

»Hay	algo	más	—continuó	Alex	mientras	sacaba	una	carpeta	que	tenía	escondida
debajo	 de	 él.	 Llevaba	 fotocopiado	 un	 archivo	 entero	 de	 la	 DEA	 sobre	 Tyrone
Williams—.	Mi	hombre	lo	consiguió	en	una	de	esas	peticiones	de	investigación.

Troy	abrió	la	carpeta.	En	la	parte	trasera	de	la	portada,	había	una	foto	de	un	joven
negro	de	cara	redonda,	con	la	cabeza	inclinada	y	la	barbilla	hacia	fuera	en	un	gesto
desafiante.	Tenía	los	ojos	protuberantes,	una	afección	de	la	que	Troy	no	recordaba	el
nombre.	También	resultaba	obvio	por	qué	lo	apodaban	Moon	Man.

Al	ojear	el	archivo,	Troy	solo	se	quedó	con	una	 ligera	 impresión	en	vez	de	con
una	 idea	 clara,	 y	 lo	 que	 la	 impresión	 le	 decía	 era	 justo	 lo	 que	 había	 previsto.	 Las
cárceles	 rebosaban	de	negros	 jóvenes	 con	 la	misma	historia:	 nacido	 en	 el	 gueto	de
madre	 adolescente,	 criado	 por	 el	 sistema	 del	 bienestar	 y	 las	 cartillas	 de
racionamiento,	fracasado	en	los	estudios,	primer	arresto	a	los	nueve	y	habitualmente
después.	 Lo	 habían	 metido	 en	 el	 reformatorio	 por	 rociar	 a	 un	 perro	 con	 líquido
inflamable	 y	 prenderle	 fuego,	 algo	 por	 lo	 que	 Troy	 lo	 despreció	más	 que	 si	 se	 lo
hubiera	 hecho	 a	 un	 ser	 humano.	 Lo	 soltaron	 a	 los	 dieciocho	 y	 en	 los	 cuatro	 años
posteriores	lo	arrestaron	dos	veces	por	asesinato	sin	que	lo	procesaran	y	lo	acusaron
de	posesión	de	drogas	con	el	propósito	de	 traficar.	La	orden	de	 registro	presentaba
irregularidades,	las	pruebas	resultaron	inadmisibles	y	se	desestimó	el	caso.

—¿Necesitas	el	archivo?	—preguntó.
—No,	 pero	 quémalo	 cuando	 hayas	 terminado	 de	 ojearlo.	 Aquí	 tienes	 algunas

direcciones.	 Está	 renovando	 una	 vieja	 mansión	 en	 la	 zona	 de	 Lafayette	 Square.
¿Sabes	dónde	está?

—Nadie	en	el	mundo	conoce	Los	Ángeles	como	yo,	hombre.
—Tiene	 cuatro	 coches	 y	 a	 un	 lerdo	 de	 ciento	 cuarenta	 kilos	 de	 chófer	 y

guardaespaldas.	 Le	 gusta	 utilizar	 un	 Fleetwood	 Brougham	 nuevo	 pero	 no	 lo	 coge
cuando	va	al	gueto.	No	guarda	nada	en	la	casa	de	Lafayette.	Probablemente	lo	tenga
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en	una	de	esas	otras	direcciones.	Tendrás	que	averiguar	en	cuál.
Troy	asintió.
—¿Puedes	conseguirnos	uniformes	de	policía?
—Claro.	 Conozco	 a	 un	 tipo	 que	 trabaja	 en	 un	 almacén	 que	 alquila	 ropa	 para

películas.	Vi	un	perchero	entero	lleno	de	uniformes	de	policía.
—Necesitaré	tres.
—¿A	quién	más	tienes,	aparte	de	a	ese	puto	loco?	No	me	importa	que	trabajes	con

gente	 un	 poco	 rara.	 Por	 eso	 mismo	 son	 criminales,	 joder,	 porque	 están	 mal	 de	 la
azotea.	Pero	los	paranoicos…	Me	ponen	nervioso.	Mantenlo	alejado	de	mí.

—Puedo	manejar	a	Mad	Dog.	Me	quiere.
—Ya…	Bueno,	¿no	dijo	alguien	muy	inteligente	que	los	hombres	matan	aquello

que	quieren?
—No	te	preocupes,	no	me	va	a	matar.	Ni	siquiera	se	le	pasaría	por	la	cabeza.	Pero

sí	que	se	cargaría	a	cualquiera	que	le	dijera.
—Yo	creo	que	es	impredecible,	como	la	nitroglicerina.
—Big	Diesel	Carson,	de	Frisco.	Lo	conoces,	¿no?
—No	personalmente.	Lo	vi	pelearse	con	un	negro	en	la	trena.	Fue	divertido.
—Lo	recuerdo.	En	el	patio	de	abajo.
—Sí.	Perdió	los	papeles	y	empezó	a	saltar	de	un	lado	a	otro	como	un	loco.	Se	le

acabó	la	gasolina	y	el	negro	lo	paró	en	seco.	Todo	el	mundo	se	partió	de	risa.
—No	 habla	 de	 eso.	 Encima,	 el	 tío	 con	 el	 que	 se	 peleó	 era	 marica,	 le	 gustaba

chupar	pollas.
—Sí,	es	verdad.	No	veas	cómo	dieron	por	culo	a	Diesel	por	aquello.
—Después	de	eso,	quería	apuñalar	al	pavo.	Pero	ahora	no	se	 le	va	 tanto.	Lleva

unos	tres	años	fuera	de	la	cárcel	y	tiene	vieja	e	hijo.
—Te	digo	que	hubiera	apostado	a	que	no	duraba	más	de	 tres	meses	en	 libertad.

Nunca	lo	había	hecho	antes,	¿no?
—No,	se	ha	criado	en	las	faldas	del	estado.	Esta	vez	ha	tenido	suerte,	está	con	los

camioneros	 y	 Jimmy	 the	 Face	 se	 ocupa	 de	 él.	 Hasta	 ha	 terminado	 el	 periodo	 de
condicional.

—De	puta	madre.	No	veo	ningún	problema.	—Entonces,	Alex	cambió	de	tema—.
¿Necesitas	artillería?	Conozco	a	un	tipo	con	varias	MI6	automáticas.

—No,	 no.	 Vamos	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Además,	 me	 gustan	 más	 las
escopetas	correderas.	Lo	que	sí	me	vendría	bien	son	esposas.

—Sin	problema.	¿Cuántas	quieres?
—Unas	seis.	Si	vamos	a	arrestar	a	traficantes	de	droga,	necesitaremos	esposas.
—Son	tuyas.	¿No	querrás	tarjetas	de	crédito?	¿Una	Visa?
—No,	paso.
—Son	la	leche,	chico.	Están	limpias.
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—Lo	sé,	pero	tengo	antecedentes	y	los	gilipollas	ponen	las	tarjetas	falsas	al	nivel
de	 un	 asesinato	 si	 ya	 tienes	 un	 historial.	 A	 estas	 alturas,	 lo	 mismo	me	 da	 usar	 la
violencia	que	actuar	con	sutileza.

—Vas	a	ser	el	centro	de	atención	en	las	calles.
—¿Por	 qué	 no?	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 retirarme	 a	menos	 que	 quiera	 ser	 un

número	más,	no	puedo	hacer	eso.
—Escucha	una	cosa	—dijo	Alex—.	Cuando	vayas	al	gueto,	ten	cuidado.
—Siempre	lo	tengo.
—Es	 más	 peligroso	 que	 antes.	 Esos	 putos	 vándalos	 adolescentes	 llevan	 nueve

milímetros.	Lo	único	que	les	interesa	es	una	nueve.
—¿De	 dónde	 sacan	 el	 dinero?	 Una	 buena	 nueve	 cuesta	 unos	 quinientos	 o

seiscientos	dólares.	Es	un	cheque	de	las	prestaciones	sociales	entero.
Alex	se	rio.
—¡Bienestar!	Qué	frío	eres,	hermano.	No	dependen	de	las	prestaciones	sociales.
—Lo	sé.	Aun	así,	¿de	dónde	coño	sacan	tanta	pasta	esos	críos?
—Del	 crack	 y	 el	 polvo…	 Polvo	 de	 ángel.	 Eso	 es	 también	 lo	 que	 los	 vuelve

majaras.	No	tienen	ningún	sentido	de	la	realidad.	Creen	que	matar	a	alguien	es	lo	que
les	hace	ganar	respeto.

Troy	asintió	en	señal	de	que	aceptaba	la	advertencia.	Alex	Aris	se	había	paseado
por	los	patios	de	San	Quintín.	Si	decía	que	las	calles	de	la	ciudad	eran	más	peligrosas
que	antes,	Troy	tenía	que	respetarlo.

Alex	miró	el	reloj.
—Tengo	que	largarme.	Me	queda	un	largo	paseo	hasta	Laguna.
Troy	 acompañó	 al	 Greco	 al	 aparcamiento.	 El	 aparcacoches	 le	 trajo	 un	 Jaguar

descapotable	nuevo.	Troy	silbó	y	Alex	le	guiñó	el	ojo.
—Los	beneficios	del	pecado	—comentó	al	subir	al	coche.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Capítulo	8

Tras	estudiar	el	contenido	de	 la	carpeta	y	escribir	algunas	notas	crípticas	que	nadie
excepto	 él	 entendería,	 Troy	 quemó	 la	 carpeta,	 metió	 las	 cenizas	 en	 una	 caja	 de
zapatos	y	las	tiró	en	la	Hollywood	Freeway	Una	regla	primordial	para	ser	un	criminal
de	 éxito	 es	 no	 dejar	 huellas.	 El	 no	 cumplimiento	 de	 esta	 norma	 acabó	 con	 la
presidencia	de	Richard	M.	Nixon.	¿En	qué	cojones	estaría	pensando	cuando	grabó	la
conspiración?	¿Por	qué	no	destruyó	las	cintas	cuando	la	mierda	llegó	al	ventilador?

Troy	empezó	a	investigar	sobre	Tyrone	Williams,	también	conocido	como	Moon
Man,	anteriormente	Balloon	Head.	El	desprecio	de	Troy	era,	en	parte,	envidia.	Moon
Man	Williams	 tenía	 veintidós	 años	 y	 unos	 ingresos	 brutos	 de	 aproximadamente	 un
millón	 de	 dólares	 al	 mes.	 Decidió	 que	 probablemente	 fuera	 una	 exageración;	 la
policía	 (y	 todo	 el	 mundo)	 lo	 hinchaba	 todo	 para	 favorecerse	 o	 para	 darse	 más
importancia.	Aun	 así,	Moon	Man	 consiguió	 ochocientos	mil	 dólares	 para	 defender
con	éxito	su	último	caso.	Entregó	quinientos	mil	en	metálico	en	un	día.	Al	parecer,
Moon	Man	se	hacía	con	la	cocaína	de	cincuenta	en	cincuenta	kilos	y	transformaba	en
piedra	aproximadamente	cuarenta.	Contaba	con	unos	veinte	maleantes	y	novatos	en
su	banda.	Algunos	ocultaban	la	mercancía,	otros	convertían	la	coca	en	crack,	algunos
trapicheaban	y	otros	la	repartían.	Resultaba	difícil	distinguir	quién	era	quién	solo	con
seguirlos.	 No	 era	 fácil	 merodear	 y	 observar	 en	 el	 gueto.	 Al	 anochecer,	 las	 únicas
caras	blancas	pertenecían	a	la	policía.

Troy	 vigiló	 varias	 direcciones	 a	 diferentes	 horas	 del	 día	 con	 la	 intención	 de
descubrir	 qué	 se	 cocía	 por	 allí.	 También	 siguió	 a	 Moon	 Man;	 se	 escondía	 a	 una
manzana	de	 su	 casa	y	 lo	 seguía	hasta	 el	 gueto	 en	decadencia	 en	South	Central.	Al
tercer	día,	Moon	Man	iba	hacia	el	sur	por	Vermont	cuando	de	repente	se	metió	en	un
callejón.	 Troy	 estuvo	 a	 punto	 de	 girar	 por	 el	 mismo	 callejón	 pero,	 en	 el	 último
momento,	 enderezó	 el	 volante	 y	 siguió	 circulando.	 Al	 pasar,	 miró	 al	 callejón.
Efectivamente,	 era	 largo	y	 estrecho.	El	otro	 coche,	 un	viejo	Pontiac,	 se	 encontraba
parado	en	el	medio	mientras	Moon	Man	se	aseguraba	de	que	nadie	lo	seguía.

La	segunda	vez	que	Troy	siguió	al	viejo	Pontiac	y	vio	que	se	metía	en	el	callejón,
pisó	 el	 acelerador	 y	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	manzana.	 Como	 esperaba,	Moon	Man	 y	 su
guardaespaldas	salieron	un	minuto	más	tarde.	Después	de	eso,	todo	fue	como	la	seda.
Moon	Man	lo	llevó	a	una	dirección	que	no	figuraba	en	la	carpeta.	Por	Santa	Mónica
Freeway,	tomando	la	salida	de	Crenshaw,	por	Adams,	al	este	por	Budlong	y	al	sur	de
nuevo.	Calles	empobrecidas	por	las	que	los	perros	y	los	niños	campaban	a	sus	anchas.
Los	grafitis	desfiguraban	cada	superficie	plana	y	 las	ventanas	estaban	cubiertas	por
barrotes	y	cristal.	En	cada	manzana	había	una	licorería	con	un	grupo	merodeando	en
la	puerta.	Abundaban	los	sin	techo	con	sus	carritos	de	supermercado.

El	 coche	 de	Moon	Man	 giró	 por	 un	 camino	 de	 entrada	 entre	 una	 doble	 fila	 de
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bungalows	con	patio.
Troy	 pasó	 de	 largo	 y	 miró	 dentro.	 Pobreza.	 Niños	 negros	 pobres	 corrían	 y

gritaban	 jugando	con	 la	pelota.	Aparcaron	el	Pontiac	 en	 la	parte	de	 atrás	y	 los	dos
hombres	bajaron.	Troy	tuvo	el	presentimiento	de	que	allí	guardaban	el	alijo.	Pisó	el
acelerador	 y	 las	 ruedas	 chirriaron	 al	 girar	 la	 esquina	 siguiente.	 Tal	 vez	 podría
husmear	y	ver	algo.

Más	adelante,	vio	un	hueco	junto	a	la	acera	para	aparcar.	Paró	el	coche	y	miró	a
su	alrededor	antes	de	bajar.	Era	un	barrio	cutre,	 con	parcelas	vacías,	un	edificio	de
metal	ondulado	y	un	decrépito	bloque	de	apartamentos.	Solo	vio	a	una	persona,	un
anciano	 con	 un	 perro	 atado	 con	 una	 cuerda.	Ni	 siquiera	miró	 a	 Troy.	Al	 bajar	 del
coche,	se	sintió	más	seguro	con	la	pistola	que	llevaba	en	la	funda	de	la	cintura,	bajo	la
chaqueta.	También	 llevaba	 la	 placa.	Tiempo	 atrás,	 la	 combinación	de	 arma	y	placa
controlaba	cualquier	situación.	Aún	conservaban	su	poder	pero	ya	no	representaban
el	 talismán	 absoluto.	 El	 Greco	 no	 mentía	 al	 decir	 que	 las	 calles	 de	 Los	 Ángeles
habían	 cambiado.	 Los	 estadounidenses	 comparaban	 el	 país	 con	 los	 europeos	 pero
algunas	zonas	de	Los	Ángeles	 se	parecían	más	a	 las	 favelas	de	Río	que	a	nada	del
otro	lado	del	Atlántico.

Troy	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 paralela	 por	 donde	Moon	Man	 había	 girado.
Miró	 los	 tejados	 de	 la	 derecha;	 quería	 meterse	 detrás	 de	 los	 bungalows.	 Pasó	 por
delante	de	casas	minúsculas	compradas	por	dos	mil	quinientos	dólares,	 sin	entrada,
nada	más	construirse	hacía	mucho	tiempo,	cuando	las	viviendas	de	la	ciudad	estaban
entre	las	más	baratas	del	país.

Llegó	a	un	callejón	sin	pavimentar	con	surcos	de	ruedas	de	camión.	Se	extendía
junto	 al	 edificio	 de	 metal	 arrugado,	 detrás	 del	 patio	 del	 bungalow.	 Entró.	 Cristal
medio	pulverizado	crujía	bajo	sus	pies.	Lo	asaltó	el	hedor	de	la	orina	humana	así	que
respiró	por	la	boca.	Caía	la	noche	y	el	callejón	estaba	oscuro,	se	tropezó	con	algo	que
se	movió.

—Cuidado,	cabrón	—dijo	una	voz—.	Mira	por	dónde	andas.
—Lo	 siento,	 tío	 —respondió	 Troy.	 Debería	 haber	 cogido	 una	 linterna.	 Estaba

ansioso	pero	tranquilo.	Cuando	todo	había	pasado	reaccionaba	pero,	mientras	lo	que
tuviera	entre	manos	siguiera	en	marcha,	permanecía	frío	como	el	hielo.

El	callejón	giraba	y	discurría	por	detrás	del	edificio	ondulado.	Al	otro	lado,	había
una	valla	de	madera	medio	caída.	Por	encima,	podía	ver	los	tejados	de	los	bungalows.

Un	 perro	 ladró	 con	 fuerza,	 enfadado,	 pero	 sonó	 a	 varios	 metros	 de	 distancia.
Nadie	le	prestaría	atención	a	menos	que	continuara.	¿Cómo	cruzaría	la	valla?	Tenía
pinta	de	caerse	en	pedazos	si	intentaba	subirse	a	ella.

Entonces	vio	los	tablones	que	faltaban.	Las	marcas	del	suelo	indicaban	que	otros
también	habían	cruzado	la	valla	por	allí.	Se	estrujó	por	el	agujero.	La	ventana	trasera
de	un	vecino	iluminaba	ligeramente	el	espacio	entre	el	bungalow	y	la	valla.	Voces…
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El	sonido	de	una	televisión.
En	 la	 esquina	del	bungalow,	 se	 arrodilló	y	miró	a	 su	alrededor	 con	 la	 cara	 casi

pegada	al	suelo,	así	resultaba	más	difícil	que	lo	descubrieran.	Vio	parte	del	coche	y	a
unos	niños	cruzar	corriendo	su	campo	de	visión.	Una	cortina	se	movió	en	una	ventana
rota.	Desde	dentro,	se	escapó	el	sonido	de	la	música	de	James	Brown.	«…	black	and
I’m	proud…	Uhh!».

—Me	 alegro	 por	 ti,	 hermano	 James	 —susurró	 Troy.	 Escuchó	 las	 voces
entusiasmadas	de	los	niños	que	jugaban.

—¡Pillado!	¡Pillado!	—gritó	uno	de	ellos.
¿Y	 si	 alguno	 se	 escondía	 donde	 estaba	 él?	 Si	 lo	 descubrían,	 un	 blanco

merodeando,	Moon	Man	pensaría	que	se	trataba	de	la	policía	y	nunca	volvería	a	aquel
lugar.	Troy	estaba	seguro	de	que	en	uno	de	los	bungalows	era	donde	escondía	el	alijo.
Pero	¿cuál?

Se	movió	por	el	pasillo	entre	las	casas	hacia	la	esquina.	Había	un	pequeño	espacio
entre	la	pared	y	una	vieja	valla	metálica	medio	cubierta	por	hiedra.	Troy	avanzó	junto
a	la	pared.	La	basura	le	llegaba	a	la	rodilla,	se	hundía	a	cada	paso.	Rozó	la	pared,	la
pintura	 vieja	 le	 manchó	 la	 ropa.	 Joder.	 Llegó	 a	 una	 ventana	 con	 barrotes.	 Dentro
estaba	oscuro.	Más	allá	había	otra	ventana	por	 la	que	se	 filtraba	 luz	a	 través	de	 las
cortinas	 echadas	 y	 la	 persiana.	 Se	 agachó	 bajo	 la	 primera	 ventana	 y	 pasó	 hacia	 la
segunda.	No	podía	ver	el	interior	pero	escuchó	fragmentos	de	la	conversación.

—…	cabrón…	negro…	y	dieciséis	kilos…
Había	encontrado	el	escondite,	no	cabía	duda.
Hora	 de	 largarse.	 Recorrió	 el	 camino	 de	 vuelta	 pegado	 a	 la	 pared.	 Esta	 vez,

avanzó	 con	menos	 cuidado	 y	 le	 dio	 una	 patada	 a	 una	 botella	 que	 rebotó	 contra	 la
pared.

La	casa	se	quedó	en	silencio.
Troy	maldijo	mentalmente,	aceleró	el	paso	y	se	 tropezó	con	una	caja	de	cartón.

En	vez	de	atravesar	el	agujero	otra	vez,	se	dirigió	a	la	esquina	y	saltó	la	valla,	que	se
tambaleó	sin	llegar	a	caerse;	Troy	se	incorporó	sin	problemas	y	avanzó	por	la	calle.

—¡Putos	niños!	¡Ni	se	os	ocurra	acercaros	por	aquí!	—gritó	una	voz.
Troy	se	rio	en	silencio	y	siguió	andando	mientras	el	perro	aún	ladraba	a	lo	lejos.
Al	poner	el	coche	en	marcha,	dio	golpecitos	con	los	dedos	rítmicamente.
—Muy	bien,	de	puta	padre.	Vamos	a	darle	 el	palo	al	negro.	No	 le	hará	ni	puta

gracia.	Bueno,	ya	puede	darse	con	un	canto	en	los	dientes,	podría	ser	peor.
Soltó	una	carcajada	al	pensar	en	lo	que	se	le	avecinaba.
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Capítulo	9

Diesel	se	estudió	frente	al	espejo.	Vestía	el	uniforme	del	Departamento	de	Policía	del
condado	de	Los	Ángeles,	con	 los	galones	de	sargento.	El	uniforme	era	grande	pero
sus	ciento	veinte	kilos	 sobresalían	por	 la	cintura	de	 la	camisa	de	corte	elegante.	Se
giró	hacia	Troy.

—¿Qué	te	parece,	hermano?
—No	 pareces	 salido	 de	 Gentlemen’s	 Quarterly	 pero	 solo	 verán	 a	 un	 policía,

créeme.
Diesel	asintió.	Se	sentía	extraño	enfundado	en	un	uniforme	de	policía	pero,	si	a

Troy	le	parecía	bien,	le	bastaba.
Mad	Dog	salió	del	baño.	Él	también	vestía	como	un	ayudante	del	Sheriff.
—¿Y	yo	qué?	—preguntó	mientras	se	abrochaba	el	gancho	de	la	corbata.
—Perfecto	—confirmó	Troy.
—Sí.	 Voy	 a	 disfrutar	 arrestando	 a	 un	 negro	 —dijo	 Mad	 Dog	 adornando	 el

comentario	con	una	carcajada.
Sobre	 la	 cama,	 había	 esposas,	 guantes	 quirúrgicos,	 dos	 teléfonos	 móviles	 y	 el

foco	de	mano	con	la	funda	roja	cerrada	alrededor.	Troy	quería	la	luz	intermitente	para
el	 techo	del	coche	pero	Alex	no	consiguió	encontrar	una	 tan	pronto	y,	además,	una
luz	 tan	 potente	 podía	 atraer	 a	 uno	 de	 los	 helicópteros	 que	 sobrevolaban
continuamente	 el	 gueto	 de	South	Central.	La	 luz	 azul	 sería	 visible	 a	 kilómetros	 de
distancia	desde	el	cielo.

Troy	cogió	uno	de	los	móviles.
—Muy	 bien,	 me	 largo.	 Vosotros	 poneos	 en	 marcha	 dentro	 de	 una	 hora	 más	 o

menos.
—Entendido	—dijo	Mad	Dog.
Cuando	 Troy	 se	 marchó,	 Diesel	 puso	 «Monday	 Night	 Football»	 para	 intentar

relajarse.	La	primera	mitad	casi	había	terminado	y	Dallas	atacaba.	Se	quedó	absorto
con	el	partido	y	no	prestó	atención	a	Mad	Dog	que	traía	un	vaso	de	agua	del	baño;
sacó	 un	 pañuelo	 sucio	 que	 envolvía	 una	 jeringuilla	 desechable,	 una	 aguja	 y	 una
cuchara	 doblada	 con	 la	 parte	 de	 abajo	 quemada.	 Estaba	 abriendo	 el	 paquetito	 de
cocaína	cuando	Diesel	lo	vio.	Se	puso	de	pie	y	miró	por	encima	del	hombro	de	Mad
Dog	para	asegurarse.

—¿Qué	cojones	estás	haciendo?	—preguntó.
—¿Qué	cojones	te	parece?	Me	voy	a	meter	un	poco.
—¿Es	 una	 puta	 broma?	 La	 coca	 te	 va	 a	 poner	 histérico,	 tío.	 Es	 lo	 último	 que

querrías	hacer	antes	de	un	palo.
—Amigo,	tú	hazlo	a	tu	manera	que	yo	lo	haré	a	la	mía.	Esta	mierda	me	convierte

en	el	rey	del	mundo.
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—Eso	es	lo	que	te	parece	a	ti.
—Me	sobra.	Lo	que	me	haga	es	mi	puto	problema,	¿me	entiendes,	tío?
Diesel	contuvo	las	ganas	de	soltarle	una	bofetada	a	Mad	Dog	y	mandarlo	al	otro

lado	 de	 la	 habitación.	 Sabía	 que,	 si	 hacía	 eso,	 tendría	 que	matarlo,	 o	Mad	Dog	 lo
mataría	a	él	en	cuanto	le	diera	la	espalda.

—Haz	lo	que	te	dé	la	gana,	tío,	pero	no	jodas	el	palo.
—Yo	me	encargo	de	hacer	mi	parte.	Tú	preocúpate	de	la	tuya.
Diesel	 asintió.	 Tendría	 que	 hablar	 con	 Troy	 de	 este	maníaco.	Mad	Dog	 siguió

preparándose	el	chute.
Diesel	 centró	 su	 atención	 de	 nuevo	 en	 la	 televisión.	 Se	 había	 perdido	 el

touchdown	que	había	marcado	Dallas.	Estaban	en	el	descanso.	Siguió	con	la	mirada
fija	en	la	televisión,	sin	ver	nada.	Si	observaba	a	Mad	Dog,	podía	perder	los	papeles.

No	hablaron	cuando	salieron	y	se	dirigieron	al	Chevy	blanco.	Parecía	un	coche	de
policía.	La	matrícula,	pegada	sobre	 la	real,	 la	habían	robado	en	un	aparcamiento	de
larga	 estancia	 del	 aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles.	 Incluso	 con	 las	 chaquetas	 sobre	 los
uniformes	de	policía,	se	parecían	demasiado	a	agentes	reales	para	seguir	a	Moon	Man
sin	 problemas.	 Sin	 duda,	 los	 descubriría	 antes	 de	 que	 estuvieran	 listos	 para	 actuar.
Troy	 tenía	 que	 encontrarlo	 y	 seguirlo.	 Lo	 esperarían	 viendo	 una	 película	 en	 un
autocine	más	allá	de	Vermont,	a	diez	minutos	de	donde	esperaban	parar	a	Moon	Man.
Cuando	Troy	los	llamara	al	móvil,	se	pondrían	en	marcha	y	lo	rodearían.	Él	les	diría
adonde	debían	ir.	Ya	sabían	lo	que	tenían	que	hacer	una	vez	llegaran.

•	•	•	•	•
Troy	 conocía	 varios	 lugares	 donde	podía	 encontrarse	 a	Moon	Man.	Se	puso	 en

marcha	en	las	primeras	horas	de	la	tarde,	pasó	primero	por	delante	de	la	casa	de	dos
pisos	 estilo	 rancho	de	Baldwin	Hills,	 uno	de	 los	mejores	 barrios	 negros	de	 todo	 el
país.	Las	luces	estaban	encendidas	y	el	Mark	VII	de	la	mujer	aparcado	en	la	entrada.
Ni	rastro	del	Cadillac.	La	siguiente	parada	fue	una	sala	de	billar	en	Crenshaw	adonde
Moon	Man	acudía	a	veces.	Al	atravesar	el	aparcamiento	con	el	Mustang,	un	par	de
negros	 jóvenes	 lo	 siguieron	 con	 los	 ojos	 incendiados.	 Los	 blanquitos	 no	 eran	 bien
recibidos	en	el	barrio.	Troy	sonrió	y	los	saludó	con	la	mano,	como	si	los	conociera,	y
los	vio	mirarse	y	preguntarse	quién	era	a	través	del	espejo	retrovisor.

Atravesaba	Crenshaw,	al	este	en	Florence,	hacia	la	zona	de	los	tiroteos	en	coche
de	California.	 El	 ubicuo	 automóvil	 posibilitaba	 que	 llevara	 un	 rifle	 de	 asalto	 en	 el
suelo,	fuera	de	la	vista.	Cualquier	agrupación	de	jóvenes	en	territorio	enemigo	era	un
objetivo	fácil.

En	Western	Avenue,	Troy	giró	hacia	el	sur.	Una	vez,	Moon	Man	visitó	una	iglesia
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situada	 en	 un	 local	 comercial	 con	 una	 cruz	 de	 neón	 roja	 sobre	 el	 tejado.	 Decidió
comprobar	 el	 lugar	 porque	 le	 quedaba	 de	 camino	 hacia	 la	 casa	 donde	 guardaba	 la
cocaína.

En	una	 esquina,	 a	 una	manzana	de	 la	 cruz	 de	 neón,	 había	 una	 licorería	 con	un
aparcamiento	 bien	 iluminado.	 Le	 echó	 un	 vistazo	 al	 pasar.	 Allí	 vio	 el	 Cadillac,
brillante	bajo	la	luz;	el	guardaespaldas	se	acercaba	meciendo	una	bolsa	con	el	brazo.

¿Estaría	Moon	Man	en	el	 coche?	Tuvo	que	pensar	que	 sí.	Siguió	 adelante	pero
redujo	 la	 marcha	 considerablemente	 y	 mantuvo	 los	 ojos	 pegados	 en	 el	 espejo
retrovisor.	 Aparecieron	 unos	 faros	 que	 giraron	 por	Western	 en	 dirección	 contraria.
Tuvo	que	hacer	un	cambio	de	sentido.	A	la	mierda	la	doble	línea	continua.

Pisó	el	freno	y	dio	la	vuelta,	se	alegró	de	que	Western	fuera	una	calle	amplia.	Al
principio,	 no	 pudo	 distinguir	 qué	 luces	 traseras	 pertenecían	 al	 Cadillac.	 Pisó	 el
acelerador	 y	 zigzagueó	 entre	 los	 coches.	 Un	 conductor	 tocó	 la	 bocina	 en	 señal	 de
protesta	 pero	 él	 lo	 ignoró.	 Normalmente,	 conducía	 con	 cautela	 porque	 no	 cometía
delitos	menores	y,	¿por	qué	arriesgarse	a	que	lo	pararan	por	una	infracción	de	tráfico?
Aquella	noche,	pisó	el	acelerador	y	los	cinco	litros	del	Ford	V8	lo	pegaron	al	asiento
y	lanzaron	el	coche	hacia	delante.

Se	 acercó	 lo	 suficiente	 como	 para	 alcanzar	 a	 la	 presa	 justo	 cuando	 sus
intermitentes	 empezaron	 a	 parpadear	 y	 se	 encendieron	 las	 luces	 de	 freno.	 Cinco
segundos	más	tarde	y	las	habría	perdido.	Sacó	el	móvil.	Había	llegado	la	hora	de	que
los	«agentes»	se	pusieran	en	marcha.	Los	guiaría	hasta	el	punto	de	encuentro.	Parecía
que	todo	iba	a	funcionar.	Joder,	qué	de	puta	madre,	un	aplauso	para	los	blanquitos.

•	•	•	•	•
En	el	Cadillac,	Moon	Man	no	podía	imaginarse	el	peligro	que	se	le	avecinaba.	El

coche	estaba	limpio	excepto	por	la	«nueve»	que	llevaba	el	conductor,	pero	le	pagaban
para	 que	 apechugara	 con	 el	 caso	 si	 le	 pillaban	 con	 ella.	 De	 todas	 formas,	 solo
constituiría	un	delito	menor.	Las	preocupaciones	de	Moon	Man	no	 se	centraban	en
policías	 ni	 en	 robos;	 trataban	más	 bien	 de	 su	 pretenciosa	mujer	 y	 su	 intención	 de
divorciarse	y	sacarle	dinero,	demasiado	dinero	para	alguien	que	nunca	había	movido
un	 dedo	 para	 ganarlo.	 La	 zorra	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 pasarse	 el	 día	 tumbada,
zampándose	putos	pasteles	y	jodiéndole	la	vida:	«¿Adónde	vas?	¿Cuándo	vuelves?».
Sospechaba	 que	 se	 veía	 con	 esa	 zorra	 de	 Tylene…	 Joder,	 qué	 buena	 estaba.	 Se	 le
ponía	 tan	 dura	 como	 la	 palanca	de	 cambios	 con	 solo	 pensar	 en	 ella.	Era	 una	 zorra
estúpida	pero	menudo	coño	tenía…

—Mmm,	mmm,	mmm	—murmuró	en	un	gesto	mudo	de	aprecio.
En	 realidad,	 un	 tipo	 como	 él,	 que	 se	 levantaba	 a	 cualquier	 tía	 sin	 ningún
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problema,	debería	cambiar	de	fulana	en	cuanto	las	tuviera	demasiado	sobadas.
Adelante,	el	semáforo	pasó	de	verde	a	ámbar.	El	Caddy	aminoró	y	frenó.	Moon

Man	iba	delante,	con	el	conductor.	Se	inclinó	para	encender	la	radio.	Lo	primero	que
sonó	fue	gangsta	rap.	Hizo	una	mueca	y	buscó	algo	más	suave.

El	coche	se	tiñó	de	una	luz	roja.	Joder.	La	pasma.
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 echó	 un	 vistazo.	 Un	 ayudante	 del	 Sheriff	 les	 hacía

señas	con	una	linterna.
—Detenga	el	coche	—dijo	el	ayudante	mientras	seguía	moviendo	la	linterna	para

indicarle.
El	 conductor	 miró	 a	 Moon	Man.	 Era	 un	 Caddy	 con	 motor	 Northstar.	 Volaría.

¿Debía	pisar	el	acelerador	cuando	el	semáforo	se	pusiera	en	verde?
—No	pasa	nada	—dijo	Moon	Man—.	Son	solo	un	par	de	paletos	de	uniforme	que

quieren	trincar	a	un	negro	en	su	carro.	Estamos	limpios,	¿no?
—Sí,	solo	llevo	la	pipa.
—Para	ahí	al	lado.	Manten	las	manos	a	la	vista.	Estarán	cagados	pero	pueden	ser

peligrosos.	Nunca	les	des	la	oportunidad	de	cargarse	a	un	negro.	Tienen	licencias	de
caza	para	nosotros.	—Moon	Man	creía	en	sus	palabras	ciegamente.	Encajaban	con	lo
que	él	había	visto	a	través	del	prisma	de	sus	experiencias.

El	conductor	paró	el	coche	en	el	cruce	y	lo	dejó	mirando	al	otro	lado.	El	Chevy
blanco	paró	detrás	y	apagó	la	luz	roja.	Moon	Man	utilizó	el	espejo	para	ver	cómo	se
bajaban	los	agentes.	Uno	de	ellos	le	recordaba	a	la	versión	televisiva	del	típico	policía
irlandés	de	culo	gordo.	El	otro	era	más	pequeño.	Cada	uno	se	acercó	por	un	lado	del
Cadillac.	 El	 corazón	 de	Moon	Man	 se	 aceleró	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 una
parada	rutinaria.	Los	polis	blancos	siempre	querían	saber	por	qué	un	negro	conducía
un	 Cadillac,	 o	 un	 Jaguar,	 o	 cualquier	 otro	 carro	 caro.	 Si	 fuera	 un	 arresto	 real,	 si
supieran	quién	era,	ahora	mismo	los	agentes	de	la	DEA	los	rodearían.

El	conductor	bajó	la	ventanilla.	Diesel	llegó	y	se	inclinó	para	verlos	bien.
—¿Cuál	es	el	problema,	jefe?	—preguntó	Moon	Man;	sabía	jugar	a	aquel	juego

tan	bien	como	cualquier	idiota.	Los	negros	se	metían	en	líos	por	cabrearse	y	resoplar
cuando	la	policía	los	paraba	por	una	multa	de	tráfico.

Diesel	ignoró	la	pregunta.
—Señor,	¿puedo	ver	su	permiso	de	conducir?	—le	preguntó	al	conductor.
El	 guardaespaldas	 asintió	 y	 cogió	 el	 permiso	 de	 conducir	 que	 guardaba

enganchado	en	el	parasol.	Lo	dejaba	ahí	justamente	para	situaciones	como	aquella.
Diesel	echó	un	vistazo	al	permiso	y	se	lo	devolvió.	Miró	a	Moon	Man.
—Señor,	¿puedo	ver	su	identificación?
—No	necesito	identificación.	Es	lo	que	dijo	el	Tribunal	Supremo	el	año	pasado,

hermano.	Dijeron	que	no	es	necesario	llevar	identificación.
—¡Señor!	—le	cortó	Diesel—.	¿Puedo	ver	su	identificación?
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—Cómo…	 Qué…	 Joder.	 —Dejó	 de	 hablar,	 exasperado,	 y	 buscó	 enfadado	 la
cartera	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 cadera.	 Le	 temblaban	 las	manos	mientras	 rebuscaba	 el
permiso	de	conducir.

Mad	Dog	esperaba	en	la	acera	observando	los	coches	pasar	en	ambas	direcciones.
Un	grupo	de	negros	se	había	congregado	para	fisgonear,	atraídos	como	las	moscas	a
la	miel.	Al	otro	 lado	de	 la	calle,	en	el	extremo	opuesto	de	 la	manzana,	 las	sombras
ocultaban	el	Mustang	desde	el	que	Troy	observaba	la	escena.	Todo	iba	sobre	ruedas.
Solo	podían	torcerse	las	cosas	si	de	repente	aparecía	un	coche	de	la	policía.	Todo	el
mundo	se	vendría	abajo	si	se	daba	el	caso.

Diesel	le	pasó	el	permiso	de	conducir	a	Mad	Dog.
—Comprueba	esto	por	radio	—dijo	Diesel.	Había	vivido	aquella	situación	tantas

veces	en	la	vida	que	no	le	costó	que	sonara	real.
Mad	 Dog	 cogió	 el	 carnet	 y	 volvió	 al	 Chevy	 blanco.	 De	 pie	 junto	 a	 la	 puerta

abierta	 del	 conductor,	 fingió	 llamar	 mientras	 observaba	 por	 encima	 del	 techo	 del
coche	al	grupo	de	afroamericanos	que	se	había	congregado	en	la	acera.	La	mayoría
eran	muchachos	jóvenes,	de	entre	unos	quince	y	veinte	años.	También	había	algunas
chicas.	Todos	miraban	en	silenciosa	hostilidad	a	los	dos	policías	blancos	que	habían
parado	a	los	dos	hermanos	del	carro	caro.	Mad	Dog	sintió	miedo.	Los	negros	siempre
inspiraban	más	miedo	que	 los	blancos	o	 los	mexicanos,	 no	miedo	de	que	pudieran
explotar,	 sino	 un	 miedo	 que	 lo	 volvía	 peligroso	 como	 una	 cobra	 con	 la	 capucha
desplegada.	Miró	a	los	espectadores.

—Dejad	que	se	vaya	el	hermano	—gritó	alguien.
Pero	alguien	más	añadió	algo.	Mad	Dog	no	escuchó	qué	pero	debió	de	ser	alguna

gracia	del	gueto	porque	la	multitud	soltó	una	carcajada	tras	el	comentario.
Mad	Dog	volvió	al	coche.	Todo	estaba	planeado.	Le	hizo	un	gesto	a	Diesel	para

que	se	acercara	a	él,	apartados	del	vehículo,	como	si	le	consultara	algo.
—¿Has	visto	a	Troy	al	final	de	la	calle?	—preguntó	Diesel.
—Sí.	Vamos	a	trincarlo	—dijo	Mad	Dog—.	Yo	me	ocupo	del	conductor.
Diesel	se	dirigió	a	la	puerta	del	copiloto	y	la	abrió.
—¿Puede	salir	del	coche,	señor?
—¿Qué?	¿Para	qué?
—¿Puede	salir,	por	favor?	—repitió	con	la	voz	más	tajante.
Mad	Dog	permanecía	 junto	a	 la	ventana	del	conductor,	de	pie	para	poder	mirar

por	encima	de	su	hombro.	En	la	mano,	a	la	altura	de	la	pierna,	sostenía	un	cuchillo	de
buceador	afiladísimo.	Si	no	le	gustaba	cómo	pestañeaba	el	enorme	guardaespaldas,	le
hundiría	el	cuchillo	en	el	cuello.

Moon	Man	 bajó	 del	 coche	 con	 el	 enfado	 y	 el	 miedo	 enredados	 en	 su	 interior.
Sabía	que	iba	directo	a	la	cárcel	aunque	no	tenía	ni	idea	del	motivo.

—Póngase	de	cara	al	coche	y	coloque	las	manos	en	la	nuca	—le	dijo	Diesel.
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Moon	Man	 obedeció	 y	 sintió	 una	 enorme	 desazón	 al	 notar	 como	 una	mano	 le
cogía	del	brazo	y	se	lo	doblaba	detrás	de	la	espalda	para	ponerle	las	esposas,	un	brazo
después	del	otro.

—Hermano,	¿puedes	decirme	qué	está	pasando?
—El	ordenador	dice	que	tiene	infracciones	de	tráfico	pendientes.
—Tío,	eso	es	una	gilipollez.
—Es	lo	que	dice	el	ordenador.
Moon	Man	se	dirigió	al	conductor.
—Llama	a	mi	vieja	y	dile	que	vaya	al	talego	con	pasta	para	sacar	mi	culo	de	allí.
El	conductor,	con	sus	ciento	cuarenta	kilos,	 seguía	sentado	con	 las	manos	en	el

volante.	Sentía	la	nueve	milímetros	ilegal	que	llevaba	bajo	el	brazo	tan	grande	como
un	 balón	 de	 fútbol.	 Asintió	 tras	 escuchar	 las	 instrucciones,	 contento	 de	 que	 no	 le
hubieran	hecho	bajar	del	coche	para	cachearle.

Diesel	cogió	a	Moon	Man	por	el	brazo,	a	la	altura	del	hombro,	como	la	policía	le
había	hecho	a	él	más	de	una	vez,	y	condujo	al	líder	de	la	droga	hacia	el	Chevy	donde
Mad	Dog	esperaba	con	la	puerta	de	atrás	abierta.

—¡Ey,	negro	rico!	—gritó	uno	de	los	espectadores—.	Deberías	haber	pagado	las
putas	multas.	—Los	otros	rieron.

Diesel	bajó	la	cabeza	de	Moon	Man	lo	suficiente	para	que	entrara.	Se	alegró	de
que	fuera	un	gracioso	el	que	dirigiera	al	grupo	en	vez	de	un	agitador.

Moon	Man	estaba	dentro.	Diesel	cerró	 la	puerta.	Mad	Dog	ya	estaba	detrás	del
volante	cuando	Diesel	se	sentó	y	asintió.

El	Chevy	blanco	se	puso	en	marcha.	Los	dos	compinches	olvidaron	su	antipatía
mutua,	 al	menos	por	 el	momento.	Fin	del	 primer	 acto.	Tenían	pillada	 a	 la	 víctima.
Ahora	solo	les	quedaba	darle	el	toque	final	y	desplumarlo.

•	•	•	•	•
Moon	Man	frunció	el	ceño	al	mirar	por	la	ventanilla	trasera.
—Tíos,	¿adónde	vamos?	Por	aquí	no	se	va	a	la	comisaría.
—Cállate	—le	dijo	Mad	Dog.
—Y	una	mierda,	hermano.	Puedo	preguntar	adónde	vamos,	¿no?
—No.
—¡Joder!
—Que	te	calles.
Apoyado	sobre	un	costado	como	le	exigían	las	esposas	en	la	espalda,	asintió	con

la	cabeza	en	un	gesto	de	rabia.	¿Qué	mierda	estaba	pasando?
El	Chevy	seguía	al	Mustang.	Troy	se	aseguraba	de	que	no	le	perdían	la	pista.	En
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una	ocasión,	pasó	un	semáforo	en	el	que	ellos	tuvieron	que	parar	al	ponerse	en	rojo.
Los	esperó	más	allá.	Un	blanco	y	negro	pasó	en	la	otra	dirección.	¿Se	percatarían	de
los	uniformes	de	policía?

El	semáforo	se	puso	en	verde	y	el	Chevy	blanco	se	cruzó	con	el	coche	blanco	y
negro.	El	Chevrolet	pasó	junto	a	Troy,	que	observaba	al	otro	coche.	Siguió	adelante.
Un	 poco	 de	 suerte	 nunca	 venía	mal.	 Troy	 se	 puso	 en	marcha	 y	 adelantó	 al	 coche
blanco.

Cuando	 los	 coches	 empezaron	 a	 callejear	 por	 calles	 secundarias,	 Moon	 Man
sintió	que	aquello	era	algo	más	que	una	simple	detención	por	multas	de	tráfico.	No
dudó	ni	por	un	segundo	de	que	fueran	agentes	de	policía.	En	su	imaginación	rondaba
la	idea	de	un	equipo	especial,	no	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	fueran	dos	blancos	con
un	par	de	pelotas	dispuestos	a	robarle.	Habría	sospechado	de	dos	negros	vestidos	de
uniforme	pero	no	de	dos	blanquitos.

Troy	dejó	el	coche	en	el	aparcamiento	de	una	fábrica.	Había	unos	diez	coches	en
un	 espacio	 para	 cincuenta.	 Estaba	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 la	 Harbor	 Freeway
como	 para	 que	 el	 ruido	 del	 tráfico	 ahogara	 cualquier	 sonido.	 Los	 pocos	 edificios
colindantes	 pertenecían	 a	 pequeñas	 tiendas	 y	 fábricas.	 Troy	 bajó	 del	Mustang	 y	 se
acercó	al	Chevy.	Abrió	la	puerta	de	atrás.

—Muévete	—le	dijo	a	Moon	Man	al	levantar	la	pistola	y	estirar	el	brazo	para	que
la	boca	de	esta	le	quedara	a	escasos	centímetros	del	ojo.

Moon	Man	se	apartó.	Saltó	al	otro	lado	y	agachó	la	cabeza.
—Joder,	tío	—gritó	con	voz	estridente.
En	el	asiento	delantero,	Mad	Dog	se	echó	a	reír.
—Joder,	tío	—se	burló	de	su	voz—.	El	negro	no	es	más	que	una	zorra.
—Hermano,	¿qué	está	pasando?
—Cállate.	 Te	 lo	 contaré	 en	 un	minuto	—le	 dijo	 Troy	 al	 cerrar	 la	 puerta—.	En

marcha	—le	indicó	a	Mad	Dog.	Diesel	miró	atrás	por	encima	del	asiento.	Los	dientes
blancos	le	brillaron	al	pasar	bajo	una	farola.

Troy	 se	 aprovechó	 del	 miedo	 que	 había	 escuchado	 en	 la	 voz	 de	 Moon	 Man
mientras	Mad	Dog	se	dirigía	a	los	bungalows.

—Escucha,	hermano,	puedes	sobrevivir	a	esto.
—No	vas	a	largarle	una	palabra	de	este	asunto	a	nadie	—añadió	Mad	Dog.
—Vamos	a	ir	a	tu	escondite,	te	llevaremos	hasta	la	puerta	y	le	dirás	a	tu	hombre

que	 te	 abra.	Si	 abre,	 perfecto.	Si	 no,	 te	 reventaré	 la	 columna.	 ¿Pillas	 lo	que	quiero
decir,	hermano?

—Tío,	no	sé	si…
Antes	de	que	pudiera	acabar	de	negarse,	Troy	le	golpeó	en	la	nariz	con	la	boca	de

la	pistola.	Se	oyó	el	sonido	de	los	huesos	al	romperse	mezclado	con	el	grito	de	dolor
de	Moon	Man.	Una	nariz	rota	duele.
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—¡Joder,	tío!	—Agachó	la	cabeza.	La	sangre	le	chorreaba	y	le	goteaba	desde	la
barbilla.

—Vas	a	hacer	lo	que	te	diga,	¿verdad?
—Sí,	tío,	sí.	Me	estoy	llenando	la	puta	ropa	de	sangre.
—Ya	te	comprarás	ropa	nueva	mañana.
Moon	Man	no	dijo	nada	pero	 le	gustó	oír	aquellas	palabras,	significaban	que	el

líder	del	grupo	pretendía	que	siguiera	vivo	al	día	siguiente.
—Escucha	—dijo	Troy	al	llegar	al	barrio—.	Puedes	ganar	más	dinero	y	conseguir

más	coca	pero	no	podrás	conseguir	otra	vida	así	que	no	pienses	en	jugármela	ni	por
un	segundo.	Te	mataré.	Los	tres	te	mataremos.	¡Pam!	¿Entendido?

—Sí,	entendido.
—Bien.
El	 Chevy	 giró	 por	 una	 de	 las	 calles	 del	 gueto.	 Los	 faros	 alumbraron	 un	 sofá

destrozado	tirado	en	la	acera,	junto	a	la	basura	acumulada	sobre	la	alcantarilla,	puesto
que	 el	Departamento	 de	Limpieza	 rara	 vez	 enviaba	 barrenderos	 a	 aquella	 zona.	 Se
había	 levantado	 un	 viento	 que	 envió	 a	 los	 merodeadores	 habituales	 a	 sus	 casas.
Perfecto.

—A	la	derecha,	aquellos	bungalows.
Mad	 Dog	 aminoró	 y	 giró	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 que	 discurría	 entre	 los

bungalows.	 Tiempo	 atrás,	 estuvo	 asfaltado	 de	 forma	 uniforme	 pero	 se	 había	 ido
rompiendo	en	diferentes	 zonas	 así	 que	 los	 faros	del	 coche	 saltaban	al	 avanzar.	Los
niños	se	apartaron	y	desaparecieron	tras	los	bungalows.

Mad	Dog	se	detuvo	 justo	delante.	Los	 tres	saltaron	del	coche,	Mad	Dog	con	su
corredera	de	calibre	12,	Diesel	con	un	MAC	10	pegado	a	la	pierna.

Troy	metió	la	mano	en	el	coche	y	sacó	a	Moon	Man.	Costaba	mucho	bajar	de	un
coche	 esposado	 y	 sin	 ayuda.	 Troy	 lo	 guio	 hasta	 la	 puerta.	 Diesel	 y	 Mad	 Dog	 le
cubrían	la	espalda	pero	no	vieron	nada	excepto	niños	husmeando	tras	una	esquina.

Troy	golpeó	la	puerta.
—Dile	que	abra	—le	ordenó.
—Deuce,	hermano	—dijo	Moon	Man—.	Abre	la	puerta.
No	hubo	respuesta.
—Dile	que	no	le	vamos	a	trincar	si	abre	la	puerta.
—No	se	lo	va	a	tragar.
—Díselo	de	todas	formas.
—Oye,	Deuce,	estos	polis	dicen	que	no	te	van	a	trincar.
—¿Para	qué	cojones	los	has	traído	aquí,	tío?	—preguntó	una	voz	desde	dentro.
—Yo	no	he	traído	a	estos	cabrones.	Sabían	adonde	venían.
—Deuce	—dijo	Troy.
—Sí.
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—Dejaremos	que	te	vayas	si	no	nos	obligas	a	abrir	un	agujero	en	la	puerta.
Detrás	de	ellos,	Diesel	y	Mad	Dog	observaron	cómo	varias	puertas	de	bungalows

se	abrieron.	Algunas	caras	asomaron.	La	multitud	crecía	en	número	y	en	hostilidad.
—¡Oye,	cerdo!	¡Deja	al	hermano	en	paz!	—gritó	alguien.	Otras	voces	siguieron	el

ejemplo.
—¡Soltadle!	¡Soltadle!
—Será	mejor	que	abra	—dijo	Troy	al	quitar	el	seguro	del	arma	y	ponerle	la	boca

a	Moon	Man	en	la	nuca.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	cabrón!	¡Abre	la	puta	puerta!	—gritó	Moon	Man.
—Vale,	Moon.	Espero	que	esto	no	sea	ninguna	gilipollez.
Se	 escuchó	 un	 clic	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Troy	 entró	 a	 empujones	 arrastrando	 a

Moon	Man	con	él.	Deuce	permaneció	allí	de	pie,	un	 joven	afroamericano	con	ropa
ancha	 y	 cadenas	 de	 oro	 alrededor	 del	 cuello.	 Tenía	 las	manos	 levantadas.	 Troy	 lo
agarró	y	lo	echó	fuera.

—Lárgate,	tío.	Es	tu	día	de	suerte.
Deuce	 corrió	 escaleras	 abajo,	 pasó	 junto	 a	 los	 dos	 agentes	 de	 uniforme	 y

desapareció	en	 la	noche.	Era	genial	 estar	 libre,	 casi	un	milagro.	Al	pasar	corriendo
entre	la	creciente	multitud,	pareció	darles	ánimos.	Alguien	cogió	un	trozo	de	cemento
y	 lo	 tiró	hacia	el	bungalow.	Chocó	contra	 la	pared	con	un	gran	estruendo	que	hizo
saltar	a	Troy.

—¡A	por	el	coche!	—gritó	alguien—.	Quemad	el	puto	coche.
—Haz	que	paren	—ordenó	Troy.
—Hecho	 —respondió	 Mad	 Dog	 antes	 de	 girarse	 y	 volver	 a	 la	 puerta	 con	 la

escopeta.
—No	te	cargues	a	nadie	a	menos	que	sea	necesario	—dijo	Troy.	Se	lamentaba	de

tener	que	advertirle	algo	así.
Mad	 Dog	 salió	 al	 porche.	 Cerca	 del	 coche,	 algunos	 adolescentes	 vestidos	 con

ropa	 ancha	 de	 alguna	 banda	 intentaban	 levantar	 una	 barra	 de	 la	 barandilla	 de	 un
bungalow.

—¡Soltad	eso!	—gritó	Mad	Dog	y	cargó	la	escopeta.	Solo	la	advertencia	de	Troy
evitó	que	descargara	una	ráfaga	sobre	ellos.	A	escasos	seis	metros,	los	habría	hecho
pedazos	 con	 la	munición	 de	 calibre	 doble	 cero.	El	 simple	 sonido	 de	 la	 escopeta	 al
cargarse	 los	 detuvo.	 Lo	 miraron,	 con	 los	 ojos	 en	 blanco,	 y	 desaparecieron	 en	 la
oscuridad.

—Te	mataré,	cerdo	cabrón	—gritó	una	voz	desde	fuera	de	su	campo	de	visión.
—Tíos,	estáis	en	un	buen	lío	—dijo	Moon	Man	dentro	de	la	casa.
Diesel	se	le	acercó	y	le	golpeó	con	el	puño	en	la	cara.	Fue	un	gancho	directo	de

derecha	de	un	peso	pesado	profesional.	Le	partió	la	mandíbula	y	lo	dejó	de	rodillas	en
el	suelo.
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—Si	nosotros	estamos	en	un	lío,	tú	estás	muerto,	negro.
—Déjalo	—dijo	Troy—.	Vamos,	rápido.
Mad	Dog	volvió	por	la	puerta	principal.
—Daos	prisa.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Troy.
—En	el	baño.
Una	piedra	atravesó	una	ventana.	Asediaban	la	casa	con	diferentes	proyectiles.
—Deja	que	me	cargue	a	un	par	—dijo	Mad	Dog.
Troy	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Sujetaba	 las	 esposas	 de	Moon	Man	 con	 una	mano	 y

mantenía	la	boca	de	la	pistola	en	la	nuca	con	la	otra.	El	traficante	los	llevó	hasta	el
baño.	Era	diminuto	y	la	puerta	de	la	ducha	tenía	una	grieta	tapada	con	cinta	adhesiva.

Moon	Man	señaló	una	estantería	empotrada.
—Levántala	de	una.
Diesel	se	coló	dentro,	cogió	la	estantería	y	la	 levantó.	Al	quitar	 todo	el	mueble,

los	botes	y	tarros	se	hicieron	pedazos	contra	el	suelo	y	un	agujero	del	tamaño	de	una
maleta	grande	quedó	al	descubierto.	Estaba	 llena	de	bolsas	de	poliuretano	de	polvo
blanco.	Parecían	bolsas	de	kilo	de	harina.

Diesel	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 la	cadera	y	sacó	una	bolsa	de	 la	compra
doblada.	Empezó	a	llenarla	con	los	paquetes	de	polvo.	Pronto	estuvo	repleta	pero	aún
quedaban	más	paquetes.

—Coge	una	funda	de	almohada	de	la	habitación	—dijo	Troy	mientras	sujetaba	a
Moon	Man	en	la	puerta	y	observaba	a	Mad	Dog	en	la	puerta	principal	con	Diesel	a
sus	espaldas.

—Voy.	—Diesel	corrió	a	la	habitación	y	volvió	a	toda	prisa	con	la	almohada,	le
iba	quitando	la	funda	por	el	camino.

—¿Dónde	está	el	dinero?	—preguntó	Troy.
—No	 hay…	 dinero	 —dijo	 Moon	 Man.	 Le	 costaba	 hablar	 con	 la	 mandíbula

partida.
—Carguémonos	 a	 este	 puto	mentiroso	—sugirió	Diesel	 al	 terminar	 de	 coger	 la

cocaína.	Llevaba	treinta	kilos.	El	Greco	les	había	prometido	doce	de	los	grandes	por
kilo	 de	 todo	 lo	 que	 consiguieran	 coger.	Le	 parecía	 una	 cantidad	 demasiado	 grande
para	calcular	en	unas	circunstancias	como	aquellas	pero,	lo	contara	como	lo	contara,
sumaba	un	montón	de	dinero.	Salió	como	pudo	cargando	las	bolsas.

—Tendrás	que	matar	a	este	negro	porque	aquí	no	hay	ni	un	puto	dólar,	tío.
¿Era	 cierto?	 La	 mayoría	 de	 los	 traficantes	 guardaban	 el	 dinero	 separado	 de	 la

droga.	 Acababan	 de	 levantar	 trescientos	 de	 los	 grandes	 en	 cocaína.	 ¿Por	 qué	 ser
avaricioso?

Mientras	 pensaba,	 a	 escasos	 diez	 centímetros	 de	 su	 cara,	 un	 pedazo	 de	 yeso
explotó	y	los	pedacitos	que	salieron	volando	le	dieron	en	la	mejilla.
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Despertó	de	su	ensimismamiento,	se	dio	la	vuelta	y	vio	el	agujero.	Una	bala	había
atravesado	la	pared	exterior	y	la	pared	de	la	cocina	y	casi	le	acierta	en	la	cabeza.	Le
dio	un	vuelco	el	corazón	y	se	le	aceleró	pero	segundos	después	recuperó	el	control.

Moon	Man	había	agachado	la	cabeza.
—¡Joder!	—fue	lo	único	que	pudo	decir.
Mad	Dog	metió	la	cabeza	en	la	cocina.
—Algún	gilipollas	ahí	fuera	tiene	un	arma.
—No	 jodas	—comentó	Troy.	Después	 soltó	 una	 carcajada	 y	Mad	Dog	 también

rio.
Otro	 disparo	 agujereó	 la	 sala	 principal.	 La	 pared	 exterior	 del	 bungalow	 no

consiguió	amortiguar	la	velocidad	de	la	bala.
—Apaga	 la	 luz	—le	 gritó	 Troy	 a	 Diesel,	 que	 se	 había	 agachado	 detrás	 de	 un

sillón.	Incluso	un	tipo	duro	respetaba	los	disparos.	Estiró	un	brazo	y	tiró	del	enchufe
de	la	pared.	La	sala	del	bungalow	se	quedó	a	oscuras.

Otro	disparo	atravesó	la	casa.	Troy	supuso	que	disparaban	con	un	rifle	de	cerrojo,
de	lo	contrario,	el	que	disparara	podría	descargar	el	cargador.	Incluso	un	tirador	con
un	revólver	de	seis	balas	dispararía	más	rápido	que	el	tipo	de	la	calle.

Era	hora	de	largarse.	Soltó	a	Moon	Man	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Vámonos	—dijo,	tocó	a	Diesel	en	el	hombro	y	recogió	la	funda	de	almohada.

Fue	a	la	puerta	principal	y	la	abrió	de	golpe,	permaneciendo	oculto	entre	las	sombras.
Al	 ver	 el	 siguiente	 fogonazo,	 le	 dio	 al	 gatillo	 a	 intervalos	 de	 dos	 segundos

apuntando	al	destello	del	disparo.	Al	mismo	tiempo,	avanzaba	hacia	la	calle.	Diesel
lo	 seguía	 cargado	 con	 la	 otra	 bolsa	 mientras	 disparaba	 el	 MAC	 I	 o	 hacia	 los
bungalows	pero	con	un	ángulo	elevado	para	no	darle	a	nadie.	Mad	Dog	avanzaba	a
saltos,	detrás,	girándose	de	un	lado	al	otro	con	la	escopeta.	Mataría	a	cualquier	cosa
que	se	moviera,	pero	no	vio	a	nadie.	Los	disparos	les	habían	obligado	a	esconderse.

Troy	 abrió	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 se	 deslizó	 tras	 el	 volante.	 La	 llave	 lo
esperaba.	Arrancó	justo	cuando	sus	dos	compañeros	se	metieron	en	la	parte	de	atrás.
El	motor	rugió.	Troy	clavó	el	cambio	en	marcha	atrás	y	pisó	el	acelerador.	Las	ruedas
escupieron	gravilla	mientras	el	 coche	 retrocedía	 rápidamente	zigzagueando	hacia	 la
calle;	por	el	camino,	tiró	un	cubo	de	basura	y	echó	abajo	una	valla	estrecha	antes	de
hacer	un	trompo	y	llegar	al	asfalto.

Al	meter	la	primera	y	pisar	a	fondo	el	acelerador,	unas	siluetas	aparecieron	junto
a	 un	 bungalow	 y	 les	 tiraron	 piedras.	 Algunas	 chocaron	 contra	 el	 metal	 sin	 causar
mayor	daño	pero	otra	destrozó	una	ventanilla	lateral.

Las	ruedas	quemaron	goma	y	escupieron	la	gravilla	que	había	quedado	atrapada
mientras	el	coche	culeaba	y	adquiría	velocidad	antes	de	girar	una	esquina	y	largarse.

Una	manzana	más	 adelante,	Mad	Dog	 anunció	 que	 nadie	 les	 seguía	 y	 los	 tres
soltaron	una	carcajada	de	alivio.
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Sin	 embargo,	 más	 tarde,	 cuando	 cambiaron	 de	 coche	 y	 conducían	 por	 Harbor
Freeway	en	dirección	a	las	torres	apiñadas	del	centro	de	Los	Ángeles,	la	adrenalina
desapareció	y	Troy	sintió	una	enorme	oleada	de	melancolía.	Acababa	de	dar	el	mayor
golpe	de	su	vida	y	conseguiría	 todo	 lo	que	se	podía	comprar	con	dinero:	 libertad	y
oportunidades.	 Para	 ser	 alguien	 en	 aquel	momento	 y	 lugar	 se	 necesitaba	 dinero,	 a
menos	que	lo	que	a	uno	le	interesara	fuera	la	vida	monacal.	Troy	no	tenía	otra	forma
de	conseguir	dinero	así	que	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Pero	se	sentía	vacío.	Aun	así,
sonrió	cuando	 sus	 socios	 se	 rieron	y	 le	dieron	una	palmada	en	 la	 espalda.	En	unos
días,	 se	 repartirían	 unos	 trescientos	 sesenta	mil	 dólares.	Era	mucho	 dinero,	 incluso
con	la	inflación.
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Capítulo	10

Incluso	a	 las	cuatro	de	 la	madrugada,	el	Bicycle	Club,	un	enorme	casino	de	póquer
junto	a	la	Long	Beach	Freeway,	estaba	tan	lleno	que	los	jugadores	habituales	tenían
que	esperar	para	conseguir	asiento.	Entre	los	juegos,	se	incluía	el	Seven-Card	Stud	y
el	 Lowball,	 pero	 el	 más	 popular	 era	 el	 Texas	 Hold’Em,	 una	 variación	 absurda	 e
imprecisa	que	favorecía	a	los	que	se	tiraban	faroles,	jugaban	a	lo	loco	y	dependían	de
la	suerte.	Los	muchos	jugadores	allí	presentes	conformaban	una	gran	variedad	étnica
en	 la	 que	 predominaban	 los	 asiáticos.	 Su	 conciencia	 de	 la	 suerte	 en	 la	 vida	 estaba
fuertemente	arraigada	en	su	cultura,	los	predisponía	al	juego,	a	diferencia	del	grupo
de	puritanos	estrictos	que	seguían	sueltos	por	la	América	protestante.	El	Bicycle	Club
tenía	el	tamaño	de	un	campo	de	fútbol	lleno	de	mesas,	cada	una	con	siete	asientos	con
la	 forma	 del	 trasero,	mientras	 que	 una	 pizarra	 en	 el	 lateral	 llevaba	 la	 lista	 de	 cada
partida	y	las	iniciales	de	los	que	esperaban	para	jugar.	El	clamoroso	murmullo	de	las
voces	 daba	 la	 réplica	 al	 repiqueteo	 de	 las	 fichas	 y	 solo	 se	 veía	 interrumpido	 por
alguna	maldición	o	por	gritos	de	alegría.

En	una	de	las	cabinas	de	la	cafetería,	Troy	y	sus	socios	bebían	café	y	esperaban	a
Alex	Aris	quien,	como	siempre,	llegaba	tarde.

La	camarera	les	rellenó	las	tazas	de	café.
—No	le	habrá	pasado	nada,	¿verdad?	—preguntó	Diesel.
—No,	no	—respondió	Troy—.	Ya	te	expliqué	cómo	es.	Siempre	llega	tarde.
—Espero	 que	 no	 se	 haya	 largado	 con	 nuestra	 pasta	—comentó	 Mad	 Dog.	 La

expresión	perpleja	de	desprecio	de	Troy	lo	tranquilizó.	Volvió	a	pensar	en	el	dinero.
¿Qué	haría	con	él?	Le	enviaría	algunos	miles	a	su	hermana.	Tenía	SIDA	y	vivía	en
una	caravana	hecha	polvo	a	las	afueras	de	Tacoma.	También	podría	colocarse	cuando
terminaran	y	largarse	lejos	de	sus	socios.	Había	abierto	uno	de	los	paquetes	y	había
sacado	una	cucharada	de	cocaína.	Compraría	caballo	y	se	pegaría	unos	buenos	viajes
de	speedball	escaparía	de	las	miserias	de	la	vida	durante	un	rato.	Con	otros	cien	de
los	grandes,	podría	hasta	engancharse.

Troy	quería	encenderse	un	puro	pero	había	visto	un	cartel	en	la	pared	del	casino
que	decía:	«No	se	permiten	los	puros	en	la	zona	del	casino».	¿Nada	de	puros	en	una
sala	 de	 juegos?	 ¿Qué	 mierda	 era	 esa?	 Probablemente,	 Las	 Vegas	 también	 habría
cambiado.	Dios,	adoraba	Las	Vegas.	Podía	sumergirse	en	el	mar	de	neón	y	olvidarse
de	los	días,	las	horas,	de	todo	excepto	de	los	dados	bailando	sobre	la	mesa	de	fieltro
verde.	 Le	 vendrían	 bien	 unos	 días	 en	 Las	 Vegas	 después	 del	 numerito	 de	 los
bungalows.	Todo	salió	bien	y	no	sintió	miedo	durante	el	golpe	pero	después,	cada	vez
que	pensaba	en	ello,	como	ahora,	un	miedo	nervioso	 le	despertaba	mariposas	en	el
estómago.	Miró	a	Diesel,	sus	ojos	vidriosos	sugerían	pensamientos	lejanos.

—Oye,	grandullón	—dijo	Troy—.	¿Cómo	estás?
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—Genial,	hermano.	¿Sabes	lo	que	voy	a	hacer	con	mi	parte,	tío?	Voy	a	pagar	casi
toda	la	hipoteca	de	mi	casa.	¿A	que	no	se	te	habría	ocurrido	nunca	pensar	que	iba	a
tener	mi	propia	casa?

Troy	negó	con	la	cabeza,	sonriendo.	Era	de	lo	más	improbable.
—Te	haces	mayor	y	estás	cambiando.	Un	golpe	más	y	te	habrás	rehabilitado.
—Sí,	tú	lo	has	dicho.	Puede	que	hasta	vote	republicano.	—Hizo	una	pausa—.	No

me	gusta	el	aborto,	ya	sabes.	Me	parece	que	es	matar	a	los	bebés.
Troy	asintió	y	recordó	su	sorpresa	ante	la	vehemencia	que	mostró	Diesel	con	ese

tema	en	el	patio	de	San	Quintín;	el	hombretón	estuvo	a	punto	de	pelearse	con	otro
interno	que	contó	un	chiste	sobre	el	aborto.	Aquella	actitud	contradecía	al	resto	de	su
persona.

—¿Votas?	—preguntó	Troy.
—Sí.	 Me	 inscribí	 cuando	 llegó	 el	 niño.	 Los	 tipos	 del	 local	 de	 The	 Face	 se

encargan	de	que	todo	el	mundo	esté	inscrito.
En	 cierto	modo,	 Troy	 se	 sorprendió;	 era	 el	 primer	 exconvicto	 que	 conocía	 que

votaba.	Por	otro	lado,	era	obvio	por	qué	el	sindicato	de	camioneros	se	aseguraba	de	la
inscripción	 de	 sus	miembros	 en	 las	 listas	 electorales.	 Observó	 a	Mad	Dog,	 con	 la
mirada	perdida	y	la	mente	muy	lejos	de	allí.

—¿Y	tú	qué,	Dog?	¿También	votas?
Mad	Dog	resopló,	burlón.
—¡Qué	coño!	¿Votar?	Esa	mierda	es	para	pringados.
Diesel	notó	como	le	subía	el	color	a	las	mejillas.	Justo	en	ese	momento,	Troy	vio

llegar	a	Alex	Aris.
—Ahí	está	—dijo	Troy,	se	levantó	y	lo	saludó	con	la	mano.
El	Greco	los	vio	y	se	acercó.	Como	siempre,	vestía	con	estilo,	con	una	chaqueta

de	cachemira	azul	oscuro	y	unos	pantalones	grises	de	franela,	con	el	dobladillo	y	el
fruncido	como	marcaban	las	últimas	tendencias.	Sonreía	al	acercarse.	Troy	se	deslizó
para	dejarle	sitio	en	su	lado	de	la	cabina.

—¿Cómo	os	va,	muchachos?	—preguntó.
—Dínoslo	tú	—respondió	Troy—.	Tú	nos	traes	las	noticias.
—¿Te	refieres	a	los	treinta	kilos?
—Joder,	a	qué	me	voy	a	referir.
—Solo	 he	 podido	 conseguir	 doce	mil	 quinientos	 por	 kilo.	 Pensaba	 que	 sacaría

algo	más	pero	el	puto	mercado	está	hasta	arriba.	Me	han	dado	trescientos	mil	y	me
traerán	el	resto	el	fin	de	semana.

—¿Llevas	trescientos	mil	en	el	coche?	—preguntó	Mad	Dog.
—No,	 no.	No	 quiero	 arriesgarme	 a	 que	me	 paren.	Lo	 tengo	 en	 casa.	Llevaré	 a

Troy	a	buscarlo	cuando	nos	marchemos	de	aquí.
La	 ira	 que	 sentían	 segundos	 antes	 desapareció;	 tanto	 Diesel	 como	 Mad	 Dog
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sonreían	de	oreja	a	oreja.	El	Greco	los	miró	y	decidió	que	era	hora	de	hablar	de	otros
repartos;	sin	mencionar	que	en	realidad	había	sacado	trece	mil	quinientos	por	kilo	por
lo	que	ya	tenía	treinta	de	los	grandes	en	la	mano.

—¿Qué	pasa	con	el	abogado?
—¿Abogado?	—preguntó	Mad	Dog.
—Sí,	el	tipo	que	dio	el	soplo.
—Ah,	sí.	¿Tú	qué	piensas?
—Debería	quedarse	con	veinticinco	de	los	grandes	y	yo	llevarme	cinco	de	cada

uno	de	vosotros.
—¿De	la	pasta	que	ya	te	han	dado?
—No,	no,	de	la	que	me	llegue	el	fin	de	semana.
El	trío	asintió.
—Me	parece	bien	—dijo	Troy.
—Os	daré	el	resto	la	semana	que	viene.
La	 camarera	 se	 acercó	 a	 preguntar	 si	 Alex	 quería	 algo	 pero	 este	 negó	 con	 la

cabeza.
—Me	marcho	en	un	minuto.
Cuando	la	camarera	se	alejó,	Alex	miró	a	Troy.
—¿Conoces	a	Chepe	Hernández?
—Me	lo	presentaron	una	vez	pero	conozco	mejor	a	su	hermano.
—Pues	él	te	conoce	y	quiere	verte.
—Claro.	¿Qué	quiere?
—Ya	sabrás	que	está	en	La	Mesa.
—¿La	cárcel	de	Tijuana?	—preguntó	Mad	Dog.
—Sí,	 está	 cumpliendo	 diez	 años.	 Podría	 salir	 cuando	 quisiera	 pero	 el	 Tío	 Sam

tiene	una	acusación	pendiente	sobre	él	y	está	presionando	a	Ciudad	de	México	para
que	lo	entreguen.	Ya	sabéis	que	se	traen	a	muchos	pobres	infelices	de	allá.	Puta	orden
de	extradición.	Pero	no	pueden	sacarlo	de	La	Mesa.

Troy	 asintió.	 Se	 daba	 cuenta	 del	 dilema	 de	 Chepe.	 En	 cuanto	 los	 federales	 lo
metieran	 en	 Leavenworth	 o	 Marión,	 sería	 historia.	 Los	 internos	 de	 alta	 seguridad
nunca	escapaban	de	las	cárceles	estadounidenses.	Según	las	nuevas	directrices	que	se
debían	 seguir	 en	 la	 fijación	 de	 las	 condenas,	 un	 traficante	 de	 droga	 internacional
cumpliría	el	resto	de	su	vida,	caso	cerrado.	Troy	recordó	que	Chepe	tenía	cincuenta
hacía	 una	 década.	 Era	 un	 tipo	 agradable	 con	 sentido	 del	 humor	 que	 empezó
vendiendo	porros	en	Hazard	Park,	en	Soto.

—¿Tienes	idea	de	qué	es	lo	que	quiere?	—volvió	a	preguntar	Troy.
—¿Quién	sabe?	No	creo	que	quiera	que	mates	a	nadie.	Eso	puede	conseguirlo	así

de	rápido	y	mucho	más	barato.
—Yo	no	mato	por	encargo	—dijo	Troy.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Ya	lo	sé.	Se	lo	he	dicho.	Es	otra	cosa.	Me	parece	que	alguien	le	debe	algo.	De
todas	 formas,	 quiere	 que	 te	 lleve	 allá	 a	 verlo.	 Iré	 la	 semana	 que	 viene,	 tengo	 que
llevarle	una	taza	de	váter.

—¿Es	que	allí	no	tienen	fontaneros?	—preguntó	Mad	Dog.
—No	es	para	Chepe.	Joder,	si	él	tiene	una	suite	que	ni	el	puto	Hilton.	¿Estás	listo

para	venir?	Puedes	ir	a	visitarlo	y	quedarte	toda	la	maldita	noche.
—Id	 vosotros	—dijo	Diesel—.	Yo	 iré	 a	 visitar	 a	mi	 vieja	 y	 a	 ver	 a	 Jimmy	 the

Face;	después	me	reuniré	con	vosotros	a	finales	de	semana.
Troy	miró	a	Mad	Dog.
—¿Tú	y	yo?
Mad	Dog	asintió,	estaba	decidido.
—Me	llevo	a	Troy	a	buscar	la	pasta	—dijo	Alex—.	Esperadlo	en	el	hotel.

•	•	•	•	•
Además	del	lujoso	Jaguar,	Alex	Aris	también	conducía	un	Cadillac	Seville	de	seis

años.	Aparentaba	lo	bastante	como	para	no	llamar	la	atención	en	Beverly	Hills	y	tenía
la	antigüedad	suficiente	para	pasar	desapercibido	en	South	Central.	Se	movía	siempre
de	un	lado	para	otro	por	el	sur	de	California.	Nadie	trabajaba	más	duro	que	él	para	ser
un	criminal.

Una	 vez	 en	 marcha,	 Troy	 se	 preguntó	 por	 qué	 se	 sentía	 tan	 desidioso.	 Nadie
denunciaría	 el	 robo	 nunca.	Moon	Man	 disponía	 de	mucho	 dinero	 y	 de	 negros	 que
matarían	por	él,	pero	sus	mundos	quedaban	tan	separados	como	la	mayoría	del	resto
de	blancos	 y	 negros	 del	 país.	Moon	Man	nunca	 sabría	 quién	 lo	 había	 desplumado.
Probablemente,	 aún	 creería	 que	 se	 trataba	 de	 policías	 corruptos.	 La	 mitad	 del
departamento	 de	 narcóticos	 tenía	 alguna	 acusación	 por	 extorsionar	 a	 traficantes	 de
droga	 y	 por	 robarles	 dinero	 y	 parte	 del	 alijo	 durante	 las	 redadas.	 Tiempo	 atrás,	 un
golpe	como	aquel	le	habría	entusiasmado.	¿Qué	había	cambiado?	¿Por	qué	se	sentía
cansado	 y	 deprimido?	 Y,	 aunque	 descubriera	 el	 motivo,	 ¿qué	 podría	 hacer?	 Era
demasiado	 tarde	 para	 cambiar.	Debía	 seguir	 jugando	o	matarse;	 pero	 no	 estaba	 tan
deprimido	para	eso.

—¿Qué	tal	van	las	cosas	con	Mad	Dog?	—preguntó	Alex.
—Me	adora.
—No	pierdas	de	vista	su	culo	paranoico.	Ya	tiene	antecedentes	por	jugársela	a	sus

amigos.	¿Te	acuerdas	de	cuando	apuñaló	a	Mahoney?
—Cómo	 no,	 estaba	 a	 solo	 unos	 metros.	 Me	 eché	 un	 café	 por	 encima	 al	 salir

pitando	de	allí.
—Mahoney	y	él	eran	buenos	amigos.
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—Ya	lo	sé.
—Vale.	Espero	no	tener	que	matarlo	porque	te	haya	liquidado.
—No,	eso	no	pasará.
Troy	miró	a	la	calle.	Atravesaban	el	cuadrante	suroeste	de	la	ciudad	interminable.

Una	 vez	 tuvo	 una	 novia	 que	 vivía	 por	 allí.	 Aquella	 zona	 había	 sufrido	 una
metamorfosis	completa	en	la	última	década.	Se	desarrolló	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	y	se	vendió	a	través	de	la	Administración	de	Vivienda	Federal	y	la	Ley	de
Reincorporación	de	los	Veteranos,	pero	se	había	deteriorado	y	pasó	de	ser	un	mundo
de	bonitas	casas	estilo	rancho	de	dos	y	tres	habitaciones,	que	bien	podía	haber	sido
obra	 de	Norman	 Rockwell,	 a	 otro	mundo	mucho	más	 parecido	 a	 las	 colonias	 que
había	visto	en	Tijuana.	Los	céspedes	bien	cuidados	estaban	ahora	infestados	de	malas
hierbas	y	parcelas	marrones.	Había	sofás	rotos	y	empapados	por	la	lluvia	tirados	en	la
acera.	La	basura	rebosaba	de	las	alcantarillas	y	formaba	montones	junto	a	las	vallas
por	 la	 acción	 del	 viento.	Grafitis	 hechos	 con	 spray	 negro	manchaban	 las	 fachadas.
Una	manada	de	perros	callejeros	había	 tirado	un	contenedor	de	basura	y	 rebuscaba
entre	el	montón.	Este	no	era	el	sur	de	California	de	las	canciones	y	las	historias.	Se
acordó	de	Chepe	en	Tijuana.

—¿De	qué	va	el	asunto	de	Chepe?
—No	sé	más	de	lo	que	te	he	contado.
—¿Por	qué	quiere	verme?	Tiene	tantos	pistoleros	que	se	 le	salen	por	 las	orejas,

joder.	También	estaba	muy	unido	a	Big	Joe	y	a	esos	tíos	de	la	Eme.
—Creo	que	quiere	a	alguien	con	un	poco	más	de	cabeza.
—Ya	veremos	qué	es	lo	que	quiere.
—Nunca	has	estado	en	La	Mesa.
—No.
—Va	a	ser	toda	una	experiencia.
Alex	entró	en	un	parque	de	caravanas:	calles	estrechas,	caravanas	asentadas	muy

juntas,	 carteles	 de	 CONDUZCA	 DESPACIO,	 NIÑOS	 JUGANDO.	 Aparcó	 en	 el
arcén	del	camino.

—Solo	tardaré	un	segundo	—dijo	mientras	bajaba	y	avanzaba	hacia	una	esquina.
Tardó	un	minuto,	más	bien,	pero	fue	rápido:	Alex	volvió	con	una	maleta	grande.

La	puso	en	el	suelo	del	coche,	en	la	parte	de	atrás.
—Trescientos	de	los	grandes	—dijo.

•	•	•	•	•
De	vuelta	en	el	Bonaventure,	Troy	atravesó	el	vestíbulo	con	la	maleta	y	subió	en

el	ascensor.	Diesel	y	Mad	Dog	lo	esperaban	en	la	habitación.	Abrió	la	maleta	y	tiró
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un	montón	de	fajos	de	billetes	sobre	la	cama.	Eran	billetes	usados	que	habían	pasado
por	 manos	 sudorosas	 por	 toda	 la	 ciudad,	 agrupados	 según	 su	 valor	 y	 sujetos	 con
gomas.	La	cantidad	de	cada	fajo	estaba	escrita	con	lápiz	en	trozos	de	papel	amarillo
con	rayas	recortados	de	un	cuaderno.

—Cuéntalo	—le	dijo	Mad	Dog	a	Troy.
—Coge	tu	parte	—dijo	Troy.
Los	fajos	eran	de	varias	cantidades.	Algunos	tenían	cinco	mil	en	billetes	de	cinco,

otros	dos	mil	quinientos	en	billetes	de	diez,	pero	la	mayoría	eran	fajos	de	cinco	mil	en
billetes	de	veinte.	En	menos	de	un	minuto,	cada	uno	había	reunido	cien	mil	dólares.
Diesel	metió	su	parte	en	una	mochila.

—Mientras	vosotros	vais	allá	abajo,	yo	voy	a	pasar	un	par	de	días	en	casa.
—No	dejes	que	tu	vieja	te	quite	todo	el	dinero	—dijo	Mad	Dog.
Diesel	paró	de	recoger	sus	cosas	y	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir…	Lo	que	tú	creas	que	quiero	decir.
—Caballeros,	 caballeros	 —interrumpió	 Troy	 colocándose	 entre	 los	 dos—.

Calmaos.	No	os	peleéis	por	nada.
—Eso	lo	ha	dicho	con	segundas,	como	si	yo	fuera	una	puta	y	ella	mi	chulo.
—Tío,	eres	un	paranoico	—le	contestó	Mad	Dog	añadiendo	un	gesto	de	desprecio

con	la	mano	mientras	se	daba	la	vuelta.
—¡Que	yo	estoy	paranoico!	¡No	te	jode!
—Vale,	 vale	 —interrumpió	 Troy—.	 Dejadlo	 ya.	 ¿Qué	 cojones	 os	 pasa?	 Sois

socios.
—Míralo	 —dijo	 Mad	 Dog—.	 Solo	 porque	 pesa	 una	 tonelada	 y	 fue	 un	 peso

pesado	de	mierda,	el	imbécil	este	se	piensa	que	es	un	tipo	duro.
—No	soy	ningún	tipo	duro	pero	sé	quitarme	a	los	cabrones	de	encima.
—Ya	vale	—les	ordenó	Troy.
—A	mí	no	me	lo	digas,	ha	empezado	él.
—Os	lo	digo	a	los	dos,	dejad	ya	esa	mierda.	No	hay	nada	de	lo	que	discutir.
Diesel	miró	a	Troy.	Tenía	la	cara	roja	pero,	un	momento	después,	se	dio	la	vuelta,

murmurando.
—El	puto	loco	este	va	y	suelta	un	comentario	como	si	yo	fuera	una	puta.
—Déjalo	ya,	Diesel	—dijo	Troy.
—Tío,	solo	te	estaba	tomando	un	poco	el	pelo	—le	dijo	Mad	Dog—.	Si	no	eres

capaz	de	aguantar	una	pequeña	broma,	que	te	den	—continuó	con	voz	chillona.
—¡Ya!	—le	soltó	Troy	mirándolo	fijamente.	Mad	Dog	sintió	un	arrebato,	tenía	los

ojos	 vidriosos,	 pero	 justo	 entonces	 soltó	 una	 media	 carcajada	 y	 se	 encogió	 de
hombros—:	Lo	siento,	Troy,	no	quiero	cabrearte	también	a	ti.	Lo	siento,	hermano	—
le	dijo	a	Diesel.
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—Olvídalo.
Troy	asintió	pero	sabía	que	nada	se	olvidaría.	Conocía	a	aquellos	hombres.	Las

heridas	del	ego	se	enconaban	en	la	mente.	Mad	Dog	le	daría	mil	vueltas	y	se	pondría
paranoico;	Diesel	percibiría	la	paranoia	y	se	asustaría	a	sabiendas	de	lo	peligroso	que
podía	 resultar	Mad	Dog.	La	única	 forma	de	evitar	que	uno	matara	al	otro	en	algún
momento	 era	 mantenerlos	 separados.	 Por	 suerte,	 Diesel	 se	 marchaba	 al	 norte	 de
California	 y	 Troy	 no	 le	 quitaría	 el	 ojo	 de	 encima	 a	Mad	Dog.	 Tenía	 sentimientos
encontrados	hacia	el	maníaco.	Lo	conocía	demasiado	bien,	no	olvidaba	 las	 torturas
sufridas	en	su	niñez	y	los	tormentos	en	su	juventud.	Fuera	lo	que	fuera	Mad	Dog,	aun
con	su	locura	y	su	peligrosidad,	lo	habían	hecho	así,	la	sociedad	había	permitido	que
se	cometieran	crímenes	contra	un	niño.	Su	madre	le	quemaba	con	cigarrillos	antes	de
que	la	internaran	en	el	manicomio.	Cuando	salió,	el	tribunal	de	menores	le	devolvió
la	custodia	del	muchacho	y	 le	 torturó	aún	más	por	haberla	delatado.	El	 chico	 tenía
diez	 años,	 se	 escapó	 de	 casa	 y	 lo	 detuvieron	 asaltando	 un	mercado	 del	 barrio.	Así
entró	en	el	sistema	de	justicia	de	menores	donde	recibió	a	menudo	los	puñetazos	y	las
patadas	de	chicos	mayores	por	ser	pequeño	y	diferente,	hasta	que	en	una	ocasión	los
abusos	 sobrepasaron	su	 límite	y	apuñaló	a	uno	de	 los	acosadores	en	un	ojo	con	un
tenedor.	Tras	ese	incidente,	su	reputación	de	impredecible	y	peligroso	consiguió	que
lo	 dejaran	 en	 paz.	 El	 chico	 comprendió	 su	 situación	 y	 la	 explotó	 comportándose
como	un	loco	violento	para	ganarse	una	mayor	libertad	entre	sus	iguales.	Incluso	los
más	duros	se	ponían	nerviosos	con	los	locos.

Cuando	Mad	Dog,	Diesel	y	otros	de	su	grupo	del	reformatorio	se	graduaron	en	el
crimen	 de	 adultos	 y	 en	 San	 Quintín,	 Troy	 ya	 era	 una	 leyenda.	 Trabajaba	 como
empleado	 principal	 en	 el	 departamento	 de	 deportes	 y	 controlaba	 las	 listas	 del
gimnasio	para	la	noche	y	los	fines	de	semana.	Al	entrenador	Keller	no	le	gustaba	que
lo	molestaran	así	que	firmaba	cualquier	cosa	que	Troy	le	pusiera	delante.	Era	él	quien
daba	el	visto	bueno	a	 la	plantilla	del	gimnasio,	uno	de	 los	mejores	 trabajos	de	San
Quintín.	Tenía	 beneficios	 alternativos	 como	un	 lugar	 en	 el	 que	 permanecer	 alejado
del	patio	principal	cuando	llovía,	 la	oportunidad	de	ducharse	cada	día	o	el	acceso	a
una	 televisión	 en	 la	 que	 poder	 ver	 los	 eventos	 deportivos.	 Troy	 le	 consiguió	 un
trabajo	a	Diesel	y	actuó	como	su	mentor	durante	los	tres	días	siguientes.	Diesel	estaba
convencido	de	que	no	se	metió	en	problemas	gracias	a	los	consejos	de	Troy,	y	pudo
así	conseguir	la	condicional.	Ahora	Troy	le	había	permitido	participar	en	el	golpe	con
el	 que	 todo	 ladrón	 sueña.	 ¿Qué	 diría	 Gloria	 cuando	 le	 echara	 cien	 de	 los	 grandes
sobre	su	bonito	culo	rubio?	Así	conseguiría	que	dejara	de	decir	tonterías	sin	parar.	Tal
vez	debería	comprarse	un	traje	nuevo,	el	conjunto	completo,	un	Brioni	o	un	Hickey-
Freeman,	 y	 lo	 llevaría	 puesto	 al	 llegar	 a	 casa.	 Diesel	 se	 sonrió	 al	 imaginarse
regodeándose	 y	 pavoneándose	mientras	 colocaba	 fajo	 tras	 fajo	 de	 billetes	 sobre	 la
mesa	de	la	cocina.	Qué	momento	tan	dulce.
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—Creo	 que	 me	 marcharé	 esta	 noche	 —dijo—.	 Dejadme	 en	 el	 aeropuerto	 y
llevaos	el	Mustang	si	queréis.	No	creo	que	el	coche	de	Dog	sobreviva	a	las	carreteras
mexicanas.

—No,	llévate	el	Mustang.	Pensaba	comprarme	un	coche	mañana,	iremos	con	ese.
—Se	 dirigió	 a	Mad	Dog—.	No	 voy	 a	 pillarme	 uno	 nuevo	 así	 que	 necesito	 que	 le
eches	un	vistazo.	Yo	no	sé	una	mierda	de	coches.

—Cuenta	 conmigo	para	 eso,	 soy	 tu	 hombre	—respondió	Mad	Dog.	Le	gustaba
que	 Troy	 le	 pidiera	 un	 favor,	 eso	 demostraba	 que	 la	 amistad	 de	 Troy	 no	 se	 había
debilitado.	Normalmente,	Mad	Dog	notaba	lo	que	los	demás	sentían	por	él;	tenía	una
especie	de	radar	del	que	se	fiaba	por	completo.	Sabía	que	los	«normales»	lo	tachaban
de	paranoico;	tal	vez	fuera	cierto,	pero	un	poco	de	paranoia	resultaba	una	herramienta
muy	útil	si	se	vivía	en	territorio	de	serpientes.

•	•	•	•	•
A	últimas	horas	de	la	tarde	del	día	siguiente,	Troy	se	compró	un	Jaguar	de	cinco

años	con	el	motor	350	V8	de	un	Chevrolet	bajo	el	capó	que	le	daba	la	potencia	de	un
Corvette	 de	 serie.	Aunque	 esa	 parte	 quedaba	 escondida.	 El	 exterior	 era	 idéntico	 al
último	modelo	y	se	parecía	al	que	conducía	doce	años	antes;	en	parte,	fue	uno	de	los
motivos	por	el	que	lo	compró.	Mad	Dog	le	echó	un	vistazo	y	le	confirmó	que	estaba
en	buen	estado.	El	 cuentakilómetros	decía	que	no	había	 recorrido	mucha	distancia,
dato	que	confirmaban	 los	pedales	apenas	gastados.	Los	asientos	aún	desprendían	el
penetrante	olor	del	cuero	nuevo.	Nada	producido	en	cadena	podía	compararse	con	la
carrocería	de	un	Jaguar.

—Se	supone	que	dan	muchos	problemas	pero	son	unos	coches	de	puta	madre	y
este	es	de	primera.

Fue	en	ese	momento	cuando	Troy	le	dijo	al	vendedor	que	se	lo	quedaba.	Lo	pagó
en	metálico.	Condujeron	ambos	coches	hasta	el	Bonaventure	y	Troy	pagó	el	hotel	y
dejó	 la	habitación.	Escondió	 sus	ganancias	en	el	hueco	de	 la	 rueda	de	 repuesto	del
coche	 de	 Mad	 Dog,	 excepto	 algunos	 cientos	 de	 dólares,	 y	 lo	 dejaron	 en	 el
aparcamiento	de	larga	estancia	del	aeropuerto.	El	coche	permanecería	a	salvo	durante
los	días	que	estuvieran	fuera.

Cuando	se	pusieron	en	marcha	con	el	Jaguar,	Troy	llamó	al	Greco	con	el	móvil.
Se	encontrarían	en	el	Holiday	Inn	a	las	afueras	de	San	Diego	en	algún	momento	de
aquella	noche.	Cruzarían	la	frontera	al	día	siguiente.	No	dijeron	nada	más.	Hablar	por
el	móvil	era	como	lanzar	las	palabras	al	viento,	eso	dijo	el	Tribunal	Supremo	al	fallar
que	las	leyes	en	contra	de	pinchar	los	teléfonos	no	eran	aplicables.

El	Jaguar	circulaba	en	dirección	este	por	Santa	Monica	Freeway,	después	al	sur
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por	la	Interestatal	5	que	llegaba	directa	hasta	la	frontera	pasando	por	muchos	de	los
pueblos	del	sur	de	California.

El	este	de	Los	Ángeles,	desde	la	carretera,	era	idéntico	a	lo	que	Troy	había	visto
durante	 toda	 su	 vida.	Llegó	 allí	 desde	Beverly	Hills	 con	 quince	 o	 dieciséis	 años	 y
salía	 por	 la	 zona	 con	mexicanos	 que	 había	 conocido	 en	 el	 centro	 de	 menores.	 Se
acordó	de	cuando	hablaba	 inglés	con	acento	mexicano	y	 sonrió.	Hasta	que	 llegó	al
reformatorio	y	conoció	a	chicos	duros	blancos	procedentes	de	ciudades	de	Oklahoma
como	 Bakersfield,	 Fresno	 o	 Stockton,	 que	 sabían	 pelear	 y	 lo	 hacían,	 prefería
menospreciar	a	la	mayoría	de	blancos	por	débiles	y	cobardes.	Los	valores	de	la	ética
de	 los	machos	 encajaban	 mejor	 con	 su	 naturaleza.	 Las	 casas	 de	 madera	 eran	 más
antiguas	 en	 esta	 zona,	 la	 mayoría	 anteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 y
construidas	más	 sustancialmente	y	no	con	 tantos	 lujos.	El	 sol	 continuo	del	desierto
había	desteñido	los	colores	a	tonos	pastel;	sin	el	agua	transportada	del	norte	mediante
tuberías,	 eso	 es	 lo	 que	 era	 aquello,	 un	 desierto.	Mucho	 antes	 de	 que	 los	 negros	 de
South	Central	 formaran	 los	Crips	o	 los	Bloods,	el	este	de	Los	Ángeles	 lo	poblaban
bandas	 de	 chicanos:	 Maravilla,	 White	 Fence,	 Fíats,	 Hazard,	 Clanton,	 Temple,
Diamond,	Dogtown,	Eastside-Clover,	Los	Avenues,	La	Colonia	de	Watts	y	otras.	Por
entonces,	los	padres	de	los	Crips	aún	recogían	algodón	en	Alabama.

Los	pequeños	pueblos	de	los	alrededores	de	Los	Ángeles,	descritos	tiempo	atrás
como	treinta	barrios	residenciales	en	busca	de	una	ciudad,	ahora	se	mezclaban	en	una
extensión	 homogénea.	 En	 aquella	 época,	 el	 trabajo	 lo	 generaban	 empresas	 como
Firestone,	Goodyear	y	Bethlehem	Steel.	Ahora	 las	fábricas	habían	descendido	tanto
geográficamente	 como	 en	 términos	 de	 productividad.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde
encontraba	trabajo	la	población	de	esos	pequeños	pueblos.

Los	Ángeles	se	convirtió	en	el	condado	de	Orange	y	la	única	forma	de	diferenciar
un	 lugar	de	otro	 era	un	pequeño	cartel	 junto	 a	 la	 carretera.	Aparecieron	 señales	de
Disneyland.

—¿Has	ido	alguna	vez	a	Disneyland?	—le	preguntó	Troy	a	Mad	Dog.
—No,	nunca	había	venido	a	Los	Ángeles.
—Vamos	a	dar	una	vuelta.
—Te	estás	quedando	conmigo.
—No,	vamos.
—¿Por	qué	no?
Así	lo	hicieron	y	parecían	ser	los	únicos	adultos	no	acompañados	de	un	montón

de	niños	entusiasmados.	No	subieron	a	ninguna	atracción	puesto	que	 las	colas	eran
demasiado	 largas	 pero	 disfrutaron	 de	 una	 hora	 de	 paseo	 por	 el	 parque.	 Mad	 Dog
incluso	se	compró	un	algodón	de	azúcar.

—¿Sabes	una	cosa?	—dijo—.	Me	gustaba	más	de	pequeño.
Las	 sombras	 se	 alargaban	 cuando	 volvieron	 a	 la	 carretera.	 En	 los	 recuerdos	 de
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Troy,	gran	parte	del	paisaje	era	rural	lleno	de	naranjales	y	campos	de	alfalfa	entre	los
pequeños	pueblos.	Ahora	la	urbe	se	extendía	a	lo	largo	de	kilómetros	y	kilómetros.	A
Newport,	Laguna	y	 a	 los	otros	pueblos	 costeros	ya	no	 los	 separaban	kilómetros	de
costa	vacía	y	colinas	bajas.	Casas	caras	cubrían	el	litoral	y	la	superficie	ondulada	de
las	laderas	con	ventanales	enormes	que	daban	al	mar	al	atardecer.	Era	la	tierra	de	la
leche	 y	 la	miel,	 de	 los	 cuerpos	morenos	 que	 esperaban	 disfrutar	 de	 la	 buena	 vida
como	si	no	merecieran	otra	cosa.

Al	caer	la	noche,	hicieron	una	parada	para	mear,	contemplar	el	mar	plateado	bajo
la	luna	llena	y	fumarse	un	porro.	Cruzaron	un	paso	inferior	en	busca	de	privacidad	y
se	 toparon	con	un	camino	de	 tierra	 lleno	de	baches.	Parecía	desierto.	Entonces,	 sin
previo	 aviso,	 los	 faros	 iluminaron	 un	 asentamiento	 de	 hispanos	 sin	 techo,
probablemente	todos	mexicanos,	aunque	no	había	forma	de	saberlo.	Cerca	de	allí,	se
extendían	huertos	de	aguacates	y	de	melones.	Los	mexicanos	recogían	la	fruta	pero
no	podían	permitirse	pagar	por	un	techo	con	lo	que	ganaban.	En	cuanto	las	luces	de
los	 faros	 los	 descubrieron,	 la	 mayoría	 salió	 corriendo	 para	 ocultarse	 entre	 las
sombras.	No	podían	arriesgarse	a	que	fueran	los	de	inmigración.

Troy	y	Mad	Dog	dieron	media	vuelta.	Unos	metros	más	allá	se	encontraron	con	la
valla	de	una	urbanización	en	la	que	el	precio	mínimo	de	las	casas	era	de	ochocientos
mil	 dólares.	 Al	 volver	 a	 la	 carretera,	 Troy	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 pensar	 con
respecto	a	los	trabajadores	sin	techo	de	los	campos.

Se	 fumaron	el	porro	en	el	 coche.	Estaba	oscuro	 junto	a	 la	 carretera	y	Troy	aún
tenía	que	mear.

—Para	 el	 coche	—dijo	Troy.	Mad	Dog	obedeció.	Troy	 se	bajó	del	 coche,	 tenía
tantas	ganas	de	mear	que	 le	dolía.	En	 la	cárcel,	 siempre	había	un	urinario	cerca	así
que	no	era	necesario	aguantarse.	Era	de	noche	y	el	arcén	estaba	en	cuesta.	Se	deslizó
hacia	abajo,	se	tropezó	y	resbaló	unos	tres	metros	más,	parte	de	ellos	sobre	la	cadera,
hasta	 que	 pisó	 tierra	 firme.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 vio	 a	Mad	Dog	 en	 la	 parte	 de	 arriba
iluminado	por	los	faros	de	los	coches	que	pasaban.

—Joder	—exclamó	Troy	al	darse	cuenta	de	la	estupidez	que	acababan	de	hacer.
A	Mad	Dog	tampoco	se	le	escapó	la	situación.	La	estela	que	dejaban	los	coches	y

camiones	 al	 pasar	 lo	 zarandeaba	 y	 los	 faros	 le	 deslumbraban.	 Si	 un	 coche	 patrulla
pasaba	por	allí,	se	detendría	para	comprobar	qué	ocurría.

Troy	 consiguió	 subir	 la	mitad	 del	 camino	 pero	 volvió	 a	 resbalarse	 y	 se	 deslizó
arcén	abajo.

—Tío,	intenta	sujetarte	con	esto.	—Mad	Dog	se	quitó	el	cinturón	y	bajó	hasta	que
pudo	sujetarse	con	una	mano	en	una	raíz	y	le	tiró	el	extremo	del	cinturón	a	Troy.	Lo
cogió	 y,	 tras	 dar	 un	 paso,	 consiguió	 agarrarse	 de	 la	 mano	 de	 Mad	 Dog.	 En	 el
momento	 en	 que	 sus	 manos	 se	 tocaron,	 Troy	 recordó	 que	 aquel	 hombre	 había
asesinado	a	una	niña	de	siete	años	y	quiso	soltarse,	asqueado,	pero	Mad	Dog	tiró	de

www.lectulandia.com	-	Página	123



él	y	los	dos	consiguieron	volver	al	coche.	Otra	vez	en	marcha,	Troy	le	daba	vueltas	a
su	 reacción	en	el	arcén.	Le	sorprendió	porque	conocía	a	muchos	asesinos,	hombres
que	habían	matado	a	policías,	a	dueños	de	tiendas	o	a	otros	criminales,	hombres	que
salían	de	sus	celdas	por	las	mañanas	sin	importarles	que	se	nublara	y	lloviera	mierda,
ni	si	mataban	a	alguien	o	morían	antes	del	cierre.	Sus	actos	no	le	provocaban	ningún
sentimiento,	excepto	los	de	los	Zebra	Killers,	unos	negratas	locos	(se	habían	ganado
el	calificativo	a	pulso)	que	daban	vueltas	por	San	Francisco	en	una	furgoneta	y	cada
vez	que	veían	una	persona	blanca	 sola	y	vulnerable,	 o	 la	mataban	 en	 aquel	mismo
lugar,	o	la	secuestraban	para	violarla	y	asesinarla	después.	Uno	de	ellos	vivió	a	tres
celdas	 de	 distancia	 de	Troy.	 Se	 cruzaron	 cientos	 de	 veces	 por	 el	 pasillo,	 a	 escasos
centímetros,	sin	mirarse	a	los	ojos	o	intercambiar	una	palabra.	Troy	sentía	el	calor	del
odio	obsesivo	y,	tras	un	tiempo,	la	desconcertante	cautela	se	convirtió	en	indignación;
más	 tarde	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 pudiera,	 aquel	 negro	 sería	 capaz	 de	 matar	 a
cualquier	 persona	 blanca	 del	mundo,	 hombre,	mujer,	 niño	 o	 niña.	 La	 hostilidad	 de
Troy	se	avivó	como	respuesta	al	odio	dirigido	hacia	su	persona.	Fue	en	la	sección	de
máxima	seguridad,	en	San	Quintín,	donde	lo	metieron	nada	más	llegar.	Tenía	varios
buenos	 compañeros	 en	 su	 fila	 así	 que	 nunca	 se	 sintió	 tan	 amenazado	 como	 para
necesitar	un	ataque	preventivo.	Finalmente,	trasladaron	al	negro.

Troy	nunca	había	asesinado	a	nadie,	pero	aquello	se	debía	tanto	a	la	suerte	como	a
la	 prudencia	 o	 a	 la	 moralidad.	 Una	 vez,	 recién	 salido	 del	 reformatorio,	 robó	 una
licorería.	El	dueño	sacó	una	pistola	de	debajo	del	mostrador.	Troy	dudó	y	gritó	pero
el	dueño	se	envalentonó,	decidido;	ambos	dispararon	a	la	vez,	sonó	como	una	única
arma.	La	bala	del	dueño	pasó	 junto	a	 su	ojo	como	el	 zumbido	de	una	abeja,	 sintió
como	 el	 aire	 se	 alteraba	 a	 su	 lado.	 La	 bala	 de	 Troy	 atravesó	 al	 hombre	 por	 la
clavícula.	Salió	del	hospital	en	una	hora	pero	podría	haberse	convertido	en	atraco	con
asesinato.	Ahora	te	caían	más	años	por	algo	así	que	en	aquella	época,	unos	dieciséis.
Era	una	situación	completamente	ajena	para	el	mundo	en	el	que	creció.	Casi	nunca	se
oía	hablar	de	ese	tipo	de	cosas	pero	sí	que	resultaba	una	práctica	habitual	en	el	mundo
en	el	que	se	movió	después.

No,	 nunca	 había	 matado	 a	 nadie,	 aunque	 podría	 haberlo	 hecho.	 En	 la	 cárcel
también	se	dieron	varias	situaciones	y	en	enfrentamientos	en	los	que	la	muerte	podría
haber	sido	una	salida,	para	él	o	para	su	rival,	pero	las	disputas	siempre	se	saldaban	sin
ninguna	 víctima,	 aunque	 la	 violencia	 hacía	 acto	 de	 presencia	 a	 menudo.	 Aquellos
recuerdos	de	 la	 realidad	 le	despertaban	dudas	a	 la	hora	de	 juzgar	a	 los	demás.	Aun
así,	asesinar	a	una	niña	de	siete	años	era	algo	muy	distinto.

De	repente,	luces	rojas	brillaron	delante,	en	todos	los	carriles	de	la	autopista.	Mad
Dog	pisó	el	freno	y	Troy	se	abalanzó	hacia	el	salpicadero.	Aquello	lo	despertó	de	su
ensimismamiento.

Avanzaban	 lentamente.	 Un	 helicóptero	 los	 sobrevoló.	 Las	 noticias	 de	 la	 KNX
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informaban	sobre	una	colisión	múltiple	por	lo	que	se	había	cerrado	un	carril	cerca	de
la	salida	de	Pendleton.

—Vamos	a	llegar	tarde,	muy	tarde	—dijo	Mad	Dog.	Troy	le	guiñó	el	ojo	y	cogió
el	 teléfono	 de	 tapa	 plegable.	 «Cualquier	 pringado	 puede	 acostumbrarse	 a	 estos
aparatos»,	pensó	Troy	mientras	marcaba.	Un	minuto	después,	hablaba	con	el	Greco
que	circulaba	por	la	autopista	al	otro	lado	de	California.

—No	te	preocupes	—dijo—.	Yo	también	llegaré	tarde.
—No	jodas	—comentó	Troy.	Tenía	ganas	de	ver	a	su	amigo	y	de	cruzar	al	otro

lado	de	la	frontera.	Llevaba	muchos	años	escuchando	historias	de	La	Mesa	y	por	fin
podría	ver	cómo	era.
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Capítulo	11

Aquella	noche,	los	tres	hombres	cenaron	filete	y	langosta	en	el	comedor	del	hotel	y
después	 entraron	 en	 un	 bar	 de	 topless	 a	 un	 par	 de	 manzanas.	 Tenían	 asuntos	 que
arreglar	pronto	por	 la	mañana	así	que	no	volvieron	tarde	al	hotel.	Alex	y	Mad	Dog
ocuparon	las	dos	camas	individuales,	a	Troy	el	suelo	le	parecía	estupendo:	la	gruesa
moqueta	 y	 una	 colcha	 doblada	 conformaban	un	 colchón	 en	 el	 que	 podía	 descansar
cómodamente.

Por	 la	 mañana,	 dejaron	 el	 Jaguar	 en	 el	 aparcamiento	 del	 hotel	 y	 cogieron	 el
Cadillac	Seville	de	varios	años	de	Alex	para	cruzar	la	frontera.	Tijuana,	México,	ya
no	 era	 una	 sórdida	 ciudad	 fronteriza,	 mitad	 Oeste	 mitad	 casa	 de	 putas,	 sino	 una
reluciente	metrópolis	 con	un	millón	o	más	de	habitantes.	Por	 todas	partes	 se	veían
logos	corporativos.	Aun	así,	un	candidato	presidencial	murió	asesinado	allí	y	un	jefe
de	policía	cayó	en	una	emboscada	y	lo	abatieron	a	tiros.	Los	federales	abrieron	fuego
a	discreción	junto	con	la	policía	local.	El	dinero	de	la	droga	lo	impregnaba	todo.

Alex	decía	 que	 solía	 cruzar	 la	 frontera	 a	 pie.	Así,	 resultaba	más	 fácil	 volver,	 y
también	más	rápido.	Se	tardaba	al	menos	una	hora	para	cruzar	de	vuelta	en	coche	y
siempre	 cabía	 la	 posibilidad	de	que	 la	Policía	de	Aduanas	 lo	 sacara	de	 la	 fila	 para
inspeccionar	 el	 coche	 desmontándolo	 de	 arriba	 abajo,	 lo	 que	 llevaba	 varias	 horas
más.	Nunca	encontraban	nada	pero	 los	putos	perros	 siempre	 ladraban	al	oler	 algún
resto	de	algo.	Sin	embargo,	aquel	día	llevaba	la	taza	de	váter	y	a	sus	compañeros,	así
que	entró	en	México	en	coche.	Nadie	los	miró.

—Joder,	 tío	—comentó	Mad	Dog—.	No	 les	 importa	una	mierda,	no	piden	ni	el
carnet	de	conducir.

—Claro	que	no.	Lo	único	que	quieren	son	dólares	yanquis	—le	explicó	Alex.
—Te	 paran	 para	 pedirte	 el	 visado	 unos	 ochenta	 kilómetros	 más	 adelante	 —

puntualizó	Troy—.	La	frontera	es	zona	abierta.	Es	lo	que	he	leído.
—Sí,	es	así	—dijo	Alex—.	Puedes	quedarte	para	siempre	en	Tijuana	que	nadie	te

dirá	nada.	Chepe	es	del	este	de	Los	Ángeles,	joder.	Llevaba	aquí	quince	años	antes	de
que	 lo	 trincaran	 y	 solo	 lo	 hicieron	 porque	 el	 Departamento	 de	 Estado	 presionó	 a
Ciudad	de	México.

—Si	tiene	un	par	de	cientos	de	millones	y	tanto	poder,	¿cómo	es	que	sigue	en	la
cárcel?	—preguntó	Mad	Dog.

—No	estoy	seguro	al	cien	por	cien	pero	esto	es	lo	que	creo.	Tiene	poder	entre	las
autoridades	del	estado,	las	de	aquí,	pero	si	lo	sueltan,	Ciudad	de	México	le	pondrá	las
manos	 encima	y	 lo	 deportará	 directo	 a	 los	 brazos	de	 la	 policía	 de	Estados	Unidos.
Pero	la	Administración	de	Estados	Unidos	cambia,	la	presidencia	mexicana	cambia,
el	 tiempo	pasa,	 los	 fiscales	 del	Estado	van	y	 vienen.	Además,	 ya	 veréis,	 vive	muy
bien	dadas	las	circunstancias.
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—He	oído	que	lo	que	pasa	allí	es	brutal,	los	drogatas	hacen	cola	en	la	trena	—dijo
Mad	Dog.

—Yo	 no	 diría	 tanto	—respondió	 el	 Greco—.	 Pero	 cuando	 no	 puedes	 pillar	 en
ningún	otro	sitio	de	Tijuana,	siempre	puedes	ir	a	pillar	a	la	cárcel.

Troy	medio	escuchaba	mientras	observaba	Tijuana.	Al	principio,	 la	vio	como	la
recordaba,	los	colores	chillones	y	cegadores	de	los	taxis,	el	bulevar	principal,	la	calle
Revolución	con	sus	miles	de	negocios	enfocados	a	los	estadounidenses	que	iban	allí	a
pasar	el	día.	La	tapicería	para	los	coches	era	barata,	los	medicamentos	se	vendían	por
mucho	menos	de	lo	que	costaban	al	otro	lado	de	la	frontera,	las	tiendas	ofrecían	Joy
de	Partou,	Opium	y	otros	perfumes	caros	por	la	mitad	del	precio	de	Los	Ángeles.	En
las	 calles,	 abundaban	 mendigas	 con	 sus	 bebés,	 cantinas	 y	 locales	 de	 striptease	 y
putas.

De	 repente,	 todo	 cambió.	 Donde	 antes	 había	 chozas	 y	 solares	 vacíos	 cuando
visitaba	Tijuana	en	busca	de	sexo	y	drogas,	ahora	se	levantaba	una	fábrica	tras	otra	en
un	 compendio	 de	 empresas	 multinacionales:	 Ford,	 Minolta,	 Panasonic,	 Smith-
Corona,	Olivetti	y	más.	Después,	los	brillantes	hoteles	Hyatt,	Ramada,	Holiday	Inn.
Los	hombres	de	negocios	de	visita	necesitaban	alojamiento.

—Ha	cambiado,	¿verdad?	—comentó	el	Greco.
—Joder,	ya	ves	—respondió	Troy.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	La	Mesa?
—No,	pero	me	han	contado	historias,	claro.
—Escucha	esto	—dijo	Alex—.	La	construyeron	para	trescientos	presos	y	hay	tres

mil…
—¡Tres	 mil	 en	 el	 espacio	 de	 trescientos!	 —exclamó	 Mad	 Dog—.	 Eso	 sí	 son

cárceles	abarrotadas…
—Es	un	castigo	cruel	y	poco	habitual.
—En	México,	 no	 se	 andan	 con	 gilipolleces.	 Pero	 os	 diré	 la	 verdad.	 Preferiría

cumplir	condena	aquí	que	en	cualquier	cárcel	de	Estados	Unidos.
—Si	tuvieras	dinero,	querrás	decir	—puntualizó	Troy.
—Sí,	claro.	Pero	tampoco	tiene	que	ser	un	pastón,	con	cien	al	mes,	sobra.
Troy	 sabía	 cómo	 funcionaban	 las	 prisiones	 mexicanas	 porque	 los	 hombres

encerrados	 suelen	 hablar	 de	 otras	 cárceles.	 En	México,	 operaban	 con	 una	 filosofía
diferente	 que	 en	 Estados	 Unidos.	 El	 encarcelamiento	 ya	 era	 castigo	 suficiente	 en
México;	a	partir	de	ahí,	dejaban	que	la	vida	se	pareciera	a	la	sociedad	tanto	como	las
circunstancias	 permitieran.	Las	 esposas	 visitaban	 a	 sus	maridos	durante	 varios	 días
seguidos	y	los	presos	podían	montar	negocios	tras	las	paredes	de	la	cárcel.	Se	daba
una	mejor	preparación	para	la	reinserción	en	la	sociedad	que	en	las	estadounidenses.
Troy	 pensó	 en	 Pelican	 Bay,	 la	 nueva	 pesadilla	 de	 California,	 un	 mundo	 sacado
directamente	 de	Orwell	 y	Kafka	 que	 había	 cobrado	 vida	 a	 finales	 del	 siglo	 veinte.
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Pistolas	 eléctricas	 de	 cincuenta	 mil	 voltios	 en	 vez	 de	 porras	 y	 Proxilin	 en	 vez	 de
palizas,	 una	 inyección	 que	 transformaba	 a	 un	 hombre	 en	 un	 zombi	 que	 camina
arrastrando	 los	pies	durante	una	 semana.	¿Qué	pretendía	 la	 sociedad	que	 saliera	de
allí?	¿De	verdad	esperaban	sembrar	cicuta	y	recoger	trigo?	Se	enfurecía	al	pensar	en
aquella	estupidez	tan	flagrante.

Hacía	 tiempo,	La	Mesa	se	situaba	a	 las	afueras	de	Tijuana	pero	 la	ciudad	había
crecido	tanto	que	la	cárcel	quedó	rodeada	de	barrios	pobres.	Las	calles	estaban	sucias
o	tenían	el	macadán	destrozado.	El	aparcamiento	no	estaba	pavimentado	y	los	pocos
vehículos	 eran,	 sobre	 todo,	 camionetas,	 viejos	 Ford	 y	 Chevrolets.	 Un	 grupo	 de
muchachos	jugaba	a	fútbol.	La	pelota	llegó	botando	hasta	Troy.	Llevaba	escrito	Los
Ángeles	County	Recreation	Dept.

—Pásamela	—le	dijo	Alex	cuando	iba	a	devolverla.
Cuando	Troy	se	la	dio,	Alex	llamó	al	chico	más	grande,	que	se	acercó	con	cautela

hasta	que	vio	que	Alex	llevaba	uno	de	los	verdes.	Su	interés	aumentó.
—Vigila	 el	 coche	—le	 dijo	 Alex	 en	 inglés	 acompañado	 de	 gestos.	 El	mensaje

quedó	 claro.	Alex	 partió	 el	 billete	 de	 veinte	 en	 dos	 y	 le	 dio	 la	mitad	 al	 chico	 que
sonrió,	asintió	y	volvió	a	explicárselo	a	sus	amigos.

Mientras	Alex	abría	el	maletero	para	sacar	la	taza	de	váter,	Troy	se	dio	la	vuelta
para	observar	la	cárcel.	Se	encontraban	cerca	de	una	de	las	esquinas.	Una	larga	pared
formada	por	bloques	se	extendía	durante	varios	cientos	de	metros.	No	era	muy	alta
para	 un	 muro	 de	 prisión	 pero	 cada	 cincuenta	 metros	 se	 elevaba	 una	 torre	 con	 un
tirador.	Una	puerta	de	seguridad	les	quedaba	cerca.	La	puerta	doble	estaba	hecha	de
tela	metálica	con	alambre	de	espino	en	espiral	en	la	parte	superior	y	una	de	las	torres
la	vigilaba.	La	construcción	resultaba	caótica	comparada	con	la	cara	perfección	de	las
cárceles	 estadounidenses.	 Era	 efectiva	 pero	 reflejaba	 un	 aspecto	 poco	 convincente,
como	si	la	hubieran	construido	como	algo	provisional	y	no	como	algo	que	tuviera	que
durar	muchos	años.	La	fachada	principal	de	algunas	cárceles	estadounidenses	daba	la
impresión	de	haber	sido	construida	para	durar	como	el	Partenón.

Una	 cola	 de	 visitantes,	 treinta	 más	 o	 menos,	 esperaba	 fuera	 de	 la	 puerta	 de
seguridad.	La	mayoría	 eran	mujeres,	muchas	 eran	niñas,	 casi	 todas	 llevaban	bolsas
grandes	 de	 comida.	 Troy	 pensó	 que	 harían	 cola	 ellos	 también	 pero	 Alex	 siguió
andando	con	la	taza	de	váter	cargada	al	hombro.

En	la	pared	de	más	allá	de	la	puerta	de	seguridad,	había	una	puerta	sólida	de	acero
con	una	mirilla	y	un	timbre	que	sonaba	muy	fuerte.

Un	ojo	se	asomó	a	la	mirilla.
—Los	camaradas	del	Chepe	—dijo	Alex.
El	ojo	desapareció.
—Va	a	comprobarlo	—comentó—.	Si	tenéis	billetes	de	un	dólar,	sacadlos.
—¿Cómo?
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—Para	sobornarlos.	No	os	preocupéis,	lo	tengo	cubierto.
Una	enorme	llave	giró	en	la	puerta	de	acero	y	esta	se	abrió.	Entraron	a	un	pasillo

estrecho	 con	 una	 solitaria	 bombilla	 que	 se	 balanceaba,	 desnuda.	 Un	 guardia	 les
señalaba	la	puerta	abierta	de	una	oficina.	Alex,	con	la	taza	de	váter	cargada,	los	guio
hasta	dentro	de	la	oficina.

Un	teniente	estaba	sentado	tras	su	escritorio	con	los	codos	apoyados	encima.	Aún
cargado	con	la	taza	de	váter	al	hombro,	Alex	le	tendió	dos	billetes	de	veinte	con	total
naturalidad.

—Llama	a	alguien	para	que	lleve	esto,	¿por	favor,	jefe?
—Claro,	 claro.	 —Chasqueó	 los	 dedos	 para	 llamar	 al	 guardia	 de	 la	 puerta—.

Venga	aquí.
El	guardia	se	acercó	y	el	Greco	le	dio	la	 taza	de	váter	para	que	se	encargara	de

entregarla	dentro.
—Gracias,	 pues	 —dijo	 Alex—.	 Tenemos	 un	 poco	 de	 prisa	 —continuó

extendiendo	otros	cuarenta	dólares.
El	 teniente	 rodeó	 el	 escritorio,	 cogió	 el	 dinero	 y	 continuó	 su	 camino	 hacia	 la

puerta	 haciéndoles	 un	 gesto	 para	 que	 lo	 siguieran.	 En	 la	 sala	 contigua,	 había	 tres
guardias	 para	 tramitar	 su	 entrada,	 anotar	 sus	 nombres	 en	 el	 registro	 y	 cachearlos.
Alex	les	tendió	cuatro	billetes	de	un	dólar	sujetos	entre	el	dedo	índice	y	el	corazón.
Se	los	quitaron	de	golpe,	alguien	escribió	A,	B	y	C	en	el	 registro	para	mantener	 los
datos	al	día	y	el	teniente	llamó	a	otra	puerta	de	metal	hasta	que	se	abrió.

Era	la	última	sala,	donde	les	estamparon	un	sello	en	el	dorso	de	la	mano	con	una
tinta	 invisible	 a	 simple	 vista.	 No	 era	 un	 sello	 mágico	 para	 poder	 salir	 pero	 los
guardias	lo	comprobaban.	Alex	le	dio	al	guardia	un	puñado	de	monedas	de	cuarto	de
dólar.	Este	asintió	en	gesto	de	gratitud	y	corrió	para	abrir	la	última	puerta.

Al	 abrirla,	 Troy	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 la	 enorme	 masa	 de	 reclusos
mexicanos	que	se	aglomeraba	en	el	patio.	Se	encontraban	detrás	de	una	línea	roja	a
unos	tres	metros	de	la	puerta	y	la	mayoría	miraban	al	puesto	de	seguridad	y	a	lo	que
pasaba	fuera.	Uno	podía	acercarse	a	la	zona	de	seguridad	y	gritar	a	través	de	los	seis
metros	para	que	te	escucharan	dentro.

—Esta	 cárcel	 es	 increíble	 —le	 susurró	 Mad	 Dog	 a	 Troy	 en	 el	 oído	 cuando
entraron	 en	 la	 zona	 del	 caos	 humano—.	 Por	 dos	 dólares	 puedes	 meter	 una
ametralladora.

Unos	 metros	 por	 delante,	 al	 borde	 de	 la	 multitud,	 Alex	 hablaba	 con	 un	 joven
mexicano	 que	 lucía	 un	 enorme	 bigote	 al	 estilo	 de	 Zapata.	 Tenía	 la	 nariz	 chata	 y
cicatrices	alrededor	de	los	ojos,	lo	que	indicaba	que	era	boxeador.	Detrás	de	él,	otro
preso	 mexicano	 sostenía	 la	 taza	 de	 váter	 sobre	 el	 hombro.	 Aquellos	 dos	 hombres
formaban	 parte	 de	 la	 comitiva	 enviada	 para	 recibirlos.	 Alex	 miró	 hacia	 atrás	 por
encima	del	hombro	y	les	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguieran	mientras	se	abría	paso
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entre	el	mar	de	cuerpos.	El	hombre	con	 la	 taza	de	váter	al	hombro	era	el	punto	de
referencia.	Mientras	Troy	seguía	de	cerca	a	Alex	y	a	Mustache	Pete,	se	dio	cuenta	de
que	un	tercer	hombre,	un	muchacho,	avanzaba	a	su	lado.

La	masa	de	presos	abría	paso	al	séquito,	se	apartaban.	Incluso	algunos	tendían	la
mano	y	gritaban:	«Cambio,	cambio».	Le	conmovía	especialmente	porque	nunca	antes
un	mexicano	le	había	pedido	limosna	a	Troy	en	las	calles	de	Los	Ángeles.	Ignoró	las
manos	extendidas	y	continuó	avanzando.

Se	apartaron	de	 la	multitud	hacia	un	patio	que	a	Troy	le	recordó	a	una	inmensa
plaza	de	armas;	un	enorme	rectángulo	de	unos	doscientos	metros	por	unos	trescientos
rodeado	de	edificios	de	dos	plantas	unidos	como	adosados.	Al	final	de	los	edificios,
unos	caminos	conducían	a	otras	zonas	de	la	prisión.	A	un	lado,	vio	lo	que	parecían	ser
puestos	de	perritos	calientes	o	de	tacos	con	mesas	de	picnic	para	los	clientes.	Volvió	a
mirar.	La	zona	que	rodeaba	la	puerta	de	seguridad	parecía	Times	Square	en	la	víspera
de	año	nuevo.

Alex	les	hizo	un	gesto	para	que	se	acercaran	y	los	presentó.	El	bigotes	se	llamaba
Oscar,	el	segundo	de	Chepe.	Él	 les	presentó	a	Wevo,	quien	llevaba	la	taza	de	váter.
Los	otros	eran	dos	don	nadie	con	nombres	inmediatamente	olvidables.

—Escuchad	 —dijo	 Oscar—.	 La	 madre	 de	 Chepe	 ha	 venido	 a	 visitarlo.	 Se
marchará	en	diez	o	quince	minutos.	Quiere	que	esperéis	hasta	que	se	vaya.

—Claro.	No	tenemos	ninguna	prisa,	¿verdad?
Mad	Dog	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Queréis	dar	una	vuelta?	—preguntó	Oscar.
—Claro	—respondió	Troy.
—¿Sabéis	lo	que	me	gustaría?	—dijo	Mad	Dog—.	Ponerme.
—¿Qué	quieres?
—¿Speedball?
Oscar	se	dirigió	a	uno	de	los	don	nadie	y	le	habló	en	español.	Después,	le	dijo	a

Mad	Dog	que	lo	acompañara.
Mad	Dog	y	el	chico	cruzaron	el	patio.
Oscar	llevó	a	Troy	a	través	de	un	pasillo	entre	edificios.	Detrás	del	patio	interior,

había	 dos	 pisos	 de	 celdas	 de	 puertas	 de	 acero	 con	 cerrojos	 también	 de	 acero	 y
enormes	 candados,	 pero	 estaban	 abiertas.	 Una	 mujer	 cubría	 las	 rejas	 con	 una
alfombra	y	un	hombre	sujetaba	a	un	niño	en	la	puerta.	La	familia	ocupaba	la	celda	de
uno	y	medio	por	dos.

—Setecientos	por	eso	—dijo	Oscar—.	La	celda	más	barata	de	la	trena.
—¿Y	si	no	puedes	comprar	una	celda?
—Ahora	os	lo	enseño.
Oscar	dobló	una	esquina.	A	lo	largo	de	unos	cien	metros,	se	extendía	una	reja	de

barras	 oxidadas	 con	 puertas	 abiertas	 cada	 veinte	 metros	 más	 o	 menos.	 Las	 barras
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constituían	 la	 fachada	 principal	 de	 un	 edificio	 de	 bloques.	Era	 un	 espacio	 inmenso
cubierto	con	literas	de	cinco	pisos.	En	vez	de	muelles,	las	literas	tenían	planchas	de
acero.	 En	 algunas	 había	 colchones,	 en	 la	 mayoría,	 no.	 Resultaba	 imposible	 ver	 la
pared	del	 fondo.	Era	una	cueva	oscura.	Troy	 se	 acercó	más	a	 las	barras	para	mirar
pero	tuvo	que	darse	media	vuelta,	el	hedor	agrio	del	sudor	y	la	orina	seca	le	revolvió
el	estómago.

—Joder	—exclamó.
Oscar	y	Alex	se	 rieron	de	él,	después	 le	explicaron	que	 los	que	no	 tenían	celda

venían	 hasta	 aquí	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Como	 en	 todas	 las	 cárceles,	 había
recuento.	 Cuando	 se	 autorizaba	 la	 cuenta,	 se	 abrían	 las	 puertas	 del	 Corral.
Aproximadamente	un	tercio	de	los	que	se	habían	contado	allí	tenía	litera;	los	demás
debían	apañárselas	lo	mejor	que	pudieran.	Un	amigo	los	acogía	durante	la	noche	o	se
dejaban	caer	bajo	una	puerta	o	en	cualquier	otro	lugar.

—Parece	el	centro	de	Los	Ángeles	por	la	noche	—comentó	Alex.
Desde	el	Corral,	Oscar	los	llevó	por	otro	camino.	Rebosaba	de	cuerpos	como	un

callejón	en	Hong	Kong.	Resultaba	obvio	que	Oscar	tenía	poder	allí,	los	prisioneros	se
apartaban	 para	 dejar	 pasar	 a	 los	 visitantes.	 En	 varias	 ocasiones,	Oscar	 intercambió
gestos	 y	 palabras	 de	 respeto.	 El	 enjambre	 lo	 formaban	 mayoritariamente	 hombres
mexicanos	entre	los	que	se	mezclaban	varios	estadounidenses	y	algunas	mujeres.

A	 través	de	 las	puertas	abiertas,	Troy	vio	salas	de	 trabajo	donde	 los	prisioneros
trabajaban	 con	 cuero	 u	 objetos	 de	madera.	Gran	 parte	 de	 los	 recuerdos	 baratos	 de
Tijuana	 que	 se	 vendían	 en	 la	 ciudad	 se	 fabricaban	 aquí.	 Oscar	 explicó	 que	 en	 la
prisión	 hubo	 una	 vez	 un	 taller	 cuyo	 trabajo	 principal	 consistía	 en	 cambiar	 los
números	y	el	aspecto	de	coches	robados	en	Estados	Unidos.	Después	los	distribuían
por	Latinoamérica.

Troy	olfateó	el	ambiente.	Olía	a	cebolla	frita.	Un	momento	después,	cruzaron	una
esquina	siguiendo	a	Oscar.	Habían	llegado	a	los	puestos	de	tacos	por	la	parte	de	atrás.
También	había	un	café	con	mesas	bajo	un	toldo.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Alex.
—No	se	parece	una	mierda	a	San	Quintín.
Un	miembro	del	grupo	de	Chepe	 los	 encontró.	Chepe	estaba	 listo.	Cruzaron	de

nuevo	 el	 patio.	 Bajo	 una	 escalera,	 había	 una	 mesa	 de	 picnic	 sobre	 la	 que	 se
desarrollaba	 una	 partida	 de	 póquer.	 Troy	 no	 dudaba	 de	 que	 al	menos	 parte	 de	 los
jugadores	vigilaban	la	escalera.

Oscar	subió	primero	los	cuatro	metros	hasta	el	tejado.	Troy	lo	siguió	y,	al	llegar
arriba,	 se	sorprendió.	Se	encontró	con	una	 terraza	con	mobiliario	de	hierro	 forjado,
plantas	 en	macetas,	 incluyendo	un	par	 de	 pequeños	 árboles,	 y	 una	mujer	 con	buen
cuerpo	enfundada	en	unos	Levi’s	ajustados.	Regaba	las	plantas	con	una	lata.	Un	joven
musculoso	 le	 tendió	una	mano.	Al	hacerlo,	 la	 camisa	desabrochada	 se	abrió	y	dejó
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ver	la	culata	de	una	45	colgada	en	la	cintura.	Las	prisiones	mexicanas	diferían	mucho
del	viejo	calvinismo	que	reinaba	en	Estados	Unidos.

Un	brillante	toldo	rojo	y	verde	se	extendía	para	proteger	las	puertas	de	cristal	de
la	luz	directa	del	sol.	Chepe	los	esperaba	en	la	puerta	abierta.	Era	un	hombre	pequeño
y	robusto	con	una	expresión	casi	angelical,	tenía	el	pelo	más	gris	desde	la	última	vez
que	Troy	lo	vio.	Calzaba	unas	zapatillas	caras,	unos	vaqueros	cortados	y	una	camiseta
que	rezaba	Harvard	en	el	pecho.	Le	tendió	la	mano.

—Hola,	hombre,	pasa.	Hace	calor	ahí	fuera.
Entraron	 en	 el	 salón	 de	 una	 pequeña	 suite.	 Una	 pantalla	 de	 televisión	 gigante

dominaba	una	de	las	paredes.	A	un	lado,	había	una	pequeña	cocina	americana.
—Pensaba	que	venía	también	otro	vato	—le	dijo	Chepe	a	Alex.
—Está	por	ahí.	Ha	ido	a	dar	una	vuelta.
—Esto	no	es	como	Quintín,	¿verdad?	—comentó	Chepe.
Troy	miró	a	su	alrededor.
—Ni	 de	 coña.	 ¿Cómo	 has	 conseguido	 esto?	 Sé	 que	 cuesta	 dinero,	 pero	 ¿cómo

funciona	el	tema?
—Lo	 he	 comprado.	 Esto	 cuesta	 ocho	 de	 los	 grandes.	 Hay	 solo	 cuatro	 o	 cinco

como	este.	Un	vato	que	acaba	de	entrar	ha	pagado	ciento	diez.
—¿No	pagas	alquiler?
—No,	es	mío.	También	puedo	venderlo,	siempre	que	el	Comandante	se	lleve	su

tajada.	 Hay	 otros	 que	 cuestan	 de	 diez	 de	 los	 grandes	 para	 arriba.	 Tenemos	 unos
cuantos,	¿verdad,	Oscar?

—Sí,	joder,	somos	unos	putos	inversores	inmobiliarios	en	la	cárcel.
—Venid	 por	 aquí	 —dijo	 Chepe	 guiándolos	 por	 un	 pequeño	 pasillo.	 Habían

convertido	una	habitación	en	una	combinación	de	biblioteca	y	oficina.	Una	estantería
empotrada	cubría	una	pared	desde	el	techo	hasta	el	suelo.	Los	títulos	seguían	un	gusto
ecléctico,	desde	Dos	Passos	a	Dostoievski,	Conrad	y	Kafka,	Steinbeck	y	Styron,	más
una	dosis	de	historia	y	biografía.	Troy	no	percibió	nunca	en	San	Quintín	que	Chepe
tuviera	 alguna	 inclinación	 por	 la	 literatura.	 Aunque	 tampoco	 era	 un	 rasgo	 muy
apreciado	entre	ladrones,	asesinos	y	traficantes	de	droga.

Mad	Dog	volvió	y	se	unió	al	grupo.
—¡Stella!	—gritó	Chepe	en	ese	momento.
La	muchacha	bonita	en	vaqueros	asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	y	Chepe	le	dijo

que	preparara	café.
—Ella	no	estaba	la	última	vez	que	vine	—dijo	Alex.
—La	salvé	del	Corral.
—Tío,	no	jodas	que	iba	al	Corral.
—No,	joder	—comentó	Oscar—.	Si	el	jefe	no	la	hubiera	rescatado,	hay	más	tipos

con	dinero	por	aquí.	Las	guapas	no	tienen	que	preocuparse	pero	una	zorra	gorda	y	fea
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sí	tiene	un	problema.	Ja,	ja,	ja,	ja…
Todos	los	hombres	sonrieron	en	un	gesto	de	comprensión.
Mientras	 esperaban	 el	 café,	 Chepe	 se	 interesó	 sobre	 las	 novedades	 de	 amigos

mutuos	 en	 las	 cárceles	 de	 California	 o	 en	 cualquier	 parte	 de	 los	 bajos	 fondos	 del
estado.	 Todos	 preguntaron	 primero	 por	 Big	 Joe;	 después,	 por	 Harry	 Buckley,
Bulldog,	Paul	Alien,	Joe	Cocko,	Huero	Flores,	Shotgun,	Charlie	Jackass	y	Preacher.

—Puedes	salir	de	aquí	si	quieres,	¿no?	—preguntó	Mad	Dog.
—Sí,	sí	—respondió	Chepe—.	El	guardia	me	sujetaría	la	escalera.	Le	pago	diez

de	los	grandes	al	mes	para	alimentar	a	sus	hijos.	Es	unas	quince	veces	su	salario.
La	chica	 les	 trajo	 tazas	de	café	en	una	bandeja.	Cuando	se	marchó,	entraron	en

materia.
—¿Conoces	a	Mike	Brennan?	—preguntó	Chepe.
—Sé	quién	es	—respondió	Troy—.	Pero	no	lo	conozco.
—¿Quién	es?	—preguntó	Mad	Dog.
—Es	 un	 contrabandista	 de	 alto	 nivel,	 de	 padre	 irlandés	 y	 madre	 mexicana	—

respondió	Alex.
—Me	debe	un	montón	de	dinero	—continuó	Chepe—.	Y	se	cree	que	no	tiene	que

pagarme	porque	estoy	aquí	dentro.
—Lo	 mataremos	 —se	 ofreció	 Mad	 Dog	 desde	 su	 drogada	 estupidez—.	 ¿Lo

quieres	ver	muerto?
—No,	no	lo	quiere	ver	muerto	—dijo	Troy—.	Si	quisiera	matarlo,	cuenta	con	un

montón	de	pistoleros	para	encargarse	de	eso.
—Listo,	ese,	 listo	—comentó	Chepe	mientras	 asentía—.	Si	 está	muerto,	 no	me

puede	pagar.	Además,	es	un	buen	tipo.	Solo	quiero	mi	dinero.
—¿Te	importa	que	te	pregunte	cuánto?	—dijo	Troy.
Chepe	levantó	cuatro	dedos.
—Millones	—precisó.
—Cuatro	millones	ya	no	 son	 lo	que	eran	—comentó	Troy—,	pero	 sigue	 siendo

mucho	dinero.	¿Lo	tiene?
—Claro	que	 sí.	 Podría	 pagarme	 si	 quisiera	 pero	piensa	 que	no	puedo	 tocarlo	 y

quiero	darle	una	lección.
—¿Qué	tienes	pensado?
—Tiene	un	hijo	de	un	año	en	Los	Ángeles.	Quiero	que	os	lo	llevéis.
—¿Secuestro?
Chepe	 asintió.	 A	 Troy	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 estómago.	 No	 le	 gustaba	 la	 idea	 y,

además,	 recordaba	 haber	 leído	 que	 ningún	 caso	 importante	 de	 secuestro	 había
quedado	 sin	 resolver	 en	 los	 Estados	 Unidos	 desde	 los	 años	 treinta.	 Aunque,	 por
supuesto,	este	sería	diferente.	Nadie	presentaría	una	denuncia.

—¿Dices	que	el	niño	está	en	Los	Ángeles?
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Chepe	asintió.
—Con	su	madre.	No	están	casados.
Troy	le	dio	varias	vueltas,	miró	a	Mad	Dog	que	se	encogió	de	hombros	y	dejó	que

Troy	tomara	la	decisión.
—Os	garantizo	medio	millón	más	la	mitad	de	lo	que	pague.	Si	lo	paga	todo…
—Dos	millones	de	dólares	—dijo	Mad	Dog	y	acto	seguido	silbó,	consciente	de	lo

que	les	ofrecían—.	No	es	calderilla.	Tú	decides	—le	dijo	a	Troy.
La	frente	fruncida	y	 los	ojos	entrecerrados	reflejaban	el	debate	que	se	 llevaba	a

cabo	en	la	mente	de	Troy.	Secuestrar	a	un	niño,	aunque	no	le	hicieran	daño,	era	algo
terrible.	 Pero	 así	 ganaría	 el	 dinero	 que	 necesitaba	 para	 largarse;	 sabía	 que,	 de	 no
marcharse,	 estaría	 perdido.	 Si	 se	 quedaba,	 solo	 sería	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 lo
cazaran.	Ya	 era	 un	 fugitivo	que	había	 violado	 la	 condicional.	Eso	 impediría	 que	 le
pusieran	fianza,	y	además,	tenía	otras	dos	violaciones	según	la	nueva	ley	(aunque	una
fuera	de	menores),	así	que	cualquier	detención	significaba	 la	perpetua.	¿Por	qué	no
lanzar	los	dados?	Si	sacaba	un	siete,	conseguiría	todo	lo	que	quería	en	la	vida,	si	le
salía	mal	la	jugada,	simplemente	no	tendría	más	vida…

—No	vamos	a	hacerle	daño	al	niño,	¿verdad?
—No,	joder.	Ni	siquiera	te	diría	que	lo	hicieras	si	el	niño	tuviera	cuatro	o	cinco

años	pero,	con	lo	pequeño	que	es,	ni	se	enterará.
—Es	demasiado	pequeño	para	delatarte	—dijo	Alex.
—Es	un	punto	a	tener	en	cuenta.
—Escucha	—dijo	Chepe—.	Os	garantizo	un	millón	más	la	mitad	de	lo	que	pague.
—Le	 obligaremos	 a	 pagar	 intereses	 —sugirió	 Mad	 Dog—.	 Pongamos,	 otro

millón.
—Para	el	carro	—dijo	Alex—.	Si	sigues	aumentando	un	millón	aquí	y	otro	millón

allá,	pronto	estaremos	hablando	de	dinero	de	verdad.
Todos	rieron	entre	dientes,	incluido	Troy,	aunque	parte	de	él	observaba	la	escena

desde	 fuera.	 Resultaba	 extraña.	 Había	muchas	 posibilidades	 de	 que	Mike	 Brennan
pagara	lo	que	debía.	¿Cómo	iba	a	abandonar	a	su	hijo	y	seguir	mirándose	después	en
el	 espejo?	 La	 pega	 de	 los	 secuestros	 siempre	 era	 el	 rescate;	 así	 era	 como	 las
autoridades	atrapaban	a	los	secuestradores.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	la	policía	no
tendría	ni	idea	de	que	se	había	cometido	un	crimen.	Presentaba	la	misma	ventaja	que
robar	a	Moon	Man:	nadie	acudiría	a	la	policía.	Mike	Brennan	ni	siquiera	podía	cruzar
la	 frontera	 hacia	 los	 Estados	 Unidos,	 él	 también	 tenía	 una	 acusación	 federal
pendiente.

—Trato	 hecho	 —dijo	 Troy—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 mi	 otro	 socio	 pero
seguramente	esté	de	acuerdo.

—Bien,	hombre	—dijo	Chepe—.	Me	alegro	de	que	seas	tú.	Tengo	a	un	montón	de
imbéciles	 que	 hacen	 lo	 que	 les	 digo	 pero	 esta	 vez	 necesito	 a	 alguien	 con	 cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Entiendes	lo	que	te	digo,	¿ese?
—Lo	entiendo.	Quieres	un	trabajo	limpio.
—Quiero	mi	dinero	pero	 lo	más	 importante	es	que	no	quiero	que	el	 tipo	piense

que	puede	faltarme	al	respeto.	Espera	un	segundo.	—Chepe	se	acercó	a	una	pared	con
un	tablón	lleno	de	papeles	colgados.	Encontró	el	que	quería	y	lo	cogió—.	Toma.

Era	 una	 dirección	 de	Virginia,	 en	 San	Marino,	 California.	 Troy	 la	 grabó	 en	 su
memoria,	aunque	después	se	metió	el	papel	en	el	bolsillo	de	la	camisa,	por	si	aquella
le	fallaba.

—Escucha	 —dijo	 Chepe—.	 Cualquier	 mensaje	 que	 tengas	 para	 mí,	 dáselo	 al
Greco,	¿de	acuerdo?	—Miró	a	Alex	que	asintió.

—Oye,	Chepe	—dijo	Alex—.	Conoces	al	otro	 socio	de	Troy,	es	Big	Diesel,	de
Frisco.

—Ah,	 sí	 —exclamó	 Chepe	 con	 una	 sonrisa—.	 Un	 tipo	 duro.	 Aposté	 por	 él
cuando	se	enfrentó	a	ese	miate,	cómo	se	llamaba,	tenía	la	cara	como	una	rebanada	de
pan.

Todos	soltaron	una	carcajada,	sabían	a	quién	se	refería.
—Dolomite	Lawson	—dijo	Mad	Dog.
—Diesel	debería	haberle	dado	una	paliza.
—Se	volvió	loco	y	se	quedó	sin	gasolina.
La	muchacha	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—La	cuenta	—dijo.	Chepe	miró	el	reloj.
—Será	mejor	que	os	vayáis	si	no	queréis	pasar	la	noche	aquí.
—¡La	noche!	—exclamó	Mad	Dog.
—Sí	—dijo	Alex—.	 Puedes	 quedarte	 toda	 la	 noche.	 Podrías	 quedarte	 una	 puta

semana	si	quisieras.
—No	me	jodas	—insistió	Mad	Dog.
—Es	 verdad	 —dijo	 Troy,	 lo	 sabía	 desde	 hacía	 años—.	 Será	 mejor	 que	 nos

larguemos.
Chepe	 los	 acompañó	 a	 la	 terraza.	 Rara	 vez	 bajaba	 al	 patio	 y,	 cuando	 lo	 hacía,

varios	 guardaespaldas	 lo	 rodeaban.	 Un	 traficante	 de	 droga	 internacional	 se	 gana
enemigos	en	lugares	insospechados.
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Capítulo	12

Diesel	había	pasado	dos	noches	y	tres	días	en	casa	y	llevaba	rezando	desde	la	primera
para	 que	Troy	 llamara.	 En	 cuanto	 vio	 a	 su	 hijo	 y	 echó	 un	 polvo,	 las	 preguntas	 de
Gloria	 empezaron	 a	 irritarle.	 Al	 recordar	 el	 momento,	 no	 podía	 evitar	 sonreír:
tumbado	de	 espaldas,	 aún	 sudando	y	 recuperando	 el	 aliento,	 empezó	 a	 interrogarle
sobre	 el	 dinero:	 «¿De	 dónde	 lo	 has	 sacado?	 ¿Te	 va	 a	 buscar	 alguien?	 ¿Qué	 has
hecho?».	«Gloria,	joder,	no	quieras	saberlo…	No	puedo	contártelo	así	que	déjame	en
paz»,	intentó	decirle.

Diez	minutos	después,	volvió	a	la	carga.	«Vas	a	volver	a	la	cárcel.	Tienes	un	hijo.
No	 pienses	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 voy	 a	 esperarte».	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 sus
reproches	 no	 mencionaba	 nada	 sobre	 devolver	 el	 dinero.	 Al	 segundo	 día,	 sus
interrogatorios	lo	empujaron	a	refugiarse	en	la	noche,	donde	compró	bebidas	aguadas
a	 cuatro	 cincuenta	 el	 trago	 sentado	 junto	 a	 una	 plataforma	 sobre	 la	 que	 mujeres
jóvenes	 bailaban	 vestidas	 solo	 con	 zapatos	 de	 tacón	 utilizando	 un	 poste	 como
complemento.	Conocía	a	una	de	las	chicas;	su	hermano	estuvo	en	la	cárcel	con	él	y
volvía	a	cumplir	condena	por	atracar	el	banco	del	hotel	Fairmont.	El	tío	tenía	un	par	y
ella	 no	 estaba	mal,	 pero	 solo	 para	 observarla.	Andaba	metido	 en	negocios	 serios	 y
hacer	caso	a	los	impulsos	de	su	polla	podría	joder	las	cosas.	Antes	actuaba	así	pero
tres	 años	 fuera	 de	 la	 cárcel	 lo	 habían	 vuelto	más	 precavido.	Aun	 así,	 observaría	 el
cuerpo	joven	y	se	imaginaría	sus	piernas	abriéndose	para	él.	La	apartó	de	su	cabeza,
ya	la	conocería	mejor	después	de	dar	el	golpe.	Para	entonces,	le	saldría	el	dinero	por
las	 orejas	 o	 estaría	 muerto.	 No	 volvería	 a	 la	 cárcel,	 no	 con	 un	 tercer	 delito	 que
significaba	la	perpetua.	Al	menos,	eso	lo	tenía	claro.

Al	 llegar	a	casa	 la	segunda	noche,	estaba	borracho	y	cachondo	y	cuando	Gloria
apareció	para	 reprenderlo	por	haberla	preocupado,	 él	 sonrió	con	 los	ojos	brillantes.
Pensaba	en	la	bailarina.

—No	—dijo	 ella,	 pero	 la	 empujó	 contra	 la	 pared	 y	 le	metió	 la	mano	 entre	 las
piernas	 mientras	 le	 soplaba	 y	 mordisqueaba	 el	 cuello	 y	 la	 oreja.	 Gloria	 intentó
soltarse	sin	hacer	ruido	para	no	despertar	al	niño	pero	aquello	fue	su	perdición.	En	un
minuto,	su	cuerpo	tomó	las	riendas,	se	apoyó	con	una	sola	pierna	al	levantar	la	otra	y
acercarse	más	a	él;	quería	que	la	tocara	más	íntimamente.

Rodeándolo	con	las	piernas,	se	metieron	en	la	habitación.	Se	la	folló	durante	largo
tiempo	y,	después,	ella	se	durmió	sin	terminar	sus	recriminaciones.

Por	 la	mañana,	Diesel	se	despertó	con	el	sonido	del	 teléfono	y	 la	conciencia	de
que	Gloria	 se	 levantaba	 a	 cogerlo.	La	 escuchó	 volver	 y	mantuvo	 los	 ojos	 cerrados
para	eludirla.	En	vez	de	volver	a	la	cama,	lo	zarandeó.

—Es	Jimmy.
—¿The	Face?
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—Sí,	ayer	también	llamó.	—Le	tendió	el	inalámbrico.
Diesel	sintió	que	aquello	era	una	encerrona	preparada	entre	los	dos.
—Sí,	jefe,	¿qué	te	cuentas?
—¿Por	qué	no	te	pasas	hoy	por	aquí?
—Estoy	esperando	una	llamada.
—Que	Gloria	les	diga	que	te	llamen	aquí.
Estaba	atrapado.	Ella	lo	observaba,	no	podía	decirle	a	The	Face	que	no	confiaba

en	que	les	diera	el	mensaje.
—Ya,	vale	—dijo.	No	quería	tener	que	explicar	que	a	veces	Gloria	se	comportaba

como	una	zorra.	El	viejo	mañoso	era	un	poco	 lento	en	cuanto	a	mujeres,	esposas	y
mierdas	 de	 esas.	 Era	 una	 serpiente	 en	 el	 negocio	 pero	 un	 negado	 para	 los	 valores
familiares.	Diesel	prefería	 la	actitud	de	Troy:	«Si	eres	un	criminal,	 tienes	que	serlo
veinticuatro	horas	al	día».

—Estaré	aquí	hasta	las	siete	—dijo	Jimmy.
—Llegaré	antes.
Cuando	colgó,	Gloria	apareció	en	la	puerta.
—¿Qué	ha	dicho?
—Que	quiere	verme.
—¿Vas	a	ir?
—Claro	que	no,	joder.	Que	le	den	a	ese	espagueti	chupapollas.
—¡Charles!
Soltó	una	carcajada.
—Mujer,	no	me	jodas,	sé	que	has	estado	hablando	con	él,	lloriqueando	sobre	mí.
—No	es	verdad.
—No	mientas.
—No	miento.
—Bueno,	da	igual.	Pero	te	diré	una	cosa,	cuando	llame	Troy,	sé	amable.	Que	te	dé

su	número.	Dile	dónde	estoy	y	dale	el	número.	Si	me	la	juegas,	se	me	irá	la	puta	olla,
¿sabes	a	lo	que	me	refiero?	No	te	pego,	no	a	menos	que	me	pegues	tú	antes,	pero,	si
me	jodes	esto,	entrégale	tu	corazón	a	Dios	porque	tu	culo	será	mío.

Gloria	 iba	a	replicarle	pero	sintió	 la	electricidad	en	el	ambiente	y	asintió	con	 la
cabeza.

—Si	llama,	se	lo	diré.
—Que	te	dé	su	número.
—Se	lo	pediré.
—No	montes	ningún	jueguecito.
—No	tienes	que	amenazarme,	Charles.
—Si	no	tengo	que	hacerlo,	lo	siento.
Decidió	 llevarse	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 volver	 a	 Los	 Ángeles.	 Podía	 ir
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directamente	 desde	 Sacramento.	 Ella	 se	 encargaría	 de	 los	 miles	 de	 dólares.	 Sabía
ocuparse	bien	del	dinero,	eso	tenía	que	reconocérselo.

Diez	minutos	después,	se	puso	en	marcha.

•	•	•	•	•
El	 sol	 empezaba	 a	 ocultarse	 y	 enviaba	 sus	 rayos	 a	 través	 del	 cortaviento	 de

eucalipto.	 Le	 recordó	 a	 la	 luz	 del	 sol	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	 Circulaba	 por	 una
carretera	secundaria,	dos	carriles	construidos	por	la	Administración	de	Proyectos	de
Trabajo	como	parte	de	la	Administración	para	la	Recuperación	Nacional.	Vio	la	valla
que	 buscaba	 con	 el	 alambre	 de	 espino	 encima.	 Detrás,	 había	 otra,	 igual	 que	 en	 la
cárcel.	En	el	interior,	varios	locales	de	almacenaje	se	extendían	a	lo	largo	de	un	par
de	acres.	Casi	todos	los	locales	estaban	alquilados	y	Jimmy	planeaba	construir	más.

Vio	el	cartel:

TRANSPORTE	Y	ALMACENAMIENTO	ARROYO

Redujo	 la	marcha	 al	 acercarse	 a	 la	 entrada	 y	 giró.	 El	 camino	 de	 asfalto	 estaba
desgastado	por	 lo	que	 levantó	una	nube	de	polvo	que	se	disipó	 rápidamente	con	 la
brisa	que	se	había	levantado.	El	único	coche	aparcado	fuera	de	la	oficina	era	el	nuevo
El	Dorado	de	Jimmy.	Diesel	aparcó	a	su	lado.	Al	bajar	del	coche,	Jimmy	salió	de	la
oficina.	Como	siempre,	llevaba	un	gran	puro	en	la	boca.	Parecía	acelerado	y	un	tanto
sorprendido	de	ver	a	Diesel.	Se	recuperó	con	una	sonrisa.

—Qué	tal,	gigante.	¿Cómo	te	va?
—Bien.	¿Qué	pasa?
—Quería	 verte…	 ¿Puedes	 esperar	 unos	 diez	 minutos?	 Tengo	 que	 recoger	 una

cosa	de	correos	antes	de	que	cierren.
—Sí,	 claro.	 —¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 decirle	 a	 Jimmy	 the	 Face,	 el	 capo	 que

cuidaba	de	él?
—Estupendo.	—Y	se	marchó.
Diesel	entró	en	la	oficina	vacía.	Un	mostrador,	un	par	de	escritorios	desnudos	y

un	pequeño	despacho	con	paredes	de	cristal	al	fondo.	Recordaba	la	primera	vez	que
vio	a	 Jimmy	Fasenella	paseando	de	un	 lado	a	otro	del	patio	de	San	Quintín.	Había
oído	hablar	de	 Jimmy	 the	Face,	 igual	que	había	oído	cosas	 sobre	Lucky	Luciano	y
Bugsy	 Siegel.	 Diesel	 se	 sorprendió	 ante	 la	 corta	 estatura	 del	 mafioso.	 Era	 el
encargado	de	que	se	cumpliera	la	voluntad	de	la	mafia	en	la	Costa	Oeste,	«iniciado»
supuestamente	al	cargarse	a	balazos	a	Bugsy	Siegel,	nueve	disparos	a	través	de	una
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ventana	 de	Beverly	Hills.	 El	 pajarito	 de	 los	 bajos	 fondos	 también	 decía	 que	 había
asesinado	 a	 un	 hombre	 que	 consideraba	 a	 The	 Face	 amigo	 suyo.	 Diesel	 nunca
cometería	ese	error.	Se	reía	y	bromeaba	con	The	Face	pero	nunca	confiaría	del	todo
en	 la	 pequeña	 cobra	 y,	 si	 algún	 día	 se	 producía	 alguna	 disputa	 de	 cualquier
trascendencia,	 se	 aseguraría	 de	 golpear	 primero,	 y	 sin	 dispararle	 en	 la	 cabeza	 a
alguien	 que	 te	 consideraba	 un	 amigo.	 Esa	 era	 la	 parte	 chunga	 de	 los	 espaguetis
mañosos,	incluso	si	sus	matones	más	desquiciados	eran	normalmente	irlandeses	y	ni
siquiera	«iniciados».	Jimmy	se	lo	había	contado,	sabía	de	esas	cosas.

Diesel	se	dirigió	a	la	oficina	del	fondo.	Estaba	abierta.	Se	sentó	detrás	de	la	mesa
de	Jimmy	y	pensó	en	hacer	una	llamada	de	teléfono.	No.	Era	muy	probable	que	los
federales	lo	hubieran	pinchado,	un	procedimiento	rutinario.

Puso	los	pies	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	atrás.	Sí,	no	estaría	mal	sentarse	con
los	pies	sobre	 la	mesa	 todo	el	día	si	hubiera	dinero	de	por	medio.	Vio	un	periódico
doblado	en	la	papelera.	Lo	sacó.	El	Sacramento	Bee.

LOS	SERBIOS	BOMBARDEAN	SARAJEVO

¿Qué	era	eso?	No	estaba	al	tanto	de	las	noticias	de	la	última	semana,	aunque	no	es
que	prestara	mucha	atención	normalmente.	A	veces,	hojeaba	un	periódico	o	veía	las
noticias	 de	 la	 noche	 pero	 normalmente	 solo	 seguía	 los	 deportes,	 especialmente	 el
boxeo.	La	palabra	guerra	le	llamó	la	atención	y	leyó	la	parte	del	artículo	que	aparecía
en	la	portada.	Resopló	con	sorna.	Creía	que	Estados	Unidos	había	perdido	los	huevos.
Se	 estaban	 ablandando,	 como	 Egipto,	 Roma,	 China,	 España	 e	 Inglaterra	 antes.
Ninguno	de	aquellos	imperios	pensó	que	se	iría	a	la	mierda.	Un	artículo	que	Troy	le
había	 pasado	 una	 vez	 para	 que	 leyera,	 «El	 fin	 del	 hombre	 blanco»,	 presentaba
muchos	paralelismos	entre	los	antiguos	imperios	poderosos	y	los	Estados	Unidos	de
la	actualidad.	El	Congreso	compraba	todas	las	armas	del	mundo,	incluso	las	inútiles,
pero	 no	 se	 enfrentaba	 a	 nadie.	Dios	mío,	 podía	 haber	 víctimas.	 ¿Para	 qué	 cojones
estaba	el	ejército?	¡Bla,	bla,	bla!

Pasó	páginas,	leyó	sobre	una	redada	en	una	plantación	de	hierba	en	Grass	Valley.
Dos	 hombres,	 dos	mujeres	 y	 un	menor.	Aparecían	 los	 nombres	 de	 los	 adultos.	No
reconoció	a	ninguno.

Pasó	otra	página	y	vio	una	foto	de	Jinx	que	ocupaba	un	cuarto	de	página,	la	chica
que	estaba	con	Mad	Dog	en	Sacramento.	También	aparecía	la	foto	de	otra	chica.	Una
amiga	 de	 Jinx.	 Las	 dos	 habían	 desaparecido.	 Debajo	 de	 ambas	 fotos	 se	 leía	 la
pregunta:	«¿Las	ha	visto?».	Ofrecían	una	recompensa	de	veinte	mil	dólares.

Sí,	 se	 trataba	 de	 Jinx,	 no	 cabía	 duda.	 Habían	 desaparecido	 hacía	 una	 semana.
Encontraron	el	coche	de	la	segunda	chica	en	el	aeropuerto	del	condado.	Casi	con	toda
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seguridad,	 Mad	 Dog	 las	 había	 asesinado	 y	 enterrado	 sus	 cuerpos	 en	 medio	 del
desierto.

Diesel	sintió	como	su	cuerpo	se	debilitaba.	Pensó	que	Mad	Dog	habría	matado	a
Jinx	después	de	que	Troy	lo	reprendiera	por	darle	sus	nombres	a	la	chica.	Dios	mío.
Perdóname,	Padre,	porque	he	pecado…	Aquella	noticia	suponía	una	carga	tan	grande
que	debía	compartirla	con	Troy.

Arrancó	la	página	y	la	dobló.	En	ese	momento,	escuchó	el	motor	de	un	coche	y	el
crujido	de	la	gravilla	bajo	las	ruedas.	Salió	afuera.	Jimmy	the	Face	tenía	prisa.

—Vamos,	tengo	algo	de	pasta	para	ti.
De	vuelta	dentro,	Jimmy	abrió	un	archivador,	sacó	un	sobre	repleto	y	se	lo	puso

en	la	mano	a	Diesel.
—Un	pequeño	agradecimiento.	He	conseguido	la	contrata.
¿Contrata?	Ah,	sí,	al	quemar	los	camiones	había	eliminado	a	la	competencia.
—Cinco	de	los	grandes	—dijo	Jimmy.
—Gracias,	 jefe.	—Cinco	 de	 los	 grandes	 era	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 por

prender	fuego.
Jimmy	miró	el	reloj.
—Tengo	que	irme	pero	quería	hablarte	del	maníaco	ese	con	el	que	andas.
Diesel	frunció	el	ceño.	¿Cómo	sabía	Jimmy	lo	de	Mad	Dog?
—…	un	 tipo	 inteligente	—decía	Jimmy—.	Pero	hay	muchos	 locos	que	 también

son	inteligentes.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?
—Sí.	—Diesel	se	dio	cuenta	de	que	The	Face	hablaba	de	Troy,	no	de	Mad	Dog.

Se	sintió	indignado	pero	escondió	su	reacción	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Aléjate	 de	 ese	 tipo	 —dijo	 Jimmy	 Fasenella—.	 No	 le	 necesitas.	 Tenemos

muchas	cosas	en	marcha.	Vamos,	acompáñame	al	coche.
Por	el	camino,	Jimmy	continuó	hablando.
—…	 no	 tiene	 sentido	 de	 la	 propiedad.	 Va	 demasiado	 suelto.	 Corre	 riesgos.	 El

crimen	es	un	juego	en	el	que	no	se	corren	riesgos	innecesarios.	Un	mal	movimiento,
y,	 ¡pam!	Te	 cae	 una	década	 en	 el	 cubo	de	 la	 basura.	No	 tienen	ni	 idea	 del	 tipo	 de
maníaco	que	se	puede	crear	ahí	dentro	en	diez	años.	El	pavo	está	muy	jodido.	No	le
necesitas.	 Tienes	 amigos.	 Tienes	 mujer	 y	 un	 hijo.	 Ese	 tipo…	 No	 tiene	 nada	 que
perder.

—Gracias,	Jimmy.	Es	un	buen	consejo.
—Estupendo.	—Guiñó	un	ojo	y	 le	dio	un	golpecito	a	Diesel	en	el	brazo	con	el

talón	de	la	mano—.	Ve	con	cuidado	y	mantente	en	contacto.
—Lo	haré,	señor	J.
Diesel	observó	marcharse	a	El	Dorado	escupiendo	grava	en	dirección	a	la	puerta

abierta.
—Gloria…	Eres	una	zorra	mentirosa	—gritó	cuando	el	coche	salió	a	la	carretera
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—.	No	voy	a	volver	a	casa	ahora	porque	estoy	tan	cabreado	que	podría	pegarte	por
meterte	en	mis	asuntos.

Al	 subir	 al	 coche,	 se	 enfadó	 aún	más.	 Golpeó	 el	 salpicadero	 con	 el	 puño	 y	 la
guantera	se	abrió.	Al	cerrarla	de	golpe,	rebotó	y	quedó	abierta	de	nuevo.	Se	rio	de	sí
mismo.

Giró	 la	 llave.	El	motor	 rugió	 al	mismo	 tiempo	que	 la	 radio.	Se	dirigió	 a	 la	1-5
donde	 el	 tráfico	 circulaba	 con	 fluidez.	 Una	 señal	 avisaba	 de	 que	 había	 aviones
patrullando,	tendrían	que	esforzarse	si	querían	ponerle	una	multa.	Pisó	el	acelerador	y
observó	el	cuentakilómetros	pasar	los	ciento	cuarenta	rápidamente.

Cuando	se	detuvo	a	repostar	en	Bakersfield,	utilizó	una	cabina	para	llamar	a	casa
a	cobro	revertido.

—Sí,	 acepto	 la	 tarificación	 —dijo	 Gloria—.	 Charles,	 ¿qué	 estás	 haciendo	 en
Bakersfield?	—Habló	con	un	tono	quejumbroso	que	lo	cabreó	aún	más.

—Te	llamaré	cuando	llegue	a	Los	Ángeles,	a	ver	si	para	entonces	has	aprendido	a
decir	hola.	—Colgó	de	golpe	y	salió	para	pagar	al	dependiente	de	la	gasolinera.	De
vuelta	 en	 la	 autopista,	 al	 comenzar	 la	 subida	 sobre	Ridge	Route,	 se	 acordó	 de	 que
tenía	el	número	de	teléfono	de	Alex.	El	Greco	lo	pondría	en	contacto	con	Troy	y	Mad
Dog,	así	que	no	necesitaba	llamar	a	Gloria.	Sonrió.

—Que	la	jodan.	Le	pueden	dar	mucho	por	culo,	no	me	importa.
En	 las	 noticias	 de	 la	 KFWB	 («Concédanos	 veinte	 minutos	 y	 le	 daremos	 el

mundo»)	dijeron	que	llovía	en	Los	Ángeles.	¿Qué	diría	Troy	cuando	le	contara	lo	de
las	 chicas	 desaparecidas?	 Qué	 coño	 desaparecidas,	 asesinadas…	 Ya	 iban	 cuatro
asesinatos	 que	 él	 supiera.	 ¿A	 cuántas	 personas	 más	 había	 matado	Mad	 Dog?	 Las
cuatro	 eran	mujeres	 y	 una	 niña,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	matara	 a	 hombres
también.	Todo	el	mundo	moría	con	una	bala	en	la	cabeza	o	un	cuchillo	clavado	en	el
corazón.	Daba	miedo	danzar	por	ahí	con	un	maníaco	homicida.	A	veces,	la	vida	del
criminal	requería	freír	a	alguien	pero,	joder,	no	a	todo	el	mundo,	o	a	cualquiera,	sin
un	buen	motivo.	Mad	Dog	sí	que	era	un	perro	loco.	Jesús.

•	•	•	•	•
Troy	escuchaba	las	mismas	noticias	pero	ya	sabía	que	llovía	en	Los	Ángeles,	los

limpiaparabrisas	arrastraban	sin	problema	 la	 suave	 llovizna.	Conducía	con	cuidado.
En	 medio	 de	 otra	 suave	 tormenta,	 hacía	 tiempo,	 patinó	 y	 chocó	 contra	 el	 coche
parado	 delante	 de	 él	 en	 un	 semáforo.	 La	 camioneta	 que	 conducía	 apestaba	 por	 las
botellas	rotas.	Si	se	quedaba	allí	hasta	que	llegara	la	policía,	lo	meterían	en	la	cárcel
así	 que	 le	 dijo	 al	 otro	 conductor	 que	 iba	 a	mear,	 se	metió	 en	 un	 callejón	 y	 siguió
andando.	 Escapó	 pero	 pilló	 una	 neumonía.	 Ahora	 tenía	 mucho	 cuidado	 detrás	 del
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volante,	excepto	cuando	escuchaba	las	sirenas	de	la	policía	o	veía	las	luces	pegadas	al
culo.	Entonces,	conducía	como	si	se	tratara	de	Le	Mans.	Un	coche	se	le	cruzó	y	tuvo
que	pisar	el	freno.	Sonrió	pero	Mad	Dog	reaccionó	de	forma	diferente.

—Ese	gilipollas	no	sabe	con	quién	se	la	está	jugando.	Párate	a	su	lado.	Mad	Dog
hizo	ademán	de	sacar	la	pistola.

—Oye,	oye	—dijo	Troy—.	Qué	vas	a	hacer,	¿disparar	al	imbécil	porque	se	te	ha
cruzado?	Ya	te	imagino	contándoles	a	los	compañeros	en	el	patio,	«El	hijo	de	puta	se
me	cruzó,	así	que	le	pegué	un	tiro».

—Esos	tipos	no	me	dejarían	olvidarlo	nunca.
—Exacto.
—Pero	ese	puto	imbécil…
—No	puedes	cargarte	a	todos	los	gilipollas	del	mundo.
Más	adelante,	un	cartel	indicaba:

SOTO	STREET,	SIGUIENTE	SALIDA.

Troy	se	tranquilizó	y	tomó	la	salida.	Estaban	en	City	Terrace	y	Hazard,	a	la	sombra
del	 Hospital	 General.	 Troy	 conocía	 la	 zona.	 Tenía	 amigos	 chicanos	 de	 los
alrededores,	Sonny	Ballesteros,	Gordo	y	Crow,	entre	otros.

Continuó	por	Soto	siguiendo	la	base	de	unas	colinas	bajas.	En	la	cima	de	una	de
ellas,	había	una	torre	de	radio	con	unas	luces	rojas	intermitentes	en	la	punta.	Apenas
podían	verse	las	luces	bajo	la	lluvia.

—Una	vez	me	subí	ahí.	Estaba	borracho,	claro	—dijo	Troy	al	pasar	por	las	torres.
Mad	 Dog	 miró	 y	 se	 quedó	 un	 poco	 sorprendido.	 Era	 la	 mayor	 temeridad	 que

había	visto	u	oído.	No	había	escalera,	solo	la	estructura	de	acero.
Soto	desembocó	en	Huntington	Drive,	un	bulevar	de	seis	carriles	con	una	amplia

mediana	 por	 la	 que	 una	 vez	 pasaron	 los	 enormes	 tranvías	 rojos	 hacia	 el	 este,
atravesando	el	condado,	hacia	Azusa,	Claremont	y	Cucamonga.	Troy	pensó	en	cómo
los	 gigantes	 automovilísticos	 y	 las	 industrias	 de	 neumáticos	 habían	 destrozado	 el
mayor	sistema	de	transporte	público	del	mundo	y	que,	además,	presentaba	beneficios
cada	año.	El	dinero	robado	a	los	contribuyentes	no	se	había	devuelto;	pasó	a	formar
parte	del	imperio.

—Bueno,	esos	putos	imbéciles	se	lo	merecen	—murmuró.
A	cualquier	yonqui	estúpido	 le	caen	veinte	años	por	entrar	en	un	banco	con	un

cheque	 y	 sacar	 ochocientos	 dólares	 de	 un	 cajero	 y	 un	 ejecutivo	 financiero	 puede
jugarse	mil	millones	del	 dinero	de	 los	 contribuyentes,	 que	 le	 presta	 al	Congreso,	 y
cuando	 la	 población	 termina	 de	 pagar	 los	 intereses	 son	 cinco	 mil	 millones.	 El
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ejecutivo	 firma	 un	 decreto	 extrajudicial	 y	 se	 compra	 una	 casa	 en	 Florida	 de	 cinco
millones	de	dólares	antes	de	declararse	en	bancarrota.

—¿Por	 qué	 no	 podría	 desplumar	 a	 un	 cabrón	 de	 esos?	 —dijo	 y	 miró	 con
expresión	de	broma	a	Mad	Dog	mientras	lo	decía.

—¿El	qué?
—Nada,	nada.
Pequeñas	casas	destartaladas	daban	paso	a	tiendas	seguidas	de	más	casas	un	poco

mejores	 cuando	 cruzaron	 Alhambra	 y	 más	 aún	 en	 el	 sur	 de	 Pasadena.	 Ahora,	 un
césped	y	cuidados	setos	formaban	la	mediana.	Cuando	vieron	el	cartel	que	indicaba
San	Marino,	las	casas	todavía	eran	mejores.	Troy	había	buscado	Virginia	Road	en	el
callejero	Thomas.	Estaban	cerca.	La	vio.

—Gira	a	la	izquierda.
De	 repente,	 las	casas	eran	enormes	y	encantadoras,	el	 sueño	hecho	 realidad.	Se

erigían	 sobre	 amplios	 céspedes,	 los	 trabajos	 interiores	 eran	 de	 estilo	 moderno
norteamericano,	con	 lo	último	en	 instalaciones	de	agua,	 eléctricas	y	de	 sistemas	de
aire	 acondicionado.	 Las	 estructuras	 eran	 de	 listones	 de	 madera	 y	 escayola	 pero
imitaban	diversos	estilos,	el	inglés	de	los	Tudor,	el	provincial	francés,	el	colonial	de
la	zona	de	Monterrey,	ladrillos	estilo	Williamsburg	y	grandes	ranchos	modernos.	Los
jardines	estaban	bien	cuidados	y	las	plantas	seguían	en	flor	a	pesar	de	ser	diciembre.
Algunos	 ya	 habían	 decorado	 árboles	 de	 Navidad	 junto	 a	 los	 enormes	 ventanales
enmarcados	por	luces.

Mad	Dog	silbó.
—No	hay	duda	de	que	es	el	distrito	alto.
Mientras	 el	 Jaguar	 avanzaba,	 la	 calle	 se	 estrechó	pero	 las	 casas	 aumentaban	de

tamaño	y	ahora	se	escondían	tras	altas	vallas	de	hierro	forjado	cubiertas	por	un	denso
follaje.	Las	direcciones	indicaban	que	se	estaban	acercando.

Era	una	casa	de	dos	pisos	de	estilo	mediterráneo	tras	una	pared	de	ladrillos	con
puntas	de	hierro	 en	 la	 parte	 superior.	El	 terreno	 era	 tan	grande	 como	un	 campo	de
fútbol.

—¿Estás	seguro	de	que	es	aquí?	—preguntó	Mad	Dog.
—Seguiremos	avanzando.	Déjame	ver.	—Encendió	la	luz	interior	y	miró	el	trozo

de	papel.	A	menos	que	Chepe	se	hubiera	equivocado,	estaban	en	el	sitio	correcto—.
Es	aquí.	Vamos	a	dar	otra	vuelta,	a	echar	un	vistazo.

Pasaron	dos	veces	más	por	delante	de	la	casa.	El	pilar	de	la	esquina	de	la	valla	no
tenía	puntas.	Tardarían	diez	segundos	en	entrar	por	ahí	y	podían	caer	sobre	los	setos.
Por	la	situación	de	la	calle,	verían	cualquier	coche	que	se	acercara	a	lo	lejos.	La	única
casa	con	vistas	al	pilar	de	la	esquina	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	calle	y	la	tapaba
una	hilera	de	árboles.

—Volveremos	de	día	—dijo	Troy—.	Vamos.

www.lectulandia.com	-	Página	143



Circulaban	por	Monterey	Road,	en	el	sur	de	Pasadena,	cuando	sonó	el	móvil.	Era
el	Greco.

—Tu	gran	hombre	va	por	Hollywood	Freeway	Le	dije	que	se	saliera	en	Highland
y	que	se	registrara	en	el	Holiday	Inn.	Os	estaremos	esperando.

—Gracias.
—Chepe	llamará	pronto.
—Genial.	Tengo	un	par	de	cosas	que	comentarte.
El	Jaguar	circulaba	ahora	por	el	sur	de	Pasadena.	De	repente,	se	toparon	con	toda

una	fila	de	casas	decoradas	con	brillantes	luces	de	Navidad	en	los	patios	delanteros	y
en	las	ventanas.	En	una	incluso	habían	montado	un	Nacimiento	sobre	el	césped.	Era
aquella	época	del	año	que	afecta	a	muchos,	incluido	Mad	Dog	McCain.

—¿Sabes	una	cosa,	Troy?	—dijo—.	Eres	el	único	amigo	de	verdad	que	tengo	en
el	puto	mundo.

—Venga,	hermano,	relájate.	—Lo	dijo	con	una	sonrisa.
—No,	tío.	Lo	digo	en	serio,	hermano.	De	verdad.
—Eres	 mi	 socio	—comentó	 Troy,	 no	 le	 gustó	 mentirle.	 En	 realidad,	 se	 ponía

nervioso	cerca	de	Mad	Dog.	Demasiado	volátil,	demasiado	 impredecible.	Pero,	aun
así,	el	saber	que	en	cualquier	momento	podía	decir	«mata	a	ese»	y	que	 lo	haría	sin
dudarlo	le	proporcionaba	un	poder	embriagador.	¿Cómo	iba	a	saber	que	el	asesinato
se	convertiría	en	una	costumbre	para	Mad	Dog?	Pensó	en	el	Viejo	de	las	Montañas,
Hasan	 ibn-al-Sabbah,	 de	 quien	 se	 deriva	 la	 palabra	 «asesino».	 Reclutaba	 a	 sus
asesinos	 por	 todo	 el	 mundo,	 les	 daba	 hachís	 para	 que	 fumaran	 y	 ellos	 rebanaban
pescuezos,	los	que	les	encomendaban	rebanar.	Joder,	al	mundo	le	vendrían	bien	unos
cuantos	de	esos	en	vez	de	 imbéciles	al	 frente	de	 tiendas	al	por	mayor	armados	con
automáticas.

Al	pasar	otra	manzana,	Mad	Dog	habló	de	nuevo.
—Hermano,	tengo	que	decirte	que	no	me	gusta	nada	ese	Diesel	de	los	cojones.
Troy	mintió	de	nuevo.
—Pensaba	que	estabais	de	buen	rollo.	A	él	le	caes	bien.	Cree	que	se	te	va	un	poco

a	veces	pero	me	dijo	que	le	pareces	un	tío	legal,	de	los	que	dan	la	cara.
—¿Diesel	ha	dicho	eso?
—Sí,	te	lo	juro.
—Pues	 igual	me	equivoco	pero,	a	veces,	 actúa	como	si	 fuera	un	 tipo	duro	 solo

porque	 pesa	 más	 de	 cien	 kilos	 y	 fue	 boxeador.	 Los	 putos	 boxeadores	 también
sangran.

—No	 piensa	 eso.	 Sabe	 que	 todos	 los	 tipos	 duros	 acaban	 bajo	 tierra.	—Era	 un
axioma	entre	los	convictos,	los	tipos	duros	acaban	bajo	tierra—.	Pero,	si	de	verdad	te
la	juega,	dímelo	y	me	ocuparé	del	asunto.

—De	puta	madre,	gracias,	Troy.	Eres	el	mejor…	—Su	voz	se	apagó.
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Troy	sentía	recelos	sobre	su	mentira.	De	niño,	había	sentido	un	mayor	desdén	por
la	mentira,	lo	que	influyó	en	cierto	modo	en	que	eligiera	el	robo	a	mano	armada	como
crimen.	¿Qué	era	más	directo	y	menos	engañoso	que	eso?

Monterey	Road	salió	de	las	colinas	del	sur	de	Pasadena	y	cruzó	el	puente	sobre
Pasadena	Freeway	y	Arroyo	Seco.	Volvían	a	estar	dentro	de	los	límites	de	la	ciudad
de	Los	Ángeles.	Hacía	diez	años,	la	clase	trabajadora	italiana	e	irlandesa	poblaba	la
zona	 junto	 con	 algunos	 chicanos	 de	 segunda	 generación,	 pero	 ahora	 eran	 todos
mexicanos.	Todos	los	carteles	de	las	tiendas	estaban	en	español.	Conocía	una	entrada
que	llevaba	a	la	Pasadena	Freeway.	Era	la	más	antigua	así	que,	en	vez	de	disponer	de
un	 carril	 que	 se	 incorporaba	 al	 tráfico	 en	movimiento,	 tuvo	 que	 lanzarse	 desde	 un
stop.	Pisó	el	acelerador	y	el	coche	se	abalanzó	hacia	delante	como	un	cohete.	Joder
con	el	Chevy	V8.

—Tengo	hambre	—dijo	Mad	Dog.
—Yo	también.	Vamos	a	recoger	a	Diesel	y	a	Alex	en	el	hotel.	Está	cerca	de	uno

de	mis	restaurantes	favoritos.
—¿Sí?	¿De	cuál?
—Musso	Franks	en	Hollywood	Boulevard.	Antes	se	llamaba	Algonquin	West.
—Nunca	había	oído	hablar	de	ninguno.
—Algún	día	lo	dirigiré	yo.
En	 el	 Holiday	 Inn,	 un	 mensaje	 en	 recepción	 los	 avisó	 de	 que	 sus	 amigos	 los

esperaban	en	el	bar.	Alex	tomaba	un	destornillador	y	Diesel	una	cerveza.
—Vamos	 a	 comer	 —dijo	 Troy—.	 Podemos	 ir	 andando,	 está	 a	 un	 par	 de

manzanas.
Mientras	 caminaban,	 Diesel	 y	 Mad	 Dog	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 los	 muchos

turistas	y	miraron	los	nombres	famosos	de	estrellas	del	teatro,	el	cine,	la	televisión,	la
música	y	la	radio	adornados	con	estrellas	en	la	acera.

En	 la	 cabina	 del	 restaurante,	 Troy	 le	 contó	 a	 Diesel	 el	 plan	 del	 secuestro.	 La
primera	 reacción	del	gigante	 fue	una	expresión	de	 reproche	mientras	negaba	con	 la
cabeza.

—Tío,	 no	 sé,	 no	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 secuestrar	 a	 un	 niño.	 Es	 un	 golpe	 muy
chungo,	joder.

—No	 vamos	 a	 hacerle	 daño	 al	 niño.	 Ni	 siquiera	 se	 enterará	 de	 que	 lo	 han
secuestrado.

—Por	cualquier	cosa	que	hagas	te	cae	la	perpetua	por	la	mierda	de	los	tres	delitos
—comentó	Alex—.	Da	igual	robar	que	estafar	al	hotel.

—Diría	que	 te	 trincarían	hasta	por	enseñársela	a	un	ciego,	 tal	y	como	están	 las
cosas	—dijo	Troy.

—¿Qué?	¿De	qué	coño	estáis	hablando?
—De	enseñársela	a	un	ciego	—respondieron	Alex	y	Troy	a	la	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	145



—Venga,	ya,	no	me	jodáis.
—Escucha	 —dijo	 Troy—.	 Vamos	 a	 repartirnos	 mucha	 pasta.	 Tal	 vez	 dos

millones.	 Y	 estoy	 al	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 seguro	 de	 que	 ni	 siquiera	 lo
denunciarán.

—Te	parece	un	buen	plan,	¿no?
Troy	asintió	despacio.
—De	acuerdo,	contad	conmigo.
El	camarero	llegó	con	la	comida.	Mientras	Diesel	comía,	empezó	a	pensar	en	qué

haría	con	su	parte.	Invertiría	en	algo	seguro,	tal	vez	en	propiedades	para	alquilar.	Eso
le	daría	estabilidad	a	Charles	Jr.	Le	preguntaría	a	Jimmy	the	Face,	que	tenía	algunos
hoteles	con	habitaciones	de	ocupación	individual	para	indigentes	en	Sacramento	y	en
Stockton.	Sobre	el	secuestro,	¿qué	pasaba	si	el	padre	era	un	traficante	importante	que
querría	matarles?	No	tenía	ni	idea	de	quiénes	eran	y	siempre	había	alguien	que	quería
matar	 a	 Diesel	 desde	 que	 podía	 recordar.	 Su	 propio	 socio	 de	 fechorías,	Mad	 Dog
McCain,	daba	más	miedo	que	cualquier	traficante.	Aquello	le	recordó	que	tenía	que
enseñarle	 a	 Troy	 el	 recorte	 del	 periódico	 sobre	 las	 chicas	 desaparecidas	 en	 cuanto
estuvieran	solos.
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Capítulo	13

Mike	 Brennan,	 sin	 más	 disfraz	 que	 unas	 gafas	 sin	 montura	 y	 un	 corte	 de	 pelo
diferente,	 se	mezcló	 perfectamente	 entre	 el	 torrente	 de	 ciudadanos	 estadounidenses
que	 cruzaban	 a	 pie	 la	 frontera	 internacional	 de	 Tijuana	 a	 San	 Isidro	 como	 cada
domingo	 por	 la	 tarde.	 Los	 domingueros	 vuelven	 al	 norte	 a	 medida	 que	 el	 sol
desciende.	 Los	 torniquetes	 de	 acceso	 giraban	 a	 la	 velocidad	 que	 permitía	 a	 los
agentes	de	la	frontera	mirar	a	la	cara	y	quizá	preguntar	dónde	habías	nacido	o	dónde
vivías.	Una	 respuesta	 como	San	Diego	o	Los	Ángeles	despertaba	menos	 sospechas
que	 alguna	 ciudad	 lejana.	 Mike	 llevaba	 una	 cartera	 con	 toda	 la	 documentación
necesaria	a	nombre	de	su	alias.	Como	nunca	lo	habían	detenido,	ni	había	estado	en	el
ejército,	 no	 tenían	 sus	 huellas.	 Por	 consiguiente,	 no	 temía	 que	 lo	 arrestaran	 en
Estados	Unidos	por	la	orden	del	tribunal	del	distrito	dependiente	del	Distrito	Central
de	California.	No	le	había	dicho	a	nadie	adónde	iba	así	que	nadie	podía	delatarlo.	No
tenía	 intención	 de	 ir	 a	 la	 cárcel,	 solo	 los	 estúpidos	 acababan	 allí	 dentro.	 Para	 él,
suponía	 más	 riesgo	 conducir	 por	 la	 autovía.	 Pero,	 aunque	 hubiera	 riesgos,	 estaba
dispuesto	a	correrlos.	La	Navidad	se	acercaba	y	quería	ver	a	su	primogénito.	El	bebé
vivía	con	su	madre	pero,	cuando	el	niño	creciera,	entre	los	ocho	y	los	diez	años,	Mike
se	 lo	 llevaría.	 La	 madre	 ganaba	 cuatrocientos	 de	 los	 grandes	 al	 año	 para	 que
cooperara.	También	sabía	que	le	ocurrirían	cosas	horribles	si	dejaba	de	hacerlo.

Mientras	 recorría	 con	 el	 coche	 alquilado	 en	 Hertz	 la	 mitad	 de	 los	 más	 de
trescientos	kilómetros	de	megalópolis	que	se	extendían	sólidamente	desde	la	frontera
hasta	Santa	Barbara	 y	 desde	 el	mar	 hasta	 las	 profundidades	 del	 desierto	 (la	 ciudad
llegaba	a	cualquier	sitio	donde	se	pudiera	transportar	el	agua	mediante	acueductos),
Mike	Brennan	decidió	no	llamar	para	avisar.	Ella	sabía	que	no	se	 le	permitía	 llevar
hombres	 a	 casa.	Si	Mike	 encontraba	 a	 alguien,	 la	mierda	 salpicaría.	Mike	Brennan
veía	 el	mundo	 con	 una	 arrogancia	 similar	 a	 la	 de	 los	 conquistadores	 españoles	 de
cinco	 siglos	 atrás,	 lo	 que	 significaba	 que	 la	 única	 ley	 que	 obedecía	 era	 la	 de	 sus
caprichos.	Matar	a	alguien	era	algo	trivial	en	el	juzgado	de	los	asuntos	importantes.
Cuando	pensaba	en	la	madre	de	su	hijo,	siempre	se	refería	a	ella	como	«la	zorra»	o
«la	 fulana».	 Olvidado	 quedaba	 el	 paréntesis	 de	 afecto	 e	 intimidad	 en	 el	 que	 se
concibió	el	niño.	Él	vivía	según	 impulsos	momentáneos;	sus	emociones	eran	 las	de
un	niño	con	el	poder	del	señor	de	una	banda.	Sí,	le	debía	pasta	a	Chepe,	pero	no	tenía
intención	 de	 pagarle	 al	 viejo,	 impotente	 y	 encerrado.	 Si	 el	 pavo	 quería	 problemas,
Mike	Brennan	también	estaba	listo	para	eso.	Pero	Chepe	era	lo	último	en	su	mente	al
pasar	por	el	intercambiador	del	centro	y	dirigirse	a	la	I-10:	pensaba	en	su	hijo	a	quien
no	 veía	 desde	 poco	 después	 de	 que	 naciera.	 La	 Navidad	 se	 acercaba.	 Pensó	 que
Júnior	aún	era	demasiado	pequeño	para	los	regalos	de	Navidad	pero,	pronto…	Desde
la	 carretera,	 se	 veía	 un	 edificio	 alto	 cubierto	 de	 luces	 como	 un	 enorme	 árbol	 de
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Navidad.	¿Se	registraba	en	el	hotel	de	Pasadena	antes	o	después	de	ir	a	la	casa?
Decidió	pasar	primero	por	el	hotel.	Al	salir	de	la	autovía	y	parar	en	un	semáforo,

unos	 puntos	 oscuros	 aparecieron	 sobre	 el	 asfalto.	 Empezaba	 a	 llover	 sobre	 Los
Ángeles.

La	 tormenta	continuó	de	forma	 intermitente	durante	 la	noche	y	al	día	siguiente.
Troy	se	acercó	a	la	casa	en	Highland	Park	que	habían	alquilado	para	retener	al	bebé	y
a	la	niñera.	Mad	Dog	no	quería	llevarse	a	la	niñera.

—Puede	identificarnos,	hermano.
—Nadie	va	a	llamar	a	la	policía.
—No	me	gusta	la	idea.
—¿Sabes	cambiar	pañales?
—No,	pero	Diesel	sí.
—Él	no	quiere	hacerlo.
—Joder.	Haz	lo	que	te	dé	la	gana.
A	 modo	 de	 broma,	 Troy	 cogió	 al	 hombre	 delgado	 por	 la	 nuca	 y	 lo	 zarandeó

ligeramente;	sin	embargo,	en	el	momento	en	el	que	 tocó	a	Mad	Dog,	se	acordó	del
recorte	 del	 periódico	 con	 las	 fotos	 de	 las	 adolescentes	 desaparecidas	 y	 apartó	 la
mano.	Había	asesinado	a	cuatro,	probablemente	a	más.	Puede	que	hubiera	ocasiones
en	las	que	matar	fuera	necesario,	pero	no	siempre.

Troy	 se	 dirigió	 a	 la	 bodega.	 La	 casa	 era	 antigua	 según	 los	 estándares	 de	 Los
Ángeles;	construida	en	los	años	veinte,	durante	la	Prohibición,	la	bodega	servía	tanto
para	esconder	alcohol	como	para	almacenar	el	vino.	Fue	excavada	en	la	colina	y	solo
se	podía	acceder	a	ella	levantando	una	trampilla	en	el	vestíbulo.	En	el	suelo	había	un
colchón	y	una	manta	 junto	 con	un	paquete	de	pañales	que	había	 comprado	Diesel.
Troy	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 goteaba	 agua	 de	 lluvia	 en	 la	 bodega	 y	 volvió	 a	 subir.
Sentía	los	nervios	en	el	estómago.	Se	acercaba	la	hora	de	la	acción.

Fuera,	seguía	lloviendo.	Cogió	el	móvil	y	llamó	al	hotel	Roosevelt	donde	Diesel	y
Mad	Dog	lo	esperaban.	Cambiaban	de	hotel	cada	dos	o	tres	días.

—Llegaré	en	veinte	minutos.
—Perfecto.	¿Lo	vamos	a	hacer	ya?
—¿Para	qué	esperar	más?
—Cierto,	socio.
—Hasta	luego.

•	•	•	•	•
El	 silencio	 que	 reinaba	 en	 el	 interior	 del	 Jaguar	 se	 rompía	 únicamente	 por	 el

rítmico	sonido	del	limpiaparabrisas;	se	escuchaba	cada	vez	que	el	coche	se	detenía	en
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algún	 semáforo.	 Cada	 hombre	 estaba	 envuelto	 en	 sus	 propios	 pensamientos,
ocupados	en	vencer	el	miedo.	Mad	Dog	estaba	más	nervioso	que	ninguno.	Cuando
Troy	llamó	y	Diesel	le	dijo	que	se	ponían	en	marcha,	Mad	Dog	se	escabulló	al	baño
para	meterse	un	poco	de	cocaína	rápidamente	para	ganar	confianza.	Al	ser	 lo	único
que	se	metería	hasta	que	acabaran,	mojó	un	poco	más	de	lo	normal	y	ahora	la	cabeza
le	iba	a	mil	por	hora.	Se	sentía	poderoso,	omnipotente.	La	escopeta	de	calibre	doce
que	descansaba	a	sus	pies	lo	convertía	en	el	rey	del	mundo.	Podía	matar	y	eso,	según
Mad	Dog,	era	el	poder	que	Dios	les	había	concedido	a	los	hombres.

En	el	asiento	de	atrás,	Diesel	no	se	perdía	ningún	movimiento	del	hombre	sentado
delante	de	él.	Se	había	percatado	de	 los	 restos	de	polvo	blanco	en	 la	nariz	de	Mad
Dog.	 De	 todas	 formas,	 aun	 sin	 verlos,	 su	 comportamiento	 acelerado	 resultaba
revelador.	Pensó	en	 la	 reacción	de	Troy	al	ver	 la	 foto	del	periódico,	un	gruñido	de
repugnancia,	 un	momento	de	 reflexión	y,	 después:	 «Decidiremos	qué	hacer	 cuando
pase	toda	esta	mierda.	Intenta	mantener	la	calma	hasta	entonces,	¿ok?».	Diesel	asintió
y	mantuvo	la	fachada	de	camaradería	con	Mad	Dog.	Resultaba	difícil	conservarla	si
Troy	no	estaba	delante.	El	desprecio	hostil	que	sentía	se	mezclaba	con	una	pizca	de
miedo.	 Una	 escopeta	 de	 calibre	 12	 acojonaba	 en	 manos	 de	 un	 loco.	 Diesel	 no	 le
quitaría	el	ojo	de	encima.

Condujeron	despacio	por	delante	de	la	casa.	Había	una	luz	encendida	en	la	parte
de	atrás.

—Alguien	está	despierto.
—No	 hay	 nadie	 más	 excepto	 el	 niño	 y	 la	 niñera	—dijo	 Troy—.	 La	 vieja	 está

pasando	la	noche	fuera.	Sale	cada	viernes.	Mirad,	su	coche	no	está.
Mientras	hablaba,	la	luz	se	apagó	corroborando	sus	palabras.
Dentro	 de	 la	 casa,	Mike	 Brennan	 apagó	 la	 luz	 al	 pasar	 con	 una	 cerveza	 de	 la

cocina	al	salón	donde	la	ESPN	retransmitía	una	partida	de	bolos	de	poca	importancia.
Esperaba	 a	 que	 la	 zorra	 llegara	 a	 casa	 con	 su	 novio.	 Disfrutaba	 imaginándose	 su
reacción;	se	cagaría	en	los	vaqueros.	Sonrió	al	pensarlo.	Sería	mejor	que	el	novio	no
abriera	 la	boca.	Mike	 cogió	 la	Browning	9	mm	de	 la	 funda	de	 la	 cintura	y	 la	dejó
sobre	la	mesa,	delante	de	él.	Aquello	indicaba	quién	tenía	la	sartén	por	el	mango.

Mientras	tanto,	en	la	calle,	Diesel	entrelazaba	los	dedos	para	ayudar	a	Mad	Dog	a
saltar	 por	 encima	 del	 pilar	 de	 la	 esquina.	 Cayó	 entre	 los	 arbustos.	 Troy	 era	 el
siguiente.	 Una	 vez	 arriba,	 extendió	 la	 mano	 y	 ayudó	 a	 subir	 a	 Diesel.	 El	 gigante
gruñó	y	se	escurrió	pero	 finalmente	consiguió	pasar	una	pierna	y	hacer	 fuerza	para
subir	el	resto	del	cuerpo.	Para	cuando	lo	consiguió,	Troy	ya	había	saltado	y	clavado
los	zapatos	en	la	hierba	mojada.	Un	momento	después,	Diesel	estaba	a	su	lado.

—Vamos	—dijo	Troy	liderando	la	marcha.
Los	tres	estaban	empapados.	«Al	menos,	la	lluvia	amortigua	los	sonidos»,	pensó

Troy.	Cuando	llegaron	a	la	esquina	de	la	casa,	Troy	señaló	a	Mad	Dog	un	nicho	detrás
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de	unos	setos,	bajo	un	saliente.	Allí	estaba	seco.	Vigilaría	desde	allí	y	se	comunicaría
con	ellos	con	el	walkie-talkie.	Troy	llevaba	el	receptor	que	parecía	un	audífono.

Troy	y	Diesel	 recorrieron	 el	 lateral	 de	 la	 casa	pasando	por	delante	de	 la	puerta
acristalada	 del	 salón.	 La	 televisión	 estaba	 encendida	 y	 proyectaba	 su	 luz	 gris
entrecortada.	Ambos	miraron	dentro	al	pasar.	No	se	imaginaban	que	habría	nadie	más
y,	puesto	que	la	naturaleza	humana	a	menudo	ve	solo	lo	que	espera	ver,	ninguno	se
percató	 de	 que	 había	 alguien	 sentado	 en	 el	 sillón	 tapizado	 que	 miraba	 hacia	 la
televisión.

Sin	 embargo,	 Mike	 Brennan	 sí	 que	 vio	 las	 dos	 sombras	 pasar.	 Pensó	 que	 se
trataba	de	la	zorra	y	de	su	novio	que	volvían	de	donde	hubieran	estado.	En	la	casa,
cuando	llegó,	no	había	nadie	excepto	la	niñera.	Ahora,	les	daría	unos	minutos	y	los
pescaría	 en	 flagrante	 delicto,	 significara	 lo	 que	 significara	 eso.	 Lo	 escuchó	 en	 una
película	y	creía	que	sí	significaba	lo	que	pensaba	que	significaba.	Tenía	la	esperanza
de	poder	pillarlos	 follando…	Entonces,	 sí	 que	 empezaría	 a	 repartir.	La	 zorra	 era	 la
madre	 de	 su	 hijo;	 le	 pasaba	beaucoup	 de	 dinero	 así	 que	más	 le	 valía	mantener	 las
piernas	cerradas.

Fuera,	 la	 lluvia	 arreció.	 Diesel	 y	 Troy	 estaban	 empapados.	 El	 barro	 de	 una
pequeña	pendiente	detrás	de	la	casa	se	deslizó	por	las	escaleras	y	les	cubrió	los	pies.
Llevaban	 guantes	 de	 látex	 y	 sombreros	 bajados.	 Nunca	 llegarían	 a	 una	 sala	 de
identificaciones	pero	tomar	aquellas	precauciones	era	simple	rutina.

En	la	puerta	de	atrás,	Diesel	sacó	una	pequeña	palanca.	Abriría	la	puerta	con	un
solo	movimiento.	No	fue	necesario.	Troy	cogió	el	pomo	y	lo	giró.	Siempre	intentaba
abrir	primero.

—Bingo	—dijo	Troy	 al	 abrir	 la	 puerta	 y	 hacerle	 un	 gesto	 a	Diesel	 para	 que	 lo
siguiera.	No	esperaban	encontrar	problemas	así	que	ninguno	sacó	el	arma.	Resultaba
tan	 sencillo	 que	 Troy	 no	 sentía	 el	 miedo	 habitual	 al	 principio	 de	 un	 golpe.	 Fácil,
como	coger	huevos	de	un	nido	en	el	suelo.

La	 puerta	 entre	 el	 porche	 trasero	 y	 la	 cocina	 estaba	 entornada	 al	 igual	 que	 las
puertas	plegables	del	 comedor.	Más	 allá,	 se	 extendía	 el	 salón	 con	 la	 televisión	 aún
encendida.

Troy	abrió	otra	puerta.	Daba	a	un	pasillo	junto	a	la	escalera.	Más	adelante,	vio	el
vestíbulo	y	la	puerta	principal.	La	niñera	y	el	bebé	estarían	arriba.	Le	hizo	un	gesto	a
Diesel	 para	 que	 lo	 siguiera,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 barandilla	 y	 subió	 las	 escaleras
enmoquetadas	con	cuidado.

—No	 me	 gusta	 hacer	 esto	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 claramente,	 pero	 borró	 el
pensamiento	de	su	cabeza	en	seguida	y	lo	sustituyó	por	un	«quien	duda	está	perdido».

La	débil	luz	de	una	lamparilla	se	colaba	por	la	puerta	entreabierta.	La	niñera,	una
mujer	 gruesa	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 habló	 en	 español.	 Diesel	 tenía	 que	 sujetarla
mientras	Troy	cogía	al	niño.
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Troy	abrió	la	puerta	de	un	empujón	y	Diesel	entró.	La	niñera	le	estaba	cambiando
el	pañal	al	bebé	sobre	el	cambiador.	Se	dio	la	vuelta	para	tirar	el	pañal	sucio	en	una
cesta,	vio	a	los	intrusos	en	el	espejo	y	lanzó	un	grito	ahogado.

Diesel	saltó	como	un	gato.	Cerró	el	puño	para	golpearla	en	las	costillas	pero,	en
vez	de	eso,	la	cogió	del	brazo.

—Cállate	—le	ordenó.
—Cuidado	 con	 el	 niño	—le	 dijo	 Troy.	 Le	 preocupaba	 que	 Diesel	 tirara	 de	 la

niñera	y	el	bebé	se	cayera	del	cambiador.
—Lo	 tengo	—respondió	 Diesel	 mientras	 sujetaba	 a	 la	 niñera	 con	 una	 mano	 y

ponía	la	otra	sobre	la	tripa	desnuda	del	bebé	que	rompió	a	llorar	sorprendido	por	los
intrusos	y	la	tensión	del	ambiente.

—¿Hablas	inglés?	—preguntó	Troy.
La	niñera	intentó	hablar	pero	simplemente	asintió.
—Ocúpate	del	niño.	Vístelo.
Cuando	terminó	de	pronunciar	aquellas	palabras,	vio	a	un	hombre	inesperado	en

la	puerta.	Parecía	un	indio	yaqui,	Troy	supuso	que	estaría	allí	por	la	niñera.
Brennan	 frunció	 el	 ceño,	 sorprendido,	 no	 esperaba	 encontrarse	 con	 aquella

escena.	¿Cuál	de	aquellos	dos	tipos	era	el	novio	y	dónde	estaba	la	zorra?
Diesel	 se	 levantó	 la	 chaqueta	 para	 sacar	 la	 pistola	 pero	 Mike	 Brennan	 estaba

preparado	para	un	enfrentamiento:	llevaba	la	Browning	9	mm	en	la	mano,	junto	a	la
pierna.	La	levantó	y	avanzó	antes	de	que	Diesel	pudiera	cogerla.

—¿Quién	 cojones…?	—No	 terminó	 la	 frase	 sino	 que	montó	 el	 percutor	 con	 el
pulgar.	La	boca	con	el	agujero	de	la	muerte	estaba	a	menos	de	un	metro	del	ojo	de
Diesel.	Apartó	la	mano,	con	la	palma	visible.

—Tranquilo.
Los	adultos	se	quedaron	paralizados	durante	varios	segundos	mientras	que	el	bebé

seguía	llorando	a	pleno	pulmón.
—¡Tranquilo!	¡Tranquilo!	Usted	es	loco.
—Sí,	tranquilo.	Tengo	al	niño.	—Mientras	Diesel	hablaba,	se	puso	al	bebé	delante

y	agachó	la	cabeza.	Todo	ocurrió	demasiado	rápido,	como	si	Mike	hubiera	anticipado
el	movimiento.	La	mano	no	es	más	rápida	que	el	ojo	pero	sí	más	que	la	mente	en	una
situación	como	aquella.

Mad	 Dog,	 desde	 su	 posición,	 había	 visto	 unos	 faros	 a	 través	 de	 los	 arbustos
agitados	 por	 el	 viento.	 ¿Estaban	 entrando?	 El	 viento	 hacía	 demasiado	 ruido	 para
escuchar	ningún	coche.	Cruzó	el	camino	y	miró	hacia	la	puerta.	Nada.	Cuando	se	dio
la	vuelta,	 a	 través	de	 la	ventana	del	 salón,	vio	 levantarse	una	silueta	de	un	sillón	y
desaparecer	de	su	vista.	¿Quién	era?

Corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 cruzó	 la	 cocina	 en	dirección	 al	 vestíbulo.	Los
zapatos	mojados	chirriaban	así	que	se	apoyó	contra	la	pared,	se	los	quitó	y	los	dejó	en
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el	suelo.	No	hizo	ruido	al	subir	por	las	escaleras	de	dos	en	dos	y,	al	llegar	arriba,	vio	a
un	 desconocido	 en	 la	 puerta,	 dándole	 la	 espalda.	 Mad	 Dog	 levantó	 la	 escopeta	 y
presionó	el	botón	de	seguridad,	la	parte	roja	del	botón	quedó	a	la	vista.	Tenía	un	tiro
de	tres	metros	con	una	escopeta	de	doble	cañón.	Troy	estaba	más	allá	del	hombre,	en
la	línea	de	fuego.	Mad	Dog	avanzó	y	se	movió	ligeramente	a	la	derecha	con	los	pies
enfundados	en	los	calcetines.	Consiguió	un	ángulo.

—Nadie	tiene	que	resultar	herido	—decía	Troy.
La	distancia	no	 superaba	 los	 tres	metros	 cuando	Mad	Dog	apretó	 el	 gatillo.	La

escopeta	sonó	como	un	obús	y	gran	parte	de	la	cabeza	de	Mike	Brennan	se	separó	del
torso	salpicando	el	metro	y	medio	de	pared.	Los	restos	cayeron	inertes.

La	niñera	gritó	hasta	que	Diesel	 le	estampó	 la	cabeza	contra	 la	pared,	entonces
gimió	y	se	desplomó.

El	bebé	lloró.
—Apaga	la	 luz	—dijo	Troy.	¿Los	habría	visto	 la	niñera	 lo	suficiente	como	para

identificarlos?	Prácticamente	imposible.	Estaba	demasiado	angustiada	para	ver	nada
con	claridad.

Mad	 Dog	 apretó	 el	 interruptor	 de	 la	 luz.	 La	 habitación	 quedó	 a	 oscuras.	 Troy
cogió	al	bebé	y	se	lo	llevó	a	la	niñera.

—Toma.	Haz	que	se	calle.
Negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.
Se	enfureció,	no	 tenía	 tiempo	para	ese	 tipo	de	gilipolleces.	Estiró	una	mano,	 la

cogió	del	pelo	y	la	zarandeó.
—Coge	al	pequeño	cabrón	—dijo.
Lo	cogió	en	brazos,	sabía	lo	que	tenía	que	hacer	para	calmarlo	gracias	a	los	años

de	preparación.
Mad	Dog	miraba	por	la	ventana.	Soltó	una	carcajada	un	tanto	histérica.
Diesel	se	miraba	la	ropa.	¿Le	había	salpicado	la	sangre?	No	veía	nada,	excepto	en

los	zapatos.	Se	encontraba	sobre	un	enorme	charco,	el	olor	pesaba	en	la	habitación.
—¿Quién	era	ese	tío?	—le	preguntó	Troy	a	la	niñera.
Se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Un	poli?	—preguntó	Diesel.
—Cógele	la	cartera	—dijo	Mad	Dog.
—Cógesela	tú	—le	replicó	Diesel.
Troy	se	dirigió	a	él.
—¿Qué	coño	te	pasa?
—No	me	gusta	que	este	gilipollas	me	diga	lo	que	tengo	que	hacer.
Troy	miró	al	techo	con	un	gesto	de	exasperación	escrito	en	la	cara.
—Tío,	coge	la	puta	cartera	a	ver	quién	coño	es.
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Diesel	le	hizo	caso.	Mientras	tanto,	la	niñera	mecía	al	bebé	e	intentaba	calmarlo.
—Sácalo	de	aquí	—le	dijo	Troy—.	Y,	tú	—le	indicó	a	Mad	Dog—,	vigílala.
Diesel	abrió	la	cartera	y	sacó	un	montón	de	tarjetas.
—Joe	 Vasquez	 —dijo	 al	 pasarle	 a	 Troy	 el	 carnet	 de	 conducir.	 Fue	 a	 la	 otra

habitación	a	preguntarle	a	la	niñera	que	no	tenía	ni	 idea	de	quién	era.	Troy	dudaba.
¿Debería	presionarla?	No,	tenía	que	encargarse	del	bebé.	¿Quién	era	Joe	Vasquez?	A
Troy	no	se	le	pasó	ni	una	vez	por	la	cabeza	que	pudiera	ser	Mike	Brennan	aunque	sí
se	preguntó	si	el	muerto	trabajaría	para	él.

¿Habría	alguien	más?	Pasó	un	momento	de	miedo	hasta	que	decidió	que	aquello
era	poco	probable.	¿Cuánto	tiempo	tenía?	¿Qué	pasaba	con	la	sangre	de	la	pared	y	el
suelo?	¿Y	los	agujeros	de	bala?	Ya	pensaría	en	eso	después.

Mad	Dog	le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercara.
—Tenemos	que	matar	a	esta	tía	—dijo—.	Puede	identificarnos.
—Deja	que	lo	piense	—respondió	Troy.	La	sugerencia	tenía	lógica	pero	resultaba

demasiado	repugnante.	No	era	el	momento	para	confesárselo	a	Mad	Dog	pero	sabía
que	 él	 sería	 incapaz	de	matar	 a	 alguien	 tan	 indefenso.	La	madre	 llegaría	 a	 casa	 en
algún	 momento	 entre	 quince	 minutos	 y	 dos	 horas.	 Tenía	 que	 tomar	 decisiones.
Moverían	el	cuerpo.	Necesitaban	mantas	o	algo	para	asegurarse	de	que	no	sangrara
por	todo	el	coche.

—Necesitamos	algo	para	envolverlo	—le	dijo	a	Diesel.
—¿Al	bebé?
—No.	El	cuerpo.
—¿Bolsas	de	basura?
—Perfecto.
Diesel	fue	a	la	cocina	y	volvió	con	un	paquete	de	bolsas	para	el	césped.	Perfecto.

Sortearon	los	restos	de	cabeza,	extendieron	mantas	y	una	colcha	en	el	suelo	y	rodaron
el	cuerpo	hasta	colocarlo	encima,	plegaron	las	mantas	y	llevaron	los	restos	al	porche
delantero.	Troy	corrió	por	el	camino	de	entrada	hasta	la	puerta,	la	abrió	y	entró	con	el
Jaguar.	Metieron	el	cuerpo	en	el	maletero	y	lo	cerraron	de	golpe.	Esa	parte	ya	estaba
cubierta.

El	plan	consistía	en	llevarse	a	la	niñera	y	al	bebé	pero	aquello	era	imposible.	La
madre	se	volvería	loca	si	se	encontraba	un	charco	de	sangre	y	restos	de	cabeza	en	vez
de	a	su	bebé.	Troy	aún	tenía	la	adrenalina	a	tope	y	le	despertaba	el	miedo	y	la	ira,	las
emociones	de	la	supervivencia,	pero,	en	el	fondo,	podía	sentir	una	fuerte	angustia	y
desesperación.	Tenía	 que	 jugar	 con	 las	 cartas	 que	 le	 tocaran	 pero,	 en	 sus	 entrañas,
sentía	un	miedo	desesperado.	La	situación	se	había	torcido,	el	hombre	inesperado,	el
asesinato,	tener	que	decidir	sobre	madre,	niñera	y	bebé.

—Ve	a	buscar	al	bebé	y	a	la	niñera	—le	dijo	a	Diesel.
—¿Mad	Dog,	también?
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—Sí,	claro.	Llevadlos	al	apartamento.	Yo	esperaré	a	la	vieja	aquí.
—Estarás	sin	coche,	te	quedarás	aquí	tirado.
—Ve,	tío.
Diesel	se	encogió	de	hombros	y	entró.	Poco	después,	salió	la	niñera	con	el	bebé

tranquilo	entre	los	brazos	seguida	de	Mad	Dog	y	Diesel,	quien	se	adelantó,	abrió	la
puerta	de	atrás	y	le	hizo	un	gesto	a	la	niñera	para	que	subiera,	pero	ella	dudó.

—No	hay	asiento	de	bebés	—dijo.
—No	te	preocupes,	entra	—le	dijo	y	ella	obedeció.	Mad	Dog	se	acercó	a	Troy.
—¿De	 verdad	 vas	 a	 quedarte,	 hermano?	 —le	 preguntó—.	 Podemos	 llamar	 y

contar	lo	que	ha	pasado.
—No,	no.	Llamaría	a	la	policía.	Toma.	—Troy	le	pasó	el	móvil—.	Llámame	en

cuanto	lleguéis.	Que	la	niñera	esté	cerca.
—Qué	pasa	con…	el	maletero.
—Ya	lo	tiraremos	después.
Mad	Dog	asintió	y	se	giró	para	hablarle	a	Diesel.
—¿Quién	conduce?
—Tú	mismo.	¿Conoces	el	camino?
—Más	o	menos.	Iba	a	conducir	Troy.
—Por	este	camino,	hacia	Monterey	—les	dijo	Troy—.	Gira	a	la	izquierda	y	sigue

por	ahí.	Cruzarás	un	puente	sobre	la	autopista.	Sigue	más	adelante.	Sal	a	la	izquierda
en	Figueroa.	Sabes	en	que	calle	está,	¿no?

Mad	Dog	asintió.
—Gira	a	la	derecha	y	sigue.	Verás	un	museo	en	lo	alto	de	la	colina.	Allí	ya	veréis

la	casa.
—Listo.
—Que	ella	no	levante	la	cabeza	para	que	no	pueda	ver	por	dónde	vais.	Y	que	no

se	 vea	mucho	 al	 bebé.	 Solo	 faltaba	 que	 os	 pararan	 porque	 no	 va	 en	 un	 asiento	 de
bebés.

—Bien.
—Largaos.
El	 Jaguar	 se	 alejó	 por	 el	 camino	 de	 entrada,	 las	 luces	 rojas	 de	 los	 frenos	 se

encendieron	momentáneamente	al	pararse	antes	de	incorporarse	a	la	calle.	Troy	entró
de	nuevo	en	la	casa	y	observó	la	escena	del	crimen.	Menudo	desastre	se	había	liado
con	la	escopeta.	La	sangre	chorreaba	como	pequeños	ríos	hasta	que	penetraba	en	el
suelo.	Había	 pequeños	 trozos	 de	 carne,	 hueso	 y	 pelo	 pegados	 a	 la	 pared.	 ¿Debería
quemar	 la	 casa?	 ¿Podía	 quemar	 la	 casa?	 No	 tenía	 a	 mano	 nada	 inflamable	 como
gasolina	o	keroseno.

El	brillo	de	unos	faros	en	la	ventana	anunció	el	regreso	de	la	mujer.	El	coche	se
detuvo	en	 la	 cochera	 junto	a	 la	 casa.	Troy	observó	desde	detrás	de	 las	 cortinas	del
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comedor	cómo	la	mujer	bajaba	del	coche	y	cogía	el	bolso	antes	de	cerrar	 la	puerta.
Conducía	ella	y	venía	sola.	Gracias	a	Dios	por	los	pequeños	favores.

Entró	 por	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 cochera.	 Cruzaba	 la	 casa	 en	 dirección	 a	 las
escaleras.

—¡Carmen!	—gritó—.	He	vuelto.
Troy	salió	de	entre	las	sombras.
—Tranquila,	pequeña.
Dio	 un	 salto	 brusco	 y	 contuvo	 la	 respiración,	 se	 quedó	 sin	 aire	 de	 miedo,	 se

atragantó	y	tosió	en	vez	de	gritar.
Saltó	 sobre	 ella	 y	 la	 cogió	 del	 brazo.	 Entre	 las	 sombras,	 pudo	 verle	 los	 ojos,

abiertos	como	platos	por	el	terror.
—No	hagas	ruido,	tu	bebé	está	bien.
—¡Mi	bebé!	¿Dónde…?
—Está	bien.
Empezó	a	gritar.
—¡Oye!	—La	apretó	y	la	sacudió.	Se	sentía	mareado;	no	disfrutaba	con	aquello,

era	terrible—.	Cálmate,	nena.
Notó	cómo	temblaba.	Dios,	¿por	qué	lo	había	hecho?
Por	dinero,	gilipollas,	respondió	el	Mr.	Hyde	de	su	cabeza.
—¿Dónde	está?	—Al	hablar,	la	sintió	tirar	hacia	las	escaleras.
—No	está	arriba,	lo	tenemos	nosotros.
—Por	favor,	no	le	hagas	daño.	Haré	todo	lo	que	quieras.	Solo	es	un	bebé.
—Lo	sé,	lo	sé.	Shh.	Escucha.
—Llévame	a	mí.
—¡Cállate	y	escúchame,	joder!
Dejó	de	hablar	y	asintió,	aunque	no	paraba	de	temblar.
—No	le	va	a	pasar	nada	a	tu	bebé	pero	la	mejor	forma	de	recuperarlo	es	cooperar.

¿Quieres	cooperar?
—Sí.
—¿Cómo	se	llama?
—Michael.
—¿Como	su	padre?
—Sí.
—Todo	esto	es	por	Mike	padre.	¿Tienes	un	número	donde	localizarlo?
—Tengo…	Tengo	 un	 número	 de	 Ensenada.	 A	 veces	 doy	 con	 él,	 otras	 dejo	 un

mensaje	y	él	vuelve	a	llamarme	o	se	lo	encarga	a	alguien.
—Bien.	¿Se	preocupa	por	su	hijo?
—Seguro	que	me	mata	por	esto.
—No	lo	hará.
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—No	lo	conoces.	Es	despiadado.
Troy	se	dio	cuenta	de	que	pensaba	no	solo	en	que	era	atractiva	sino	en	que	tenía

unas	 cualidades	 bien	 definidas.	 Debía	 de	 pertenecer	 a	 una	 hermandad	 o	 algo
parecido,	no	estar	con	un	traficante	de	droga.	Quería	preguntarle	cómo	había	acabado
con	Mike	Brennan	 pero	 se	 contuvo.	Debía	 centrarse	 en	 los	 temas	 serios	 que	 tenía
entre	manos.

—¿Te	tiene	vigilada?
—¿Cómo?
—Que	si	tiene	a	alguien	para	que	te	vigile.
—No	lo	sé,	tal	vez.	¿Por	qué?
¿Debería	contarle	ya	lo	de	la	carnicería	de	arriba?	Tendría	que	decirle	algo,	antes

o	después.
Sonó	el	teléfono.
—Contesta	—le	ordenó	Troy.
Cogió	el	auricular.
—¿Diga?	—Escuchó	durante	un	momento	y	se	lo	pasó	a	Troy.
—Sí.
—Todo	 va	 de	 puta	 madre	 —dijo	 la	 voz	 de	 Diesel—.	 Están	 en	 la	 bodega.

Necesitamos	comida	para	bebés.
—Ve	a	comprar	algo.	No,	mejor,	manda	a	Dog.
—Vale.	¿Qué	tal	va?	Ya	veo	que	la	vieja	ha	vuelto	a	casa.
—Sí,	me	estoy	ocupando	de	eso	ahora.
—¿Necesitas	que	alguien	vaya	a	buscarte?
—No,	da	igual.
—¿Cómo	vas	a	salir	de	ahí?
—No	 te	 preocupes.	 —Evitó	 mencionar	 que	 planeaba	 llevarse	 el	 coche	 de	 la

madre.	Aparcaría	a	un	kilómetro	del	escondite	y	caminaría	el	resto	de	la	distancia—.
No	hagáis	nada	hasta	que	habléis	conmigo.

—Vale.	Puede	que	todo	salga	bien.
—Puede.	Hasta	luego.	—Colgó	y	miró	a	la	chica—.	Bien,	uno	de	los	pistoleros	de

Mike	Brennan…
—¿Un	qué?
—Pistolero,	matón,	gatillero.	Da	igual,	te	estaba	vigilando	y	ahora	está	muerto.
—¿Lo…	lo	has	matado?
—Arriba.
—Dios.	¿Aún	está	ahí?
—No,	pero	la	habitación	está	hecha	un	desastre.
—¡Joder!
Tal	vez	no	fuera	tan	blanda	como	le	pareció	en	un	principio.
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—Olvídate	 de	 eso,	 ya	 lo	 limpiarás	 después.	 Ahora,	 quiero	 que	 llames	 a	 ese
número.	Si	hablas	con	Mike,	pásame	el	teléfono.	Si	tienes	que	dejar	un	mensaje,	dile
que	te	llame.	Cuando	hables	con	él,	dile	que	el	niño	es	un	seguro	a	cambio	del	dinero
que	le	debe	a	un	viejo	en	la	cárcel.	Cuando	pague,	recuperará	al	niño.	¿Entendido?

—¿Y	si	no	paga?
—Pagará.
—Pero	¿y	si	no?
—Si	no	paga,	te	devolveré	al	bebé.	Pero,	si	le	dices	eso	a	él,	te	volaré	los	putos

sesos.	—Endureció	las	últimas	palabras	para	dar	más	énfasis.	En	su	interior,	la	escena
le	 repugnaba	 cada	 vez	más.	 Pero	 los	momentos	 duros	 endurecen	 a	 las	 personas	 y
Troy	se	sentía	totalmente	desesperado.	Él	también	luchaba	por	su	vida;	así	es	como	lo
veía.

—Toma	—dijo	al	pasarle	el	teléfono.
Hizo	 la	 llamada	 y	 Mike	 Brennan,	 por	 supuesto,	 no	 estaba	 disponible.	 Lo

esperaban	al	día	siguiente,	por	la	mañana.
—Asegúrate	de	que	me	llame.	Es	urgente.	—Miraba	a	Troy	mientras	hablaba.
—Necesito	utilizar	tu	coche	—le	dijo	cuando	colgó.
—Vale.	 Solo…	mi	 hijo.	—Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 a	 los	 dos.	 ¿Qué

coño	 estaba	 haciendo?	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 ¿qué	 cojones	 podía	 hacer	 a	 aquellas
alturas	del	juego?

—No	le	pasará	nada.	Carmen	está	con	él.	Confías	en	ella,	¿verdad?
—Sí.
—¿Las	llaves	del	coche?
Las	sacó	del	bolso.
—Si	llamas	a	la	policía…
—No	lo	haré.	Sé	lo	que	me	conviene.
—Eso	espero.
Hizo	que	lo	acompañara	hasta	el	coche.
—¿Dejarás	que	Carmen	me	llame	y	me	diga	que	está	bien?	—le	preguntó	cuando

subió	al	coche.
—Lo	haré	pero	sé	cuándo	está	pinchado	un	teléfono.
—No	te	preocupes.	Te	juro	que	no	llamaré	a	la	policía.
Troy	 observó	 su	 delgada	 figura	 bajo	 la	 lluvia	 a	 través	 del	 retrovisor	 hasta	 que

cruzó	 la	puerta.	Le	dolía	 lo	que	acababa	de	hacer	pero	no	podía	borrar	ni	una	 sola
línea.

Pasó	 por	 delante	 de	 casas	 gigantes	 iluminadas	 con	 luces	 brillantes	 de	Navidad.
Aquello	avivó	su	angustia.
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Capítulo	14

Las	primeras	horas	pasaron	tan	relajadas	como	podían	serlo	en	aquella	situación.	La
niñera	mantenía	tranquilo	al	bebé.	Troy	habló	con	Alex	por	teléfono	y	esperaron.	A	la
noche	siguiente,	el	bebé	parecía	llorar	por	su	madre	y	las	conversaciones	telefónicas
se	 tensaron.	 Troy	 incluso	 se	 preguntó	 si	 alguien	 se	 la	 estaba	 jugando.	Quizá	 debía
llamar	a	la	mujer	por	si	sabía	algo.	Decidió	no	hacerlo.

Alex	llamó	la	tercera	noche.
—El	tipo	que	os	sorprendió…
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Aún	lo	tenéis?
—Empieza	a	oler	bastante.
—Voy	a	decirte	algo,	hermano,	puede	que	sea	Mike	Brennan.
—No	tiene	ni	puta	gracia.
—No	estoy	bromeando.
—El	 tipo	 parecía	 indio,	 cien	 por	 cien.	 No	 tenía	 ninguna	 pinta	 de	 mexicano,

mucho	menos	de	medio	irlandés.
—Así	era	Mike	Brennan.
—Tío,	no	me	digas	eso.
—Nadie	 lo	ha	visto	por	 allí.	El	viejo	 tiene	a	 alguien	en	 la	banda	de	Brennan	y

nadie	sabe	nada	de	él	desde	el	domingo	pasado.
—Joder,	no	me	lo	puedo	creer.	—Pero	sí	se	lo	creía.	De	hecho,	en	el	momento	en

el	que	Alex	describió	a	Mike	Brennan,	Troy	supo	que	el	cuerpo	pertenecía	al	señor	de
la	droga.

—Nunca	he	visto	a	Chepe	tan	jodido.	Está	muy	cabreado.
—¿Conmigo?
—Con	Mad	Dog.	Dice	que,	o	 te	 lo	quitas	de	en	medio,	o	 le	pondrá	precio	a	 tu

cabeza.
La	primera	reacción	de	Troy	fue	una	ira	creciente.
—Que	le	den	por	culo,	viejo	hijo	de	puta.
—Tranquilo,	hermano,	cálmate.	Piénsalo.
—No	me	 gusta	 que	 nadie	 me	 diga	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer.	 Por	 eso	 he	 tenido

problemas	toda	mi	puta	vida.
—Sí,	bueno,	lo	entiendo…	Pero,	si	lo	piensas,	ese	cabrón	se	merece	que	alguien

lo	quite	de	en	medio.	Le	harías	un	favor	a	todo	el	mundo.
—¿Ah,	sí?
—Ya	lo	sabes,	hermano.	Es	una	amenaza	para	todo	el	mundo.
—Puede	que	me	pegue	un	tiro	en	la	cabeza	y	punto.	—Troy	soltó	una	carcajada	al

decirlo—.	Al	menos,	así	resolvería	mis	problemas.
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—¿Qué	pasa	con	el	bebé	y	la	niñera?
—No	pasa	nada,	no	pienso	cargármelos.
—Al	menos,	no	salís	en	las	noticias	de	las	seis.
—Sí,	 no	 formará	 parte	 de	 las	 estadísticas	 criminales.	 Joder,	 hermano,	 va	 a	 ser

difícil,	el	tipo	me	tiene	idolatrado.
—Te	la	jugaría	en	décimas	de	segundo.	Se	la	jugaría	a	cualquiera.	Está	majara.
—No	parece	que	Chepe	vaya	a	pagarnos,	¿no?
El	Greco	se	rio	al	otro	lado	del	teléfono.
—No,	me	parece	que	no.	Si	lo	dejas	pasar,	después	te	arrepentirás.
—Me	lo	pensaré.
—Te	 voy	 a	 decir	 una	 cosa,	 hermano,	 ese	 viejo	 parece	 agradable	 pero	 tiene

mexicanos	 metidos	 hasta	 por	 el	 culo	 que	 matarían	 a	 quien	 él	 les	 dijera	 por	 diez
centavos	o	menos.	Yo	ahora	me	centraría	solo	en	el	tema	del	maníaco.	Si	no	te	ocupas
del	asunto…

—Ya	me	hago	una	idea.	—De	hecho,	Chepe	disponía	de	cientos	de	millones,	tal
vez	miles,	 y	 de	 innumerables	 asesinos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 frontera.	Algunos	 eran
imbéciles	 dispuestos	 a	 asesinar	 a	 cualquiera	 por	 un	 par	 de	 miles;	 algunos	 eran
demasiado	 estúpidos	 para	 cometer	 el	 crimen	 pero	 otros	 eran	 astutos,	 fríos	 y
mortíferos.	Troy	no	 le	 temía	a	nada	que	caminase	sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra,	 incluido
Chepe,	pero	prefería	mantener	la	amistad	con	el	viejo	si	podía.

En	 cuanto	 Troy	 y	Diesel	 abrieron	 la	 puerta	 lateral	 del	 garaje,	 el	 hedor	 a	 carne
podrida	los	asaltó	produciéndoles	náuseas.

—Me	cago	en	la	puta,	qué	mal	huele	—exclamó	Diesel	cubriéndose	la	nariz	y	la
boca	con	 la	mano.	Troy	se	dio	 la	vuelta	y	 sacó	un	pañuelo.	Casi	vomita.	Le	dio	al
botón	del	mando	y	la	puerta	se	levantó.	Fuera,	la	noche	era	fresca.	La	lluvia	reciente
disipó	 la	 niebla,	 la	 tormenta	 se	 dirigía	 hacia	 el	 este	 a	 través	 de	 los	 desiertos	 del
sudoeste.	Las	estrellas	brillaban	en	el	cielo.	Respiró	profundamente	y	pensó:

—¿Por	qué	la	vida	no	puede	ser	más	fácil?
Diesel	arrastró	un	saco	de	cal	viva	hasta	el	coche	y	lo	subió	al	suelo	de	la	parte	de

detrás.
—Listo	—dijo.
—Ve	a	decirles	que	nos	vamos.
Diesel	entró	por	la	puerta	lateral.	Mad	Dog	esperaba	sujetando	a	la	niñera	por	la

manga.	 Llevaba	 una	 funda	 de	 almohada	 en	 la	 cabeza	 y	 sostenía	 al	 bebé	 entre	 los
brazos,	dormido.	Diesel	le	hizo	un	gesto	y	Mad	Dog	le	dijo	a	la	niñera	que	avanzara.

—Ten	 cuidado,	 vas	 a	 bajar	 tres	 escalones.	 —La	 guiaba	 por	 el	 codo.	 Diesel
esperaba	delante	de	ella,	con	las	manos	preparadas	por	si	se	tropezaba.

Troy	 bajó	 las	 ventanillas	 intentando	 que	 el	 hedor	 del	 maletero	 saliera	 por	 las
ventanas.	Cuando	la	niñera	y	el	bebé	estuvieron	en	el	coche,	Diesel	cerró	la	puerta	y
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se	sentó	delante.	Mad	Dog	corrió	al	otro	lado	de	la	calle	para	coger	su	coche.	Cuando
encendió	las	luces,	Troy	retrocedió	y	se	puso	en	marcha.

—No	lo	pierdas	—dijo	Diesel.
—Ni	de	coña.
Troy	 tomó	 calles	 secundarias	 a	 través	 de	Highland	Park,	 cruzó	 el	 puente	 sobre

Pasadena	 Freeway	 hacia	 El	 Sereno.	 Con	 las	 ventanillas	 bajadas	 y	 el	 coche	 en
movimiento,	 el	 olor	 nauseabundo	 se	 dispersó	 pero	 hacía	 frío	 y	 el	 niño	 empezó	 a
llorar.	 La	 niñera	 le	 meció	 y	 le	 tranquilizó	 en	 español.	 Había	 poco	 tráfico,	 sin
peatones.	Perfecto.

Salió	de	 las	pequeñas	colinas	por	Huntington	Drive	y	 se	mantuvo	a	 la	derecha,
sabía	 lo	 que	 buscaba,	 una	 parada	 de	 autobús	 aislada,	 sin	 coches	 que	 pasaran	 y	 sin
nadie	que	la	viera	bajarse	del	Jaguar.

Cada	varias	manzanas	encontraba	una	parada	pero,	en	las	primeras,	había	gente	o
coches	así	que	siguió	circulando.	En	Freemont,	había	varios	negocios,	una	tienda	de
donuts,	una	gasolinera	y	una	cafetería.	Se	detuvo	en	un	semáforo	hasta	que	se	puso	en
verde.

Un	coche	de	policía,	blanco	y	negro,	pasó	por	el	cruce,	de	 izquierda	a	derecha.
Ninguno	de	los	policías	los	miró	al	pasar.

La	siguiente	parada	de	autobús	estaba	vacía.	Troy	aminoró	y	analizó	el	 terreno,
solo	Mad	Dog	los	seguía.	El	tráfico	que	venía	en	sentido	contrario	estaba	a	más	de	un
kilómetro.	Se	detuvo	junto	a	la	acera.

Diesel	bajó	rápidamente	y	abrió	la	puerta	de	atrás.
—Vamos	—dijo	 y	 se	 agachó	 para	 coger	 a	 la	 niñera	 por	 el	 brazo	 y	 así	 poder

guiarla	y	sujetarla—.	Con	cuidado.	—Le	vendaron	los	ojos	con	venda	color	carne	y	le
pusieron	gafas	de	sol.	Resultaba	imposible	percatarse	de	que	llevaba	los	ojos	tapados
a	menos	que	se	la	mirara	de	cerca.	Le	puso	una	mano	sobre	la	parte	superior	de	un
brazo	 y	 la	 otra	 sobre	 el	 brazo	 que	 sujetaba	 al	 bebé	 para	 darle	 la	mayor	 sensación
posible	de	que	no	se	caería.

La	guio	hasta	el	banco.
—Siéntate.	Siéntate.	—Tocó	el	banco	con	una	mano	y	se	sentó.
En	cuanto	su	trasero	tocó	el	asiento,	Diesel	entró	de	un	salto	en	el	coche	al	tiempo

que	Mad	 Dog	 pasaba	 a	 su	 lado.	 Diesel	 cerró	 la	 puerta	 y	 Troy	 pisó	 el	 acelerador.
Observó	a	la	niñera	y	al	niño	por	el	retrovisor	hasta	que	la	noche	los	borró.

Troy	 levantó	 el	 teléfono	 móvil	 y	 presionó	 la	 tecla	 «Llamar».	 Apenas	 sonó	 un
timbrazo	antes	de	que	contestara.

—¿Diga?
—Soy	yo.	La	niñera	y	el	bebé	están	bien,	en	una	parada	de	autobús	de	Huntington

Drive,	cerca	de	la	Pasadena	Freeway.
—Gracias.	Dios,	gracias.
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—¿Llamaste	a	la	policía?
—No,	no,	te	juro	que	no.
—Mike	no	ha	llamado,	¿verdad?
—No,	aún	estoy	esperando.
—Pues	no	esperes	más.	Entre	tú	y	yo…	Es	historia.
—¿Qué?
—Está	 muerto	 así	 que	 piensa	 en	 lo	 que	 vas	 a	 hacer	 ahora.	 —Troy	 colgó	 sin

esperar	respuesta	con	la	esperanza	de	haberle	hecho	un	favor	al	contárselo,	quizá	si	se
enteraba	rápido	podría	coger	algo	de	dinero.

Siguió	circulando	por	Huntington	Drive.	La	dividía	una	gran	mediana	y	sus	tres
carriles	 en	 cada	 dirección	 permanecían	 casi	 vacíos.	 Podía	 dirigirse	 al	 este,	 adonde
quería	 ir,	 sin	 tener	 que	 concentrarse	 como	 si	 circulara	 por	 la	 autovía.	 El	 secuestro
quedaba	ya	atrás,	excepto	por	 la	parte	de	 limpiar	 todo	el	desastre.	Eso	es	en	 lo	que
debía	pensar	ahora.

—¿Cómo	vas?	—le	preguntó	a	Diesel	tras	un	par	de	minutos	de	silencio.
—Estoy	bien	teniendo	en	cuenta	que	no	voy	a	ser	rico	como	pensaba.
—Quizá	demos	un	palo	mejor	la	próxima	vez.
—Sí,	quizá.	—Tras	una	pausa,	continuó	hablando—.	En	cuanto	nos	deshagamos

del	cuerpo	del	maletero,	creo	que	me	iré	a	casa	una	temporada.
—Sí.	Pero	antes	tenemos	que	hacer	una	cosa	más.
—¿El	qué?
—Liquidar	a	Mad	Dog.
—Es	la	mejor	idea	que	has	tenido	en	mucho	tiempo.
—¿En	mucho	tiempo?
—No	quería	decir	eso,	pero	está	bien.	¿Quieres	que	lo	haga	yo?
—No…	Es	mi	perro.	Soy	yo	quien	tengo	que	sacrificarlo.
—Como	prefieras.
Condujeron	 un	 rato	 más.	 Al	 acercarse	 a	 Rosemead	 Boulevard,	 encendió	 los

intermitentes	 y	 observó	 cómo	 Mad	 Dog	 hacía	 lo	 propio.	 La	 salida	 para	 la	 San
Bernardino	 Freeway,	 la	 Interestatal	 10,	 estaba	 a	 poco	 más	 de	 un	 kilómetro	 de
distancia.

—¿Cuándo	vas	a	darle	pasaporte?
—¿Por	qué	no	meterlos	en	el	mismo	agujero?
—Después	de	que	nos	ayude	a	cavar,	¿me	entiendes?
—Menudo	vago	estás	hecho,	cabrón.
—Joder,	hermano,	es	que	no	me	gusta	cavar	hoyos.	Nos	obligaban	a	cavar	zanjas

en	Preston,	¿te	acuerdas?
—Claro	que	sí.	—Era	cierto.	En	el	reformatorio,	trabajaron	como	esclavos	como

forma	de	castigo.	Recordaba	las	ampollas	en	las	manos	de	trabajar	con	la	azada	para
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romper	 una	 pista	 de	 atletismo	de	 asfalto.	La	 semilla	 del	 odio	 hacia	 el	 trabajo	 duro
arraigó	inmediatamente.

—¿Llevas	palas?
—Hay	una	en	la	parte	de	atrás,	en	el	suelo.
Diesel	se	inclinó	y	miró.
—¿Solo	una?
—Cavaremos	por	turnos.
—Necesitamos	otra…	Y	una	azada	o	un	pico.
—No	hay	nada	abierto.	Tal	vez	podamos	robar	algo.
—Claro.	 Nos	 pillarán	 robando	 y	 además	 encontrarán	 al	 señor	 apestoso	 en	 el

maletero.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—A	ver	si	se	me	ocurre	algo.	No	quiero	esperar	hasta	mañana	por	la	noche.
—Ya	te	digo.	Para	entonces	no	podrás	quitar	nunca	ese	puto	olor	asqueroso.
—Sí,	como	meado	de	gato.
A	lo	lejos,	se	veía	la	autovía	elevada	con	los	destellos	fugaces	de	los	faros	de	los

camiones	 y	 los	 coches	 al	 pasar.	 Troy	 cruzó	 con	 cuidado	 hacia	 el	 carril
correspondiente	para	tomar	la	salida.	Mad	Dog	los	seguía.

El	ojo	de	 la	 tormenta	que	había	bañado	antes	 la	ciudad	se	había	atascado	ahora
sobre	 algún	 lugar	 de	 Arizona	 pero	 la	 cola	 aún	 dejaba	 lluvias	 ocasionales	 entre
Riverside	y	la	frontera	estatal.

Los	 dos	 coches	 parecían	 dos	 restos	 flotantes	 arrastrados	 por	 el	 río	 de	 la
Interestatal	10.	Coches,	camiones,	autobuses,	 todos	circulaban	a	gran	velocidad	por
los	 múltiples	 carriles	 de	 la	 carretera.	 Quien	 no	 superara	 el	 límite	 de	 velocidad	 de
noventa	kilómetros	por	hora	sería	arrastrado	por	el	viento	que	levantaban	los	enormes
camiones	Kenworth.	El	tráfico	aumentó	al	pasar	por	las	ciudades	del	este	del	condado
de	Los	Ángeles:	 Cucamonga,	Covina	 y	 Pomona.	 Los	 enormes	 camiones	 formaban
caravanas,	como	elefantes	con	la	nariz	pegada	a	la	cola,	mientras	los	coches	pasaban
a	su	lado	a	toda	velocidad,	como	balas.	Troy	conducía	con	cuidado,	asegurándose	de
no	 llamar	 la	 atención	de	 la	 policía	 de	 tráfico.	 Si	 lo	 paraban,	 no	 cabía	 duda	de	 que
olerían	el	maletero.	El	hedor	de	la	carne	en	descomposición	constituiría	una	«causa
probable».	Las	ventanas	seguían	bajadas	 lo	suficiente	como	para	que	el	olor	saliera
sin	congelarse.	En	el	desierto,	por	la	noche,	hacía	mucho	frío.

Largas	pausas	rompían	la	conversación.
—Cuando	nos	lo	carguemos…	—dijo	Diesel—.	Ya	sabes	que	tiene	los	cien	mil.
Troy	gruñó,	frunció	los	labios	y	no	respondió	hasta	un	minuto	después.
—No	podemos	dejar	cien	mil	ahí	tirados	pero,	por	algún	motivo,	me	siento	raro	al

pensar	en	cogerlos.
—Ya,	como	si	lo	matáramos	para	robarle.
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—No,	no.	Sabemos	que	no	es	así.
—Es	verdad,	yo	me	lo	cargaría	gratis.	Ja,	ja,	ja.
Troy	 sonrió	 ante	 aquella	 carcajada	 tan	 profunda.	 Dios,	 ¡menudo	 tema	 para

bromear!	Y	menudo	lío.	¿A	cuántos	habría	matado	además	de	a	las	tres	mujeres	y	a	la
niña?	Los	hombres	en	la	cárcel	cuentan	historias	de	estafas,	de	atracos	y	robos,	pero
rara	vez	hablan	de	los	asesinatos	cometidos.	Quieren	olvidar	aquellos	por	los	que	los
han	encerrado,	y	esconder	los	demás.

—Mad	Dog	me	recuerda	a	Nash	—dijo	Diesel—.	¿Te	acuerdas	de	él?
—Sí,	 es	 imposible	 olvidarse	 de	 ese	monstruo	desdentado.	Me	 alegré	 cuando	 lo

gasearon.	 Dormía	 todo	 el	 día	 y	 gritaba	 toda	 la	 noche.	 Te	 juro	 que	 me	 lo	 habría
cargado,	me	mantuvo	despierto	un	año	entero.

—¿Te	acuerdas	de	cuando	contó	que	había	destripado	a	aquel	niño	bajo	el	muelle
de	Venice	porque	no	quería	que	creciera	y	 tuviera	 la	vida	que	él	nunca	 tuvo?	Mad
Dog	es	un	poco	así.

—Ya	 te	 digo.	—Troy	 se	 preguntó	 si	 a	Mad	Dog	 lo	 atormentaba	 la	 conciencia,
como	a	Raskolnikov	en	Crimen	y	castigo.	Poco	probable.	Asesinar	parecía	calmar	los
demonios	de	Mad	Dog,	fueran	cuales	fueran.	Troy	pensó	que	aquello	le	daba	cierto
poder.	Lo	mataría,	pero	no	le	resultaría	fácil.	Mad	Dog	lo	idolatraba.	Es	difícil	matar
a	alguien	que	te	idolatra,	incluso	si	es	un	maníaco	homicida.	Pensó	que	la	historia	del
secuestro	había	sido	una	mala	idea.	Demasiadas	cosas	podían	salir	mal,	podía	ocurrir
algo	 inesperado	 como	matar	 a	 la	 gallina	 de	 los	 huevos	 de	 oro.	 Pero,	 joder,	 ¿quién
coño	iba	a	pensar	que	un	capo	de	la	droga	con	una	acusación	federal	y	una	orden	de
búsqueda	se	arriesgaría	a	cruzar	la	frontera	justo	esa	misma	noche?	Algo	estaba	claro:
se	acabaron	 los	 secuestros.	Cuando	 le	contaron	el	plan,	 supo	que	no	debía	hacerlo,
pero	ganarían	un	montón	de	dinero,	tal	vez	dos	putos	millones	de	dólares.

—Tengo	hambre	—dijo	Diesel—.	Mejor	dicho,	me	muero	de	hambre.
Justo	en	ese	instante,	vieron	un	brillante	cartel	rojo:	CAFÉ.	Se	elevaba	sobre	un

largo	poste	para	que	se	viera	desde	la	carretera.
—¿Fumador	o	no	 fumador?	—preguntó	 la	camarera	que	se	 les	acercó	al	entrar.

Diesel	señaló	una	cabina	junto	a	la	ventana,	con	el	cristal	cubierto	de	vaho,	que	daba
al	aparcamiento.	No	querían	perder	de	vista	los	coches.

Diesel	fue	el	único	que	pidió	una	comida	completa,	jamón	y	huevos	con	gachas
en	vez	de	patatas.	Mad	Dog,	hasta	arriba	de	metanfetaminas,	no	comió	nada	pero	se
tomó	un	café.	Troy	se	decantó	por	leche	y	tarta.	Le	ardía	el	estómago	y	la	leche	se	lo
calmó;	la	tarta	estaba	seca	así	que	solo	la	picoteó.

—¿Estás	seguro	de	que	el	lugar	al	que	vamos	es	seguro?	—preguntó	Mad	Dog—.
Hace	mucho	que	no	estás	por	aquí.

—¿Qué	cojones	puede	cambiar	en	mitad	del	desierto?	Es	el	lecho	seco	de	un	río,
en	la	reserva	Cabazon.	Nadie	va	allí	excepto	los	indios.	Nos	salimos	de	la	carretera	y
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no	nos	encontraremos	a	nadie	en	kilómetros.
—Será	mejor	que	nos	larguemos.	No	tardará	mucho	en	amanecer.
Troy	dejó	la	propina	y	pagó	en	caja.	Los	otros	dos	esperaban	fuera.	Al	salir	por	la

puerta,	Mad	Dog	le	daba	la	espalda.	Troy	miró	la	piel	detrás	de	la	oreja.	Ahí	es	donde
le	metería	la	bala.	Alejó	el	pensamiento.	No	debía	obsesionarse	con	eso,	no	volvería	a
pensar	 en	 ello	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento.	 Había	 tomado	 una	 decisión	 y	 debía
mantener	las	dudas	a	raya.	Ni	reconsideraciones,	ni	apelaciones.

Diesel	se	detuvo	y	lo	esperó.
—Será	mejor	que	echemos	gasolina	—dijo	y,	después,	bajó	la	voz—.	Me	vigila

muy	de	cerca.
—Ya	te	he	dicho	que	lo	voy	a	hacer	yo.	Creo	que	iré	con	él	en	el	coche.	Lleva	tú

el	mío.
Ahora	Mad	Dog	dirigía	la	marcha	con	Troy	sentado	a	su	lado	y	el	Jaguar	detrás.

Pasaban	 varias	 horas	 de	 la	 medianoche	 y	 el	 tráfico	 escaseaba.	 Solo	 los	 camiones
cargados	 con	 productos	 para	 el	 comercio	 circulaban	 en	 la	 oscuridad.	 Mad	 Dog
lanzaba	una	ráfaga	cada	vez	que	se	cruzaba	con	uno.	Junto	a	la	autopista,	muchos	de
los	edificios	estaban	decorados	con	luces	de	Navidad	y	en	la	radio	sonaban	canciones
navideñas.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Mad	Dog—.	¿El	Greco	nos	va	a	preparar	a	alguien
más	para	que	lo	desplumemos?

—Sí,	pero	no	antes	de	Año	Nuevo.	Diesel	quiere	ir	a	casa	a	pasar	la	Navidad.	Por
el	niño	y	eso,	ya	sabes.

—Por	mi	parte,	podría	quedarse	en	casa	para	siempre.
—No	seas	así,	Dog.	El	gigante	es	un	buen	tío.
—Será	contigo…	No	me	gusta.	Lo	aguanto	por	ti.	El	cabrón	se	piensa	que	es	un

tipo	duro.	No	hay	nadie	que	sea	un	tipo	duro,	todos	esos	cabrones	acaban	bajo	tierra.
—Eso	es	lo	que	dicen.	—Troy	estiró	la	mano	y	le	sacudió	ligeramente	el	hombro,

en	 un	 gesto	 de	 Judas—.	 Tranquilo,	 todo	 va	 a	 ir	 bien,	 hermano.	—Despreciaba	 su
propio	engaño	pero	sabía	que	era	lo	que	tenía	que	hacer.

Por	 todo	 el	 desierto	 surgían	 comunidades	 donde	 antes	 no	 había	 nada.	 Troy	 se
acordó	 de	 algunas	 cosas	 pero	 otras	 no	 le	 resultaban	 familiares.	 ¿Dónde	 estaba	 el
camino	secundario?	Un	cartel	 rezaba	PALM	SPRINGS,	SIGUIENTE	SALIDA.	De
repente,	otro	cartel	brilló	bajo	la	luz	de	los	faros:	RESERVA	INDIA	CABAZON.

—Gira	por	ahí	—le	dijo.
Mad	Dog	frenó	y	giró	acompañado	del	 ruido	de	 las	 ruedas.	Los	 faros	de	detrás

tomaron	la	salida	con	más	facilidad.	Llegaron	a	un	camino	estrecho.	¿Antes	también
era	de	tierra?	Troy	no	estaba	seguro.	Cortaba	a	través	del	duro	terreno,	de	arroyos	y
de	colinas	bajas	con	enormes	extensiones	de	cactus	con	los	saguaros	recortados	en	el
horizonte	 como	 centinelas.	 Si	 su	 memoria	 no	 le	 fallaba,	 si	 aquel	 era	 el	 lugar,	 la
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reserva	 se	 encontraba	 a	 unos	 ocho	 kilómetros	 más	 adelante,	 aunque	 su	 destino
quedaba	 algo	 más	 cerca.	 Estaba	 ligeramente	 preocupado	 hasta	 que	 una	 camioneta
pasó	en	dirección	contraria.	 Indios	de	 camino	a	 la	 ciudad.	 ¿Se	darían	media	vuelta
para	 ver	 qué	 hacían	 los	 dos	 coches?	 Observó	 como	 las	 luces	 rojas	 desaparecían.
Perfecto.

Los	 faros	 iluminaban	 el	 camino,	 el	 doble	 surco	 de	 ruedas	 de	 automóvil	 que	 se
adentraba	en	la	oscuridad.

—Gira	por	ahí.
Ahora,	el	coche	saltaba	y	se	sacudía,	las	luces	de	los	faros	bailaban	sobre	la	tierra

estéril.	Diesel,	desde	atrás,	iluminaba	el	coche	con	los	faros.	Más	allá	de	los	estrechos
rayos	de	luz,	el	mundo	se	sumía	en	la	completa	oscuridad,	sin	luna	ni	estrellas;	una
noche	sin	luz.	Troy	sabía	que	no	había	nada	en	kilómetros	a	la	redonda.

Continuaron	 durante	 más	 de	 un	 kilómetro	 hasta	 que	 las	 marcas	 de	 las	 ruedas
desaparecieron	 bajo	 un	 arroyo	 convertido	 en	 un	 rápido	 riachuelo	 formado	 por	 la
lluvia	 reciente.	No	avanzarían	más.	Parecía	 tan	buen	 lugar	 como	cualquier	otro.	El
corazón	 de	 Troy	 latía	 a	 toda	 velocidad.	 Se	 obligó	 a	 respirar	 despacio	 y	 de	 forma
constante	por	la	boca.	«Tranquilo,	no	dejes	que	tu	imaginación	corra	desbocada.	Es
fácil,	solo	cierra	la	mano	y	el	dedo	aplicando	un	poco	de	presión».

Diesel	paró	a	su	lado	y	apagó	el	motor	del	Jaguar.	El	sonido	del	agua	amortiguó	el
de	sus	pasos	hasta	que	llegó	justo	adonde	se	encontraban	los	otros	dos.

—¿Es	aquí?
—Sí,	a	menos	que	quieras	nadar.
—¿Hay	alguna	diferencia?
—No.	Vamos.	¿Tienes	la	pala?
—Sí.	Listo	para	ponerme	a	cavar	de	lo	lindo.
—¿Por	qué	no	dejamos	 al	 cabrón	 este	 aquí	 y	 ya	 está?	—dijo	Mad	Dog—.	Los

coyotes	y	las	águilas	se	lo	comerán.
—Seguro,	pero	alguien	puede	ver	a	 las	águilas	 revoloteando	y	venir	a	ver	 si	 es

una	de	sus	vacas.
—No	son	vacas	—lo	corrigió	Mad	Dog—.	Aquí	son	bueyes.
—Lo	mismo	me	da.
Guiados	por	la	linterna	y	cargados	con	la	pala,	pasaron	una	elevación	tras	la	que

quedaban	ocultos	por	si	se	daba	el	caso	de	que	alguien	pasara	por	allí.	Quizá	un	indio
buscara	privacidad	con	 su	novia,	 o	 alguien	quisiera	 acercarse	 a	 echar	un	vistazo	al
arroyo.	Verían	los	coches,	claro,	pero	sería	mejor	que	no	vieran	también	a	un	par	de
hombres	cavando	un	hoyo.

Diesel	 empezó	a	 cavar.	En	 realidad,	 intentó	 empezar;	 lo	mejor	que	podía	hacer
con	 la	pala	era	 lanzar	pequeñas	piedras	como	si	 fueran	 fragmentos	de	cemento.	Lo
intentó	en	otro	sitio	con	el	mismo	resultado.
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—Me	cago	en	la	puta	—dijo	Diesel	al	tirar	la	pala—.	Podemos	pasarnos	aquí	tres
días	para	cavar	un	puto	hoyo.	Se	necesita	dinamita.

—Escucha	 —dijo	 Mad	 Dog—.	 Vamos	 a	 buscar	 una	 cornisa,	 un	 saliente.	 Lo
ponemos	 cerca	 y	 se	 lo	 echamos	 encima,	 como	 un	 deslizamiento	 de	 tierra,	 ¿me
entendéis?

—Es	 la	 mejor	 idea	 que	 tenemos	 —comentó	 Diesel—.	 ¿Qué	 te	 parece?	 —le
preguntó	a	Troy.

Estaba	distraído,	 solo	 la	mitad	de	 sus	 pensamientos	 se	 centraban	 en	 el	 agujero.
Luchaba	en	su	interior	sobre	lo	que	tenía	que	hacer.

—Sí	—dijo—.	Me	suena	mejor	que	nada.
Cruzaron	con	dificultad	un	arroyo.	A	unos	cien	metros	del	riachuelo,	encontraron

un	 saliente.	 Era	 el	 mejor	 que	 iban	 a	 encontrar.	 Volvieron	 al	 coche	 y	 abrieron	 el
maletero.	Los	tres	giraron	la	cara	ante	el	hedor.	Diesel	tuvo	arcadas	y	casi	vomitó.

—Qué	mal	huele,	joder.
—Tú	olerías	igual	después	de	tres	días	—comentó	Mad	Dog.
—Puede	que	apestara	pero	yo	no	lo	olería	—respondió	Diesel.
—Aguantad	 la	 respiración	 hasta	 que	 lo	 saquemos	 —dijo	 Troy	 sujetando	 un

pañuelo	 sobre	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 una	mano	 y	metiendo	 la	 otra	 en	 el	maletero.
Cogió	la	manta	sobre	lo	que	parecía	un	tobillo.	Se	había	hinchado	mucho,	los	dedos
se	 le	 clavaron	profundamente.	 «Qué	 asco»,	 pensó	mientras	 tiraba	del	 cuerpo	 fuera.
Golpeó	contra	el	parachoques	trasero	y	cayó	al	suelo.

—Échame	una	mano	—le	dijo	a	Mad	Dog—.	Lo	mataste	tú,	al	menos	ayúdame	a
cargarlo.

—No	seas	tan	cruel,	T,	hermano	—dijo	en	un	tono	jocoso	que	desagradó	a	Troy,
consciente	de	que	en	pocos	minutos	acabaría	con	aquel	pobre	hombre	atormentado.
Según	la	visión	de	Troy	del	mundo,	Mad	Dog	McCain	era	menos	responsable	de	sus
maldades	que	los	miembros	de	la	Cruz	Roja	y	los	bancos	de	sangre	que	dejaron	que
sangre	infectada	de	VIH	no	pasara	los	controles	porque	les	habría	costado	cientos	de
millones	 de	 dólares	 y	 así,	 gracias	 a	 una	 decisión	 tan	 argumentada,	 siete	 mil
hemofílicos	se	morían.	Eso	sí	era	pura	maldad.	Mad	Dog	moriría	porque	suponía	una
peligrosa	amenaza	pero,	fuera	lo	que	fuera,	las	tragedias	y	las	torturas	pasadas	en	la
vida	lo	habían	convertido	en	lo	que	era.

—Toma,	déjame	a	mí	—dijo	Diesel—.	Guíanos	con	la	linterna.
El	cuerpo	se	encontraba	en	posición	fetal,	aún	algo	rígido	mientras	el	rigor	mortis

daba	paso	a	la	descomposición.	Mad	Dog	y	Diesel	lo	cargaron.	Ninguno	quería	tocar
la	 carne.	Diesel	 lo	 levantó	 por	 el	 tobillo	 a	 través	 de	 la	manta	 pero	Mad	Dog	 solo
sujetaba	la	manta.	El	camino	resultó	ser	más	largo	y	más	duro	de	lo	que	esperaban.
Troy	se	adelantó	para	encontrar	 la	pala	con	 la	 linterna.	Detrás,	Mad	Dog	 tropezó	y
soltó	 su	 parte.	 Diesel	 siguió	 tirando	 del	 cuerpo	 sobre	 la	 tierra	 dura,	 el	 torso
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decapitado	botaba	y	se	ladeaba.
—No	le	duele	—comentó.
Troy	utilizó	la	linterna	para	encontrar	el	lugar	aparentemente	más	fácil	en	el	que

deslizar	la	tierra.
—Ponlo	aquí	—le	dijo	indicando	el	sitio	con	la	linterna.	Cuando	el	cuerpo	estuvo

contra	la	pared,	cavó	hacia	arriba	con	la	pala.
Se	detuvo.
—Se	nos	ha	olvidado	la	cal,	joder	—dijo.
—Olvídalo	—comentó	Mad	Dog.
—No,	no.	En	unos	meses,	no	quedará	ni	rastro	de	este	cabrón.	Iré	a	buscarla.
—No,	ya	voy	yo	—se	ofreció	Diesel—.	Soy	más	grande	que	tú.	Dame	la	linterna.
Troy	se	 la	pasó	y	después	observó	cómo	la	 luz	se	alejaba,	con	destellos,	puesto

que	Diesel	de	vez	en	cuando	lanzaba	ráfagas	para	orientarse.	La	luz	desapareció	y	se
sumieron	en	una	silenciosa	oscuridad.	Entonces,	escuchó	un	débil	crujido.	¿O	era	el
batir	de	unas	alas?	Las	criaturas	del	desierto	se	movían	por	la	noche	mientras	el	sol
abrasador	 seguía	escondido,	murciélagos,	coyotes	y	búhos,	y	 todos	 los	animales	de
los	que	se	alimentaban.	Troy	escuchaba	a	Mad	Dog	respirar	cerca	de	él.	Más	lejos,	se
oyó	 movimiento	 de	 piedras.	 Quizá	 alguna	 criatura	 atraída	 por	 el	 olor	 de	 la
descomposición	 física.	 Los	 pensamientos	 de	 Troy	 se	 centraban	 exclusivamente	 en
matar	a	Mad	Dog.	El	momento	se	acercaba	y	la	angustia	lo	debilitaba.	Fuera	lo	que
fuera	lo	que	había	hecho,	estaba	a	punto	de	morir	a	manos	de	alguien	a	quien	quería.

—Joder,	qué	frío	—dijo	Mad	Dog—.	¿Cómo	estás?
—Llevo	más	ropa	que	tú.
—¿Dónde	está	este?
—Llegará.
Como	 era	 de	 esperar,	 un	momento	 después	 vieron	 la	 linterna.	 Al	 acercarse,	 lo

oyeron	maldecir.
—Mis	putas	botas	de	Ferragamo…	Setecientos	putos	dólares	llenos	de	arañazos.

Ahora	mismo,	soy	un	cabrón	lleno	de	mierda.
—Ya	te	comprarás	otras	—le	dijo	Mad	Dog.
—Ya,	ya,	ya.	—Llegó	a	su	lado—.	¿Dónde	queréis	esto?
—Ponlo	por	encima	del	cuerpo.
Diesel	utilizó	la	linterna	para	ubicar	el	cuerpo.	Dejó	el	saco	de	cal	encima	y	Mad

Dog	clavó	la	pala	en	el	lateral	para	que	la	cal	cayera	encima	del	cuerpo.
—Voy	a	subirme	ahí	arriba	—dijo	Diesel	al	pasarle	la	linterna	a	Troy—.	Vosotros

cavad	aquí	abajo	y	yo	voy	a	saltar	un	poco.	Eso	ayudará,	¿no?
—Adelante	—respondió	Troy.	Desde	que	Diesel	se	había	ido	a	buscar	la	cal,	Troy

no	había	soltado	 la	empuñadura	dura	y	accidentada	de	 la	pistola	dentro	del	bolsillo
del	 pantalón	 a	 la	 espera	 del	 momento	 de	 sacarla	 y	 disparar.	 Quería	 dispararle	 a
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quemarropa	en	la	base	del	cráneo.	Tenía	la	palma	de	la	mano	empapada	en	sudor.	Al
mirar	en	la	dirección	en	la	que	Diesel	se	había	ido,	hacia	el	este,	vio	ligeramente	su
silueta.	Era	el	falso	amanecer	que	precede	al	real.	El	nudo	de	debilidad	que	sentía	en
la	 garganta	 se	 extendía.	 De	 haber	 estado	 solo	 con	 Mad	 Dog,	 se	 habría	 dado	 por
vencido	y	 le	habría	mentido	a	Diesel.	Debería	haberle	dejado	el	 trabajo	 al	 gigante.
Deseaba	estar	enfadado,	la	sangre	hirviendo	funciona	mucho	mejor	que	la	fría…

—Vale,	empezad	a	cavar	—dijo	Diesel	desde	lo	alto	del	saliente.
—Ahí	 voy	 —respondió	 Mad	 Dog.	 Cargado	 con	 la	 pala,	 pasó	 junto	 a	 Troy	 y

comenzó	a	trabajar	bajo	la	cornisa.	Gruñía	al	clavar	la	pala	en	la	tierra,	hacia	arriba.
La	 silueta	 de	 Diesel	 saltaba	 de	 arriba	 abajo.	 Troy	 se	 acercó	más	 a	Mad	Dog,	 por
detrás	 de	 su	 hombro	 derecho.	 Había	 sacado	 la	 pistola	 del	 bolsillo	 y	 la	 mantenía
escondida	junto	a	la	pierna.

Mad	Dog	hizo	una	pausa	y	se	dio	la	vuelta	para	mirar.
—En	un	par	de	minutos	más,	se	caerá.	Será	mejor	que	sigas	tú,	creo	que	me	están

saliendo	ampollas.	Dame	la	linterna.
Troy	se	 la	pasó.	Mad	Dog	 la	encendió	y	bajó	 la	mirada	a	 la	palma	de	 la	mano.

Troy	sabía	que	si	dudaba	por	más	tiempo	perdería	el	momento	y	se	pondría	a	cavar.
Dio	un	paso	adelante,	como	si	le	interesaran	las	ampollas.	Se	colocó	tras	el	hombro
de	Mad	Dog.	Levantó	el	arma	a	escasos	centímetros	de	su	cabeza.	Apretó	la	culata	y
el	gatillo	con	la	misma	fuerza.	La	pistola	saltó,	el	ruido	explotó	y	una	lengua	de	fuego
salió	 del	 arma	 alcanzando	 a	 Mad	 Dog	 justo	 detrás	 de	 la	 oreja	 derecha.	 La	 bala
penetró	el	cráneo	y	se	abrió	camino	entre	su	cerebro.	El	agujero	que	se	abrió	junto	al
ojo	 izquierdo	 era	 del	 tamaño	 de	 medio	 dólar.	 Se	 desplomó	 en	 el	 suelo
inmediatamente,	inerte,	sobre	Mike	Brennan.	La	linterna	cayó	al	suelo	y	rodó	varios
centímetros,	 el	 haz	 de	 luz	 bailaba	 sobre	 el	 suelo.	 El	 saco	 de	 cal	 abierto	 quedó
atrapado	entre	los	dos	cuerpos.	En	algunos	meses,	los	dos	se	convertirían	en	uno	solo.

Troy	 colocó	 la	 pistola	 en	 la	 base	 del	 cráneo	 y	 disparó	 de	 nuevo.	 El	 cuerpo	 se
sacudió.	Los	disparos	 resonaron	en	el	desierto	y	un	burro	salvaje	 rebuznó	en	algún
lugar	entre	los	arbustos.

Mientras	Troy	 recogía	 la	 linterna	y	 se	ponía	manos	a	 la	obra,	Diesel	 se	deslizó
hasta	abajo.

—He	cruzado	el	Rubicón	—murmuró	Troy.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Diesel.	Él	también	observaba	los	cuerpos	sin	vida.
—Será	mejor	que	terminemos	de	cubrirlos.	—En	su	interior,	se	preguntaba	cómo

había	llegado	su	vida	hasta	allí.	Dios	no	le	dio	ninguna	respuesta.
—Ha	sonado	como	un	puto	obús	—comentó	Diesel.
—Solo	lo	habrán	escuchado	un	par	de	sapos	cornudos.	Vamos	para	arriba.
—Será	mejor	que	le	mires	en	los	bolsillos	y	cojas	el	carnet	y	las	llaves	del	coche.

Los	cien	mil	están	en	el	maletero.
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—Joder,	hermano,	empiezas	a	usar	la	cabeza.	Yo	me	habría	acordado	al	llegar	al
coche.

—Por	eso	me	necesitas.	Joder,	cómo	me	alegro	de	que	el	cabronazo	esté	muerto.
Me	daba	miedo.

—Ya	no	le	dará	miedo	a	nadie	más.
Chocaron	 los	 cinco	 como	 señal	 de	 celebración.	 Al	 liberarse	 de	 la	 tensión,

prácticamente	se	convirtieron	en	unos	memos.
Tardaron	 veinte	 minutos	 en	 provocar	 la	 mini	 avalancha	 que	 cubriría	 los	 dos

cuerpos.	Para	entonces,	el	borde	del	sol	se	dejaba	ver	en	el	horizonte	anunciando	un
día	brillante,	despejado.	La	tormenta	se	había	marchado	al	este.

Troy	miró	la	falsa	tumba.	El	saliente	que	se	extendía	desde	arriba	ya	no	existía.
Los	 cadáveres	 descansaban	 cubiertos	 al	 menos	 por	 una	 tonelada	 de	 tierra.
Probablemente	quedarían	ocultos	de	los	ojos	del	mundo	para	siempre	y,	unos	meses
después,	 ni	 siquiera	 importaría.	 La	 cal	 se	 aseguraría	 de	 que	 fuera	 imposible
identificarlos.	 Quizá	 llevaran	 a	 cabo	 una	 identificación	 dental	 pero	 para	 eso	 se
necesitaría	que	alguien	sospechara	quiénes	eran.	Al	encontrar	dos	cuerpos	juntos,	la
policía	buscaría	 a	 dos	personas	que	desaparecieran	 juntas.	Aunque	 todo	 aquello	no
eran	más	que	conjeturas.	Eran	dos	asesinatos	que	sin	duda	quedarían	sin	resolver	y	de
los	que,	probablemente,	nadie	sospecharía	nunca.

Cargaron	la	pala	de	vuelta	a	los	coches	y	abrieron	el	maletero	de	Mad	Dog.	Como
esperaban,	los	cien	mil	estaban	metidos	en	una	bolsa	de	deporte	Nike.

—Ya	lo	contaremos	después	—dijo	Troy—.	Mételo	en	el	Jaguar.
—No	vamos	a	dejarlo	aquí,	¿verdad?
—No,	ya	lo	dejaremos	en	otro	sitio.
—¿Dónde?
—Donde	sea.	Quizá	en	el	aparcamiento	de	la	sala	de	juegos	que	vimos.	Nadie	se

dará	cuenta	de	que	está	allí	durante	un	par	de	días.
—Está	registrado	con	un	nombre	falso.
—Tendrán	otro	coche	abandonado	del	que	deshacerse.	Toma.	—Le	pasó	a	Diesel

las	llaves	y	llevó	la	bolsa	Nike	al	maletero	del	Jaguar.	Ahora	llevaba	doscientos	mil,
tres	 cuartas	 partes	 le	 pertenecían.	Alex	Aris	 aún	 les	 debía	 dinero	 también.	Eso	 era
mejor	que	el	oro.

Al	volver	por	los	caminos	de	tierra	hasta	el	estrecho	asfalto,	Diesel	pronunció	un
acto	 de	 arrepentimiento.	 Aunque	 despreciaría	 tal	 comportamiento	 en	 voz	 alta,	 la
huella	 del	 orfanato	 católico	 seguía	 presente	 en	 él.	 Se	 la	 infligieron	 hacía	 mucho
tiempo.

Diesel	siguió	a	Troy	hasta	la	carretera	principal	y	después	hasta	el	aparcamiento
de	 la	 sala	 de	 juegos.	Allí	 había	 ya	 al	menos	 cien	 coches.	Troy	 entró	 y	 le	 hizo	una
señal	para	que	aparcara	al	otro	lado.
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Entraron	 por	 separado.	Nadie	 los	miró.	 Salieron	 de	 nuevo	 juntos	 y	 subieron	 al
Jaguar.

Cuando	volvieron	a	la	autopista,	eran	las	ocho	de	la	mañana.
—Llegaremos	a	Los	Ángeles	antes	del	mediodía	—dijo	Troy.
—Llama	al	Greco	y	pregúntale	por	nuestro	dinero.	Me	gustaría	volver	a	casa	esta

noche	después	de	dormir	un	poco.
—¿Puedes	dormir?
—Sí,	puedo	dormir	profundamente	después	de	algo	así.
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Capítulo	15

Los	Ángeles	 brillaba	 después	 de	 la	 lluvia.	 El	 aire,	 las	 aceras	 y	 las	 verdes	 hojas	 se
limpiaron	 y	 los	 picos	 nevados	 de	 las	montañas	 de	 San	Gabriel	 podían	 verse,	 para
variar.	 La	 maravillosa	 tarde	 de	 invierno	 le	 recordó	 a	 Troy	 su	 niñez,	 cuando	 Los
Ángeles	se	acercaba	más	al	paraíso	que	cualquier	ciudad	de	Estados	Unidos.	A	pesar
de	la	belleza	del	día,	una	gris	depresión	lo	corroía,	le	dolía	el	alma.	¿Era	la	reacción
al	 asesinato	 o	 es	 que	 simplemente	 se	 le	 había	 removido	 algo	 que	 siempre	 había
llevado	dentro?	Miró	a	Diesel.	También	tenía	que	pasarle	algo	parecido	por	la	cabeza,
eso	si	no	se	la	ocupaba	por	completo.	Aun	así,	se	lo	veía	bastante	tranquilo.	¿Y	por
dentro?	 ¿Qué	 efecto	 le	 producía	 el	 catolicismo?	 Debían	 haberle	 marcado	 con	 la
creencia	de	la	condenación	eterna.	Troy	no	cargaba	con	ese	peso.	No	era	el	juicio	de
Dios	lo	que	lo	apesadumbraba,	ni	el	de	la	humanidad,	puesto	que	uno	no	existía	y	el
otro	no	se	daría	nunca.	Lo	que	 le	pesaba	era	que	su	vida	había	quedado	reducida	a
meter	 una	 bala	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 maníaco.	 ¿No	 sería	 maravilloso	 si	 pudiera
despertarse	una	mañana	con	una	vida	totalmente	diferente?

La	 autocompasión	 duró	 varios	 segundos	 antes	 de	 reírse	 de	 sí	 mismo.	 «Joder,
menuda	gilipollez»,	pensó.	Reparte	las	cartas	y	juega	como	vengan.

Estaban	 en	 el	 centro,	 en	 la	 parte	 este.	 A	 lo	 lejos	 se	 elevaban	 las	 agujas
amontonadas	del	horizonte	de	Los	Ángeles.	La	primera	se	erigía	ya	cuando	entró	en
la	cárcel.	Ninguna	otra	ciudad	reflejaba	los	cambios	del	siglo	veinte	como	aquella.	El
sur	 de	 California	 pasó	 de	 noventa	 mil	 habitantes	 a	 principios	 de	 siglo	 a	 nueve
millones	a	finales.	Los	Ángeles	era	la	primera	gran	ciudad	del	mundo	construida	para
el	coche,	pero	no	para	millones	de	ellos.	No	resultaba	demasiado	exagerado	afirmar
que	se	podían	correr	casi	cien	kilómetros	del	techo	de	un	coche	a	otro.	Había	echado
mucho	de	menos	la	ciudad	pero	ahora	se	alegraría	de	alejarse	de	allí.	¿Adónde	iría?
No,	 primero	 debía	 compensar	 el	 golpe	 fallido	 antes	 de	 planear	 el	 éxodo	 de	 Los
Ángeles.	Disponía	 de	 unos	 ciento	 setenta	mil	 dólares,	 suficiente	 para	 vivir	 la	 vida
durante	varios	meses	pero	solo	una	fracción	de	lo	que	necesitaba	para	emigrar.

Por	el	momento,	no	se	largaba	a	ningún	sitio.	Delante,	brillaron	luces	de	freno	y
el	tráfico	se	ralentizó.	Cuando	las	autopistas	funcionaban,	eran	maravillosas;	cuando
no,	 se	 convertían	 en	 una	 pesadilla.	 Cada	 vez	 se	 daba	 más	 esta	 última	 situación.
Acababan	de	pararse	 y	 avanzarían	muy	poco	 a	 poco.	Al	menos,	 el	 carril	 izquierdo
circulaba	más	rápido	que	los	demás.	Troy	cogió	el	móvil	y	marcó	el	número	de	Alex.

—Sí	—respondió	el	Greco.
—Soy	yo,	puto	griego	fascista.
—Ja,	ja,	ja,	ja,	ja.	¿Dónde	estás,	pringado?
—Llegando	al	centro.	¿Qué	pasa?	¿Has	visto	al	tío	ese?
—Sí,	ya	lo	tengo.
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—¿Dónde	vas	a	estar?
—Yo	también	voy	de	camino.	¿Nos	vemos	en	el	Pacific?
—Genial.	Pídeme	el	Delmonico.
—Poco	hecho.
Troy	 colgó.	 Alex	 llevaba	 los	 más	 de	 treinta	 mil	 dólares	 que	 les	 debía	 y	 se

encontraría	con	ellos	en	el	Pacific	Dining	Car,	si	Troy	conseguía	llegar.
—Me	voy	a	 salir	de	 la	autopista	—dijo	Troy.	Diesel	bajó	 la	ventanilla,	hizo	un

gesto	con	la	mano	y	miró	a	los	conductores	a	los	ojos.	Le	dejaron	pasar	y	el	Jaguar	se
dirigió	por	la	salida	hacia	State	Street,	a	la	sombra	del	gigantesco	Hospital	General.
Viajaba	hacia	el	este,	cruzó	el	río	y	atravesó	el	centro	por	5th	Street,	llamada	a	veces
«The	 Nickel».	 Cuando	 era	 joven,	 estaba	 llena	 de	 hoteles	 con	 habitaciones	 de
ocupación	 individual	 y	 bares	 de	 libre	 acceso.	 En	 aquella	 época,	 abundaban	 los
yonquis	y	los	vagabundos,	blancos	y	negros.	Ahora,	eran	todos	negros	y	sobraba	el
crack,	 por	 lo	 que	 la	 heroína	 parecía	 una	 de	 las	medicinas	 de	 la	 pequeña	 huérfana
Annie[2].	 Los	 yonquis	 querían	 permanecer	 en	 un	 estado	 de	 adormecimiento;	 un
yonqui	 era	 capaz	 de	 acciones	 desesperadas	 pero	 un	 adicto	 al	 crack	 resultaba
demasiado	retorcido,	incluso	para	un	gallito	de	Texas.	Los	ojos	que	los	observaban	al
pasar	desprendían	una	locura	salvaje.

Se	detuvieron	en	un	semáforo.	Un	negro	vestido	con	ropa	brillante	por	la	mugre
apareció	con	una	pistola	pulverizadora	llena	de	agua	y	un	trapo.	Se	puso	a	limpiar	el
parabrisas	 del	 coche	 de	 al	 lado.	 La	mujer	 que	 lo	 conducía	 cerró	 el	 seguro,	 dio	 un
golpecito	 en	 el	 cristal	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Él	 le	 sacó	 el	 dedo.	 Diesel	 soltó	 una
carcajada,	seguía	sonriendo	cuando	el	limpiacristales	se	acercó	a	ellos.	Antes	de	que
pudiera	empezar,	Diesel	metió	la	mano	debajo	del	asiento	y	sacó	una	enorme	pistola.
Sin	dejar	de	sonreír,	la	utilizó	para	ahuyentar	al	mendigo.	El	negro	levantó	las	manos
simulando	 que	 se	 rendía	 y	 sonrió	 dejando	 ver	 el	 hueco	 donde	 le	 faltaban	 algunos
dientes.

—Vale,	grandullón	—dijo—.	Eres	demasiado	malo	para	mí.
El	semáforo	se	puso	en	verde	y	se	alejaron.
—Eso	no	ha	sido	muy	inteligente	—lo	reprendió	Troy.
—Lo	 sé,	 pero…	—Diesel	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Todo	 el	 mundo	 hace	 el

imbécil	alguna	vez.
En	 el	 paso	 elevado	 de	 la	Harbor	 Freeway,	 la	 5th	 Street	 se	 unía	 a	 la	 6th	 en	 un

sentido,	 hacia	 el	 oeste.	 Menos	 de	 un	 kilómetro	 después,	 el	 Pacific	 Dining	 Car
quedaba	a	 la	 izquierda	en	 la	esquina	con	Witmer.	Troy	entró	en	el	aparcamiento	El
coche	 de	Alex	 estaba	 delante	 de	 ellos,	 lo	 conducía	 uno	 de	 los	 empleados.	Alex	 se
dirigía	a	la	puerta	principal.	Llevaba	un	maletín.

Troy	se	detuvo	y	tocó	la	bocina.	El	Greco	se	dio	la	vuelta	]	volvió	para	entrar	con
ellos.
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—Veo	que	os	falta	un	compañero	—dijo	el	Greco	al	acercarse	a	la	puerta.
—Es	historia.
—Ya	veo.	Chepe	se	alegrará	cuando	se	entere.	¿Dónde	le	habéis	metido?
—Donde	ni	Dios	podrá	dar	con	él	—comentó	Diesel—.	Bajo	tierra,	en	mitad	del

desierto.	Creo	que	ni	yo	sería	capas	de	encontrar	el	sitio.
—¿Es	eso?	—preguntó	Troy	señalando	el	maletín.
—Sí.	Toma,	también	puedes	llevarlo	tú.
Una	vez	dentro,	el	maître	reconoció	a	Alex	y,	con	los	menas	en	la	mano,	los	llevó

hasta	una	de	las	varias	salas	del	Pacific	Dining	Car.	Las	tres	cabinas	y	las	dos	mesas
estaban	todas	vacías.	Tenían	privacidad	para	hablar	y	Alex	para	fumar,	a	pesar	de	la
nueva	ordenanza	municipal	que	lo	prohibía.

Después	de	que	el	camarero	les	llevara	café	y	anotara	las	comandas,	Alex	entró
en	materia.

—Le	dije	a	Chepe	que	todo	era	culpa	de	ese	tío.	Estaba	como	una	puta	cabra.	Se
cabreó	 más	 de	 lo	 que	 nunca	 le	 había	 visto.	 Normalmente,	 es	 un	 tío	 de	 lo	 más
calmado.

—Ya,	lo	sé	—comentó	Troy—.	Es	un	tío	muy	relajado.
—Le	eché	toda	la	culpa	al	chiflado	de	Mad	Dog.	El	viejo	se	alegrará	cuando	le

cuente	 que	 ese	 puto	 loco	 ha	 dejado	 este	 mundo.	 También	 le	 preocupaba	 que	 se
corriera	la	voz	sobre	el	asunto	así	que	no	vayáis	largando	por	ahí.

—Venga,	 tío	—dijo	Diesel	 en	 un	 tono	 que	 denotaba	 sentirse	 herido—.	 ¿Quién
crees	que	soy?	Sé	lo	que	debo	y	no	debo	hacer.

—Sí,	ya	 lo	sé,	pero	 la	naturaleza	humana	es	 la	naturaleza	humana.	A	 todos	nos
gustan	las	confidencias…

Diesel	negaba	con	la	cabeza	con	tanto	énfasis	que	Alex	dejó	el	tema.
—¿Y	ahora	qué?	¿Estáis	listos	para	otra	cosa?
Troy	miró	a	Diesel,	el	gigante	puso	cara	de	indecisión.
—Tengo	que	volver	a	casa	por	Navidad.	Tengo	un	hijo.
—Es	verdad	—dijo	Alex—.	Un	niño	pequeño,	¿no?
—Sí.	Lo	quiero	más	que	a	mi	vida.	Pues	eso,	que	quiero	pasar	las	vacaciones	con

él.	Después	del	primer…
—¿Te	interesaría,	entonces?
—Claro.	Qué	coño,	nunca	antes	había	ganado	dinero	así.	Y	ahora	que	ese	imbécil

ya	no	está…
—¿Y	tú	qué	dices?	—le	preguntó	Alex	a	Troy.
—Creo	 que	 iré	 a	 Frisco	 con	 mi	 amigo	 aquí	 presente.	 Mientras	 él	 esté	 con	 la

familia,	yo	me	tomaré	unas	vacaciones	en	Tahoe.	Esquiaré	durante	el	día	y	jugaré	por
la	noche.

—Me	suena	a	plan	perfecto.
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—¿Te	apuntas?
—Tal	vez	después	de	Navidad.	Yo	también	tengo	familia.
—Sí,	ya.	¿Cuántos	años	tiene	ya	tu	hija?
—Dieciséis.
—Joder,	cómo	pasa	el	tiempo.
—Voy	a	regalarle	un	coche	por	Navidad.	Lo	dejaré	en	 la	acera	envuelto	con	un

lazo	enorme.
—Le	encantará.
Sonrió	al	imaginárselo	y	asintió	antes	de	cambiar	de	tema.
—Bien,	el	resto	del	dinero	está	en	el	maletín.	¿Qué	más?	Tenéis	mi	número.	Y	tú,

qué,	hermano.	¿Cómo	puedo	ponerme	en	contacto	contigo?
—Puedes	llamarme	—dijo	Diesel—.	¿Tienes	mi	número?
—No,	dámelo.	—Alex	sacó	una	agenda	electrónica	y	marcó	el	número	que	le	dio

Diesel.
Después	 de	 cenar,	 Troy	 y	 Diesel	 se	 despidieron	 de	 Alex	 en	 el	 aparcamiento.

Cuando	 el	 aparcacoches	 trajo	 el	 Jaguar,	 Troy	metió	 el	maletín	 en	 el	maletero.	Ahí
dentro	ya	había	cien	mil,	más	los	cien	mil	de	Mad	Dog.

—Lo	repartiremos	en	el	hotel	—dijo.
—Lo	que	tú	digas,	gran	T.	Tú	eres	quien	manda	en	este	asunto.
El	 hotel,	 el	 Holiday	 Inn	 en	 Highland	 Avenue,	 daba	 por	 un	 lado	 a	 Hollywood

Boulevard	y	por	el	otro	a	las	colinas	de	Hollywood.	Diesel	se	había	registrado	para
tres	días	y	extendió	la	reserva	dos	más.	El	Mustang	seguía	en	el	garaje	del	hotel.	Lo
cubría	 una	 capa	de	 polvo	pero,	 por	 lo	 demás,	 nadie	 lo	 había	 tocado.	Subieron	 a	 la
habitación	y	se	repartieron	el	dinero	de	Mad	Dog	y	lo	que	les	había	dado	Alex.

Mientras	 Diesel	 guardaba	 sus	 otros	 sesenta	 y	 seis	 mil,	 se	 imaginó	 a	 su	 mujer
cuando	 tirara	 todo	el	dinero	 sobre	 la	 cama.	Si	 a	 eso	 le	 añadías	 los	cien	mil	que	ya
tenía,	 la	 zorra	 nunca	 volvería	 a	 decir	 una	 palabra	 de	 nada.	 «Dios	 sabe	 que	 la	 trato
bien».	Se	dio	cuenta	de	que	 tenía	ganas	de	 llegar	a	casa	y	verla,	y	especialmente	a
Charles	Jr.

—Tener	un	hijo	es	lo	mejor,	¿sabes?	—dijo.
Troy	asintió.	Él	nunca	sería	padre,	había	descartado	la	idea	a	mitad	de	su	condena

en	San	Quintín.
—¿Qué	le	vas	a	decir?	—le	preguntó	a	Diesel.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	sabes,	sobre	todo	esto.	Qué	quieres	para	él,	qué	quieres	que	piense	sobre	tu

historia.
—No	sé	lo	que	le	voy	a	decir	pero	sí	sé	que	le	patearé	el	culo	si	veo	que	se	va	a

meter	en	problemas.	Será	un	puto	ciudadano.	Y	un	hombre.	Será	un	hombre,	puedes
estar	seguro.

www.lectulandia.com	-	Página	174



—Eso	espero,	hermano.	No	le	desearía	nuestra	vida	a	nadie.
—Tú	lo	has	dicho,	tío.
Diesel	cerró	la	bolsa	llena	de	dinero	y	cogió	la	mochila	con	su	ropa.
—¿Cómo	lo	hacemos?	¿Me	sigues	tú	o	quieres	que	te	siga	yo?
—¿Por	qué	no	vas	tirando	tú?	Creo	que	me	voy	a	quedar	una	noche	más	en	Los

Ángeles.	Aún	no	he	 tenido	oportunidad	de	dar	una	vuelta	por	 la	ciudad	y	echar	un
vistazo.	Igual	me	ligo	a	alguna	tía,	o	pago	por	ella.	Te	veo	mañana	por	la	noche	allá
arriba.

—¿Seguro?
—Sí.	Quizá	vaya	a	jugar	al	póquer.
—Vale,	nos	vemos	por	allá	arriba.	Puede	que	hagamos	una	barbacoa	si	 llegas	a

tiempo.	Mis	barbacoas	son	la	hostia.
Bajaron	en	ascensor	y	se	despidieron	en	el	vestíbulo.	Diesel	subió	por	Highland

Avenue	hacia	la	U.	S.	101,	la	Coast	Route.	En	Thousand	Oaks,	se	detuvo	en	Denny’s
para	 tomar	 un	 café	 y	 dos	 cápsulas	 de	Dexamyl.	 Las	 anfetaminas	 que	 contenían	 lo
mantuvieron	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 y	 con	 la	 mente	 a	 mil	 por	 hora	 mientras
conducía	hacia	el	norte	de	noche,	con	el	mar	y	su	brillo	fosforescente	a	la	izquierda	y
las	colinas	negras	a	 la	derecha:	Ventura,	Santa	Barbara,	Santa	María,	Pismo	Beach,
San	Luis	Obispo	y	demás	hasta	el	sur	de	San	Francisco.	Llegó	entre	la	medianoche	y
el	 amanecer.	 Había	 un	 nuevo	monovolumen	 Ford	 aparcado	 en	 la	 entrada.	 Llevaba
tiempo	 pensando	 en	 comprar	 un	 coche	 nuevo	 y	 ahora	 lo	 había	 comprado	 ella	 sin
consultarle.	Se	enfureció.	 Irrumpió	en	casa,	 se	dirigió	a	 la	habitación	y	encendió	 la
luz.

—¡Qué	coño	pasa!	¿De	dónde	cojones	ha	salido	ese	puto	monovolumen?
—Charles,	Charles,	espera	un	momento.	Puedo	devolverlo.	Te	lo	juro.	Ese	es	el

trato,	te	lo	enseñaré.
Se	levantó	de	un	salto.	Llevaba	solo	las	bragas,	nada	más,	así	que	le	botaban	las

tetas	al	acercarse	al	 tocador.	Sabía	que	 lo	que	decía	era	cierto,	no	necesitaba	ver	el
papel.	 Otras	 ideas	 se	 le	 pasaron	 por	 la	 cabeza.	 Se	 acercó	 a	 ella,	 la	 rodeó	 con	 los
brazos	y	le	cogió	los	pechos.	Se	estremeció	y	los	pezones	se	le	endurecieron	cuando
le	mordisqueó	la	oreja.	La	llevaba	a	la	cama	cuando	Charles	Jr.	empezó	a	llorar	como
solo	un	bebé	puede	hacerlo.	Diesel	miró	al	 cielo,	 exasperado,	y	 se	 tiró	de	espaldas
sobre	la	cama.	Esperaría	a	que	calmara	al	niño	con	una	nana	y	se	volviera	a	dormir.
No	quería	tener	aquella	antigua	sensación	que	le	inundaba	después	de	echar	un	polvo,
cuando	se	sentía	sucio	y	le	repugnaba	lo	que	habían	hecho.	Era	una	manera	horrible
de	sentirse	después	de	hacer	el	amor,	 lo	sabía,	aunque	era	 incapaz	de	hacer	nada	al
respecto.	Ella	quería	abrazarlo	y	él	escabullirse.	Se	prometió	esconder	lo	que	sentía
esta	vez.

Cuando	Diesel	se	marchó,	Troy	guardó	con	cuidado	sus	ciento	setenta	mil	en	el
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maletero	del	Jaguar.	El	olor	de	la	muerte	había	desaparecido,	o	quedó	escondido	bajo
las	bolas	de	naftalina	que	repartió	por	todas	partes.	Las	alfombrillas	tenían	el	mismo
aspecto	 que	 cuando	 salió	 de	 fábrica.	 Todo	 estaba	 limpio.	Nadie	 sospecharía	 jamás
que	un	cadáver	prácticamente	decapitado	se	había	podrido	ahí	dentro	durante	varios
días.	 Troy	 deseó	 que	 desapareciera	 de	 su	 mente	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 del
maletero.	No	paraba	de	visualizar	la	lengua	de	fuego	al	salir	de	la	boca	de	la	pistola	y
lamer	 el	 cráneo	 de	Mad	Dog.	Cayó	 al	 suelo,	 como	 la	mecha	 de	 una	 vela	 apretada
entre	los	dedos.

Antes	 de	 cerrar	 el	 maletero,	 abrió	 el	 maletín	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	 billetes	 de
veinte.	Dudó	un	momento	antes	de	coger	también	la	Smith	&	Wesson	de	cañón	corto
y	enganchar	la	funda	dentro	de	la	cinturilla.	No	era	para	la	policía	ni	para	cometer	un
crimen	sino	para	protegerse	en	su	ciudad	natal.

Al	salir	del	garaje	subterráneo,	Troy	llamó	a	Alex.
—¿Tienes	hambre,	hermano?
—Pensaba	que	te	habías	marchado	al	norte	a	pasar	las	fiestas.
—Mañana.	¿Te	apetece	cenar?
—Qué	putada,	hombre.	Estoy	liado	con	un	negocio.
—Llámame	si	te	quedas	libre.	Si	no,	nos	vemos	cuando	vuelva.
Alex	 dijo	 algo	 sobre	 la	 despedida	 pero	 no	 se	 enteró	 bien	 porque	 fallaba	 la

conexión	 del	 móvil.	 Al	 pulsar	 el	 botón	 de	 colgar,	 Troy	 se	 sintió	 un	 tanto
decepcionado.	Contaba	con	la	compañía	de	Alex	aquella	noche.

Mientras	 comía	 en	 la	 barra	 de	 Musso	 Frank,	 Troy	 pensaba	 en	 qué	 hacer	 esa
noche.	Tal	vez	debería	haberse	marchado	con	Diesel.	¿Qué	tal	una	película?	No.	Lo
que	 en	 realidad	 quería	 era	 una	 mujer,	 pero	 no	 cualquier	 prostituta	 callejera	 ni
tampoco	una	mamada	en	un	salón	de	masajes.	Quería	conversación	femenina	y	risas.
No	estaba	en	contra	de	pagar	uno	de	los	grandes	por	una	noche	si	conseguía	algo	de
calidad.	 Desgraciadamente,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 conseguir	 una	 chica	 de
compañía.	Entonces,	se	acordó	del	cocktail	lounge	justo	en	los	límites	del	Strip.	Era
un	bar	de	prostitutas	de	lujo.

Cuando	 entró,	 supo	 inmediatamente	 que	 había	 cometido	 un	 error.	 En	 vez	 de
madera	oscura,	cuero	rojo	y	Frank	Sinatra	en	la	jukebox,	todo	eran	espejos,	solo	había
hombres	 y	 sonaba	 Judy	 Garland.	 Se	 marcó	 una	 rápida	 retirada	 con	 las	 mejillas
sonrojadas	y	se	rio	ante	lo	absurdo	de	sentirse	avergonzado.

Entonces	se	encontró	dirigiéndose	al	este	por	Sunset,	lejos	del	brillo	del	Strip	y	de
la	 riqueza	 de	 Beverly	 Hills,	 hacia	 el	 sórdido	 centro	 y	 el	 este	 de	 Los	 Ángeles.	 La
ciudad	 nació	 donde	 empezaba	 Sunset	 Boulevard.	 Al	 acercarse	 a	Union	 Station,	 se
acordó	de	un	cocktail	 lounge	 en	Huntington	Drive,	en	El	Sereno.	Seguía	siendo	un
punto	 de	 encuentro	 de	 chicanos	 exconvictos	 a	 solo	 diez	 minutos	 de	 distancia.	 No
hacía	ni	dos	meses,	Pretty	Henry	Soto	volvió	a	San	Quintín	y,	entre	otras	historias	de
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la	vida	fuera,	mencionó	que	Vidal	Aguilar	era	dueño	del	Club	Clover,	con	el	nombre
de	otra	persona	en	la	licencia	para	vender	alcohol,	por	supuesto.	Troy	no	veía	a	Vidal
desde	hacía	varios	años	pero,	durante	tres	años	antes	de	eso,	Vidal	ocupó	la	celda	de
al	lado	y	desayunaron	y	cenaron	juntos	muchas	veces.	Eran	amigos	pero	Vidal	salió
de	 la	 cárcel	 y	 permaneció	 fuera,	 aunque	 seguían	 llegando	 historias.	 Siempre	 había
sido	 alguien	 importante	 en	 los	 bajos	 fondos	 de	 Los	 Ángeles.	 Alex	 Greco	 y	 él	 se
conocían.	 El	 problema	 con	 los	 mexicanos	 que	 conseguían	 recomponerse	 era	 que
muchos	querían	llevar	la	voz	cantante.	Demasiado	macho	y	muy	poca	cooperación.

Más	 allá	 del	 puente	 que	 cruzaba	 el	 río	 de	 la	 ciudad,	 los	 grafitis	 marcaban	 el
territorio	como	«lst	Fíats».	Los	motes	repetían	los	de	la	juventud	de	Troy.	¿A	cuántos
conocía	llamados	«Japo»,	«Grumpy»,	«Alfie»,	«Crow»,	«Wedo»	o	«Veto»?

Pasó	 por	 delante	 de	 las	 casas	 bajas	 subvencionadas	 en	 expansión.	 Entre	 los
edificios,	pudo	ver	las	sombras	de	grupos	de	colegas	pasando	el	rato.	Algunas	de	las
ventanas	estaban	alumbradas	 con	 luces	de	Navidad.	De	hecho,	 las	 luces	de	colores
brillantes	bordeaban	muchos	de	los	pequeños	bungalows	de	estuco.	Se	sintió	triste	y
solo.	Rara	vez	sentía	envidia	pero,	al	pensar	en	Diesel	pasando	la	mañana	de	Navidad
con	su	hijo,	 sintió	una	punzada	de	celos.	Deseaba	que	su	vida	 le	hubiera	permitido
tener	un	hijo.

Giró	 por	 Soto	 y	 siguió	 avanzando	 más	 allá	 de	 Hazard	 Park	 y	 las	 colinas
onduladas	 de	 El	 Sereno,	 la	 mayoría	 todavía	 vacías,	 de	 las	 que	 se	 elevaban	 varias
torres	 altas	 de	 radio	 coronadas	 con	 luces	 rojas	 intermitentes.	 Una	 vez,	 joven	 y
borracho,	se	subió	a	una	de	ellas,	hasta	arriba.	Lo	habría	dejado	a	mitad	de	camino	de
no	ser	por	un	macho	mexicano	 llamado	Gato	que	subía	por	 la	 torre	de	al	 lado	y	se
negaba	a	parar	antes	de	llegar	a	lo	más	alto.	Lo	que	se	atrevía	a	hacer	a	los	veintidós
no	lo	repetiría	ahora.	Entonces	se	acordó	de	que	le	había	contado	la	historia	a	Mad
Dog	 hacía	 menos	 de	 dos	 semanas.	 Borró	 inmediatamente	 ese	 pensamiento	 de	 su
cabeza.

Soto	se	convirtió	en	el	principio	de	Huntington	Drive.	El	cartel	verde	del	Clover
Club	destacaba	aunque	la	L	no	era	más	que	un	recuerdo	ensombrecido	de	su	antiguo
brillo.	Troy	aparcó	a	una	manzana	y	media	de	distancia,	en	un	callejón,	y	recorrió	el
camino	a	pie.	La	noche	era	cálida	a	pesar	de	estar	a	finales	de	diciembre.	Escuchó	las
voces	emocionadas	de	unos	niños	jugando	en	un	patio	trasero	cercano.

La	puerta	delantera	del	Clover	Club	estaba	abierta	y	dejaba	escapar	el	sonido	de
la	música	mariachi	cuando	Troy	entró.	Las	mesas,	cabinas	y	la	barra	estaban	llenas.
Una	 banda	 de	 cuatro	 miembros	 tocaba	 sobre	 una	 tarima	 al	 otro	 extremo.	 Varias
parejas	bailaban	en	la	pequeña	pista,	bien	apretadas	y	moviéndose	rápido,	siguiendo
el	ritmo	que	marcaba	la	banda.	«Joder	—pensó	Troy—	el	cabrón	de	Vidal	se	 lo	ha
montado	bien».

Se	abrió	paso	hasta	la	barra.	Algunos	ojos	se	giraron	para	mirarle,	era	un	gringo
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en	Aztlán	pero	nadie	dijo	nada	ni	mostró	hostilidad.	En	la	barra,	el	único	hueco	libre
se	encontraba	junto	a	la	barandilla	de	metal	que	utilizaba	la	camarera	que	se	alejó	con
una	bandeja	llena	de	bebidas.	Troy	se	percató	de	que	tenía	el	culo	grande	y	redondo,
del	tipo	que	les	gusta	a	los	mexicanos,	aunque	sería	considerado	demasiado	grande	en
Beverly	Hills.	Se	apretujó	 junto	a	 la	barra.	El	camarero,	grande	para	ser	mexicano,
tenía	la	nariz	chafada	y	las	cejas	gruesas	de	un	exluchador.

—Sí.
—Soy	amigo	de	Vidal.	¿Está	por	aquí?
El	camarero	 lo	miró	de	arriba	abajo.	 Justo	entonces,	 la	 camarera	volvió	y	Troy

tuvo	 que	 apartarse	 mientras	 ella	 dejaba	 los	 vasos	 vacíos	 y	 le	 pedía	 «dos
destornilladores	y	dos	Buds».

En	una	mezcla	de	inglés	y	español,	la	lengua	vehicular	del	este	de	Los	Ángeles,	el
camarero	 le	dijo	a	 la	chica,	que	se	 llamaba	Delia,	que	 le	dijera	a	Vidal	que	alguien
quería	verlo.	El	camarero	se	dirigió	a	Troy.

—¿Cómo	te	llamas,	ese?
—Troy.
Se	dio	cuenta	de	que	miraba	fijamente	a	 los	ojos	oscuros	de	Delia	y	después	 la

observó	mientras	 cruzaba	 la	 sala	 hacia	 el	 pasillo	 con	 el	 cartel	 de	 los	 servicios.	 El
camarero	volvió	a	llamar	su	atención	al	preguntarle	si	quería	algo.	Troy	negó	con	la
cabeza.

Un	minuto	después,	 apareció	Delia	 en	el	pasaje	 abovedado	con	un	hombre.	No
era	Vidal	pero	le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercara	cuando	ella	le	señaló	a	Troy.

Mientras	cruzaba	la	sala,	tuvo	que	abrirse	paso	a	través	de	una	nube	de	humo	de
cigarrillos.	Los	fumadores	pasivos	lo	pasarían	muy	mal	aquí,	les	llorarían	los	ojos	y
se	llevarían	un	puñetazo	en	la	nariz	si	se	quejaran.	El	hombre	que	lo	esperaba	sonrió.
A	Troy	le	sonaba	la	cara	pero	le	resultaba	imposible	ponerle	nombre.	Delia	pasó	por
su	 lado	 y	 también	 le	 sonrió.	 ¿Había	 algo	 en	 aquella	 sonrisa?	Se	 dio	 la	 vuelta	 para
contemplar	el	balanceo	de	sus	caderas.	Cuando	se	giró	de	nuevo,	el	hombre	bajo	el
arco	seguía	sonriendo.

—Te	gusta,	¿eh?
—Se	podría	decir	que	sí.	¿Cuántos	hijos	tiene?
El	chicano	levantó	dos	dedos.
—Todas	tienen	dos.
—¿Dónde	está	su	viejo?
—En	Soledad	Central.	No	lo	conocerás,	es	un	muchacho.
Se	dieron	la	mano	y	el	chicano	lo	llevó	por	un	pasillo	estrecho	con	una	cámara	de

circuito	cerrado	al	final.	Los	lavabos	quedaban	a	un	lado.	Al	otro,	una	puerta	cubierta
de	una	plancha	de	metal.	El	escolta	llamó	y	sonó	un	timbre	al	abrirse	el	cerrojo.	El
chicano	abrió	la	puerta.	La	sala	era	una	combinación	de	un	almacén	y	una	oficina	y
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junto	a	las	paredes	se	apilaban	cajas	de	cerveza	y	licor.
Vidal	estaba	sentado	detrás	de	un	escritorio	estrecho	y	rayado.	Tenía	una	cesta	de

rejilla,	un	teléfono	y	un	pequeño	monitor	de	televisión	en	el	que	se	veía	el	pasillo	de
fuera	 de	 la	 oficina.	Vidal	 sonrió,	 los	 dientes	 blancos	 resaltaban	 en	 contraste	 con	 la
piel	oscura	y	los	pómulos	prominentes.	Era	evidente	que	por	sus	venas	corría	sangre
india.	 Excepto	 por	 el	 pelo	más	 gris,	 no	 había	 envejecido	 en	 los	 seis	 años	 desde	 la
condicional.	Se	levantó	y	le	tendió	la	mano.

—Me	 alegro	 de	 verte,	 gran	 T	 —le	 dijo	 mientras	 se	 estrechaban	 la	 mano—.
¿Cuándo	saliste?

—El	mes	pasado.
—¿Dónde	coño	te	has	metido?	¿Necesitas	pasta?
—No,	estoy	bien.	¿Cómo	te	va,	hermano?
—Pan	 para	 hoy,	 hambre	 para	mañana.	 Siéntate,	 hombre.	 ¿Quieres	 tomar	 algo?

¿Qué	te	apetece?
—Bourbon.	Jack	Daniels	o	Wild	Turkey,	con	un	chorrito	de	Seven-Up.
—Por	qué	no	se	lo	traes,	Tootie	—dijo	Vidal.
—En	seguida	vuelvo.
Troy	 lo	 recordó:	 Tootie	 Obregon	 de	 Mateo.	 Trabajaba	 en	 la	 cocina	 y	 era	 un

excelente	jugador	de	frontón.
Tootie	salió.
—¿Cómo	 te	has	hecho	con	este	garito?	—le	preguntó	Troy.	Vidal	 creció	en	 las

viviendas	 de	 protección	 de	 Ramona	 Gardens.	 Su	 carrera	 criminal	 comenzó	 en
secundaria	cuando	se	puso	a	vender	porros	sueltos.	Permaneció	en	el	negocio	de	 la
marihuana	 porque	 trataba	 con	 gente	menos	 violenta	 y	 porque	 la	 hierba	 no	 suponía
una	de	las	prioridades	de	la	policía.	Los	porros	sueltos	se	transformaron	en	gramos,
después	en	kilos	y	finalmente	en	camiones	repletos.	Su	única	condena	se	debía	a	mil
kilos	 en	 una	 camioneta,	 aunque	 los	 agentes	 registraron	 ochocientos	 y	 se	 quedaron
doscientos	 para	 venderlos	 por	 mil	 dólares	 cada	 uno.	 La	 pena	 de	 Vidal	 se	 redujo
cuando	los	agentes	fueron	acusados	por	desviar	dinero	y	drogas	de	sus	redadas.	De
hecho,	la	mitad	del	departamento	de	narcóticos	fue	acusado.	Vidal	cambió	de	juego
cuando	salió.	Se	corrió	 la	voz	de	que	vendía	y	compraba	objetos	robados.	También
constituía	un	delito	pero	con	menos	prioridad	aún	que	la	marihuana.

—El	local	estaba	a	la	venta	y	unos	votos	de	Tucson	secuestraron	un	camión	y	un
tráiler	 llenos	de	alcohol,	seiscientas	cajas	de	Johnny	Walker,	Jack	Daniels	y	demás.
Lo	metieron	en	 tres	garajes	del	 este	de	Los	Ángeles.	Les	di	veintiocho	dólares	por
caja	y	compré	este	sitio	por	el	precio	de	la	licencia.	Nadie	más	lo	quería.	No	gano	lo
mismo	que	ganaba	vendiendo	hierba	pero	me	va	bastante	bien.	Tootie	y	yo	también
vendemos	 entradas	 para	 el	 fútbol.	 ¿Seguro	 que	 no	 necesitas	 algo	 de	 pasta?	 Puedo
dejarte	cinco	o	diez	de	los	grandes,	tío.
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—No,	no,	estoy	bien,	Vidal.	Pero	gracias,	de	todas	formas.
—Sí,	siempre	te	ha	ido	bien.	Te	sorprendería	saber	cuántos	tíos	vienen	aquí	para

pedirme	dinero.	Algunos	están	acojonados	por	esa	ley	de	los	tres	delitos.
—Acojona	a	cualquiera.	Condenan	a	pobres	pringados	a	la	perpetua	por	nada.
—Lo	sé.	¿Te	acuerdas	de	Alfie	de	los	White	Fence?
—¿Aquel	tío	pequeño	que	estaba	en	la	Eme?
—Sí.	Intentan	joderle	con	la	perpetua	por	robar	una	rueda	de	la	parte	de	atrás	de

un	camión.	Está	peleando	como	un	jabato.	Dice	que	puede	que	lo	trinquen	pero	que
les	 va	 a	 costar	 un	 millón	 antes	 de	 que	 lo	 hagan.	 Dijeron	 en	 el	 Times	 que	 van	 a
construir	veinte	prisiones	más	en	los	próximos	veinte	años.	Más	les	valdría	rodear	el
estado	con	una	puta	valla	de	alambre	de	espino.

»Te	lo	digo.	¿Conoces	a	Sluggo?	—continuó	Vidal.
—Conozco	a	tres.	Dos	mexicanos	y	un	blanco	loco	de	Lousiana.
—Sí,	el	blanquito,	Sam	como	se	llame.	Vino	el	otro	día.	Está	enganchado	al	jaco

y	ha	estado	robando.	Tenía	una	de	esas	MAC	no	sé	qué,	una	pequeña	semiautomática,
no	muy	 certera	 pero	 que	 descarga	 un	montón	de	 plomo	 todo	 lo	 rápido	 que	 puedas
apretar	el	gatillo.

—Sí,	ya	sé	cómo	son.
—Dijo	 que	 si	 le	 iba	 a	 caer	 la	 perpetua	 por	 robar	 en	 tiendas,	 también	 podían

condenarlo	por	robar	bancos	o	matar	policías.	Lo	cambiaron	para	mal.	Metieron	a	un
ladrón	de	tiendas	y	lo	convirtieron	en	un	maníaco.	Me	encanta	—comentó	Vidal—.
Adoro	el	puto	caos.

—¿Qué	hay	de	ti?	¿Cuántos	delitos	llevas?
Vidal	negó	con	la	cabeza	y	levantó	el	pulgar	y	el	índice	formando	un	cero.
—¿Dónde	te	quedas?
Troy	negó	con	la	cabeza.
—No	estarás	vagabundeando,	¿no?
—No	 tengo	 un	 sitio	 pero	 tampoco	 estoy	 en	 la	 calle.	 Voy	 al	 norte	 a	 ver	 a	 Big

Diesel	Carson.
—¿El	boxeador?
—Sí.
—Tío,	recuerdo	la	pelea	en	el	patio	el	día	de	las	Pequeñas	Olimpiadas.	Él	y	ese

negro.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Spotlight	Johnson?
Troy	 asintió.	 Vidal	 se	 meció	 hacia	 delante	 y	 hacia	 detrás	 al	 reírse.	 En	 ese

momento,	 escucharon	 a	 alguien	 llamar	 a	 la	 puerta	 despacio.	 Vieron	 a	 Tootie	 y	 a
Delia,	la	camarera,	por	el	monitor.	Ella	llevaba	una	bandeja	con	las	bebidas.

Vidal	pulsó	un	timbre	bajo	la	mesa	y	Tootie	abrió	la	puerta.	Delia	entró	y	dejó	la
bandeja	sobre	el	escritorio.

—¿Para	quién	es	cada	cosa?	—preguntó.
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—El	bourbon	para	mí	—dijo	Troy.
Tuvo	que	inclinarse	sobre	la	mesa	para	ponérselo	delante.	Vidal	le	miraba	el	culo.
—Dios	mío,	qué	culo.	¡Me	va	a	dar	un	ataque	al	corazón!	—Se	llevó	una	mano	al

pecho	fingiendo	dolor.	Tootie	soltó	una	carcajada	y	Troy	sonrió.	La	miraba	a	los	ojos.
¿Le	estaba	diciendo	algo	sin	hablar?

—Delia…	Delia…	Oh,	nena	—continuó	Vidal.
Ella	se	dio	la	vuelta,	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Vidal,	para	ya.	Ya	sabes	que	Chita	es	amiga	mía.
Vidal	levantó	las	manos.
—¿Qué	voy	a	hacer?	¿Qué	harías	tú?	—le	preguntó	a	Troy.
—No	lo	sé	pero	te	entiendo.
—Me	marcho	—dijo	ella	pero,	al	abrir	la	puerta,	quedó	escondida	de	los	ojos	de

Vidal	y	Tootie	y	le	guiñó	un	ojo	a	Troy.	Aquello	era	una	insinuación	o	Troy	estaba
loco.	Acto	seguido,	cerró	la	puerta	y	desapareció.

—Oye,	Troy,	ha	preguntado	por	ti	—le	dijo	Tootie—.	Le	interesas.
—No	hay	duda	de	que	tiene	un	buen	cuerpo	moreno	—comentó	Troy.
—Pensé	que	te	gustaría	saberlo.
Troy	sonrió	y	guiñó	un	ojo.	El	gesto	significaba	lo	que	Vidal	quisiera	entender.
—¿Qué	hay	de	Jimmy	Baca?	—preguntó—.	¿Lo	has	visto	desde	que	se	libró	de

aquellos	cargos	por	asesinato?
—Sí,	tiene	cáncer…	De	hígado.
La	noticia	 le	dio	un	vuelco	al	corazón.	 ¡Jimmy	Baca!	Era	el	 tipo	más	duro	que

Troy	 había	 conocido	 jamás,	 y	 conocía	 a	 muchos	 de	 los	 más	 duros	 del	 país.	 Pero
ninguno	era	como	Jimmy.	Todos	los	hombres	eran	mortales	pero	costaba	creer	que	el
cuerpo	de	Jimmy	lo	traicionaría.	Su	mente	nunca	lo	había	hecho.

—No	es	tan	mayor	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.
—Lo	sé	—comentó	Vidal—.	Es	una	putada.	Sony	Ballesteros…
—Es	amigo	mío	—dijo	Troy.
—Sí,	ya	lo	sé.	El	también	tiene	pero	le	dijeron	que	lo	superaría.
Troy	no	quería	pensar	sobre	la	muerte	o	el	cáncer	de	sus	amigos	aunque	al	menos

habían	conseguido	apartar	su	mente	de	Mad	Dog	por	el	momento;	cuando	volviera	a
pensar	en	él,	el	horror	se	habría	mitigado	ligeramente.

Permanecieron	 en	 silencio	mientras	 bebían	 de	 sus	 copas.	 Las	 paredes	 vibraban
con	la	música	de	la	banda.

—¿Cómo	están	las	cosas	en	la	cárcel?	—preguntó	Tootie—.	Cuéntanos	algo.
—Al	final	se	cargaron	a	Sheik	Thompson.
—Así	que	le	dieron	pasaporte,	¿eh?	Era	un	puto	animal	—dijo	Tootie.
—¿Sheik	Thompson?	—preguntó	Vidal—.	¿Lo	conozco?
—Seguro	que	has	oído	hablar	de	él	pero	creo	que	estaba	en	Folsom	o	Vacaville
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cuando	tú	estabas	dentro.	Era	un	despojo.
—¿Un	negrata?
—Sí.	La	palabra	negrata	se	inventó	para	cabrones	como	él.
—¿Cómo	lo	trincaron?	—preguntó	Tootie.
—Salía	de	la	oficina	del	entrenador.	Slim	y	Motormouth	Buford	le	rompieron	la

pierna	 con	 un	 bate	 de	 béisbol	 y,	 cuando	 lo	 tuvieron	 en	 el	 suelo,	 le	 rebanaron	 el
pescuezo.

»Hay	más	—continuó	Troy—.	Los	trincaron	en	seguida	y	los	llevaron	a	la	oficina
del	Capitán	para	interrogarles.	Después,	cuando	llegó	la	hora	del	cierre,	con	todos	los
presos	de	la	trena	en	fila,	sacaron	a	Slim	y	Motormouth	de	la	oficina	del	Capitán	para
llevarlos	 al	 Agujero.	 Todos	 los	 presos	 del	 patio	 empezaron	 a	 gritar	 y	 a	 aplaudir
porque	se	habían	cargado	a	Sheik.

—Conozco	a	Motormouth	—comentó	Vidal—.	Un	pequeño	vato	negro.	Antes	era
el	hombre	clave	en	el	bloque	sur.

—El	mismo	—dijo	Troy.
—¿Por	qué	todos	odiaban	tanto	a	Sheik?
—Porque	el	cabrón	no	era	humano	—comentó	Tootie.
—Te	 contaré	 una	 historia	—dijo	 Troy—.	 Trabajaba	 en	 la	 cantera,	 al	 final	 del

camino	que	se	ve	desde	el	patio	de	abajo.	Está	a	algo	más	de	un	par	de	kilómetros	en
cuesta.	Solía	ir	a	trabajar	corriendo	con	un	marica	sobre	los	hombros.	En	el	día	de	las
Pequeñas	 Olimpiadas,	 antes,	 cuando	 aún	 se	 hacían,	 corría	 los	 cuatrocientos,	 los
ochocientos	y	los	mil	quinientos	por	la	mañana.	Después,	por	la	tarde,	luchaba	por	el
título	de	peso	medio,	medio	pesado	y	pesado.	A	veces,	recibía	una	lección	de	boxeo
pero	nadie	consiguió	noquearlo.	Tenía	una	actitud	de	mierda.

—Sí	—añadió	Tootie—.	Le	gustaba	escupirle	a	la	gente	en	la	cara.
—Eso	resulta	peligroso	en	la	cárcel.	Lo	apuñalaron	un	montón	de	veces.	Mapa	le

pegó	en	la	cabeza	con	una	barra	del	gimnasio,	le	dio	tan	fuerte	que	uno	de	los	ojos	se
le	salió	de	la	órbita,	se	le	quedó	colgando	de	un	tendón	o	no	sé	que.	Se	lo	metieron	en
su	sitio	y	tres	semanas	después	ya	estaba	en	una	pelea.	Death	Row	Jefferson	y	otros
dos	se	le	echaron	encima	con	cuchillos.	Les	dio	la	paliza	de	su	vida	y	encima	testificó
contra	 ellos.	Mandaron	 a	Death	Row	 Jeff	 al	 corredor	 de	 la	muerte	 por	 eso.	Así	 es
como	se	ganó	el	mote.

»Más	 tarde,	 se	metió	 en	 una	pelea	 con	 Johnson,	 en	Folsom.	Ocurrió	 detrás	 del
edificio	 número	 uno	 y	 tres	 torres	 de	 vigilancia	 abrieron	 fuego	 sobre	 ellos.	 Les
disparaban	con	balas	de	calibre	30-30	y	30-06…	Las	balas	los	derribaron	pero,	aun
así,	saltó	sobre	el	otro	tío.	Johnson	le	arrancó	las	orejas	a	Sheik	de	un	mordisco	y	se
las	 tragó.	Cuando	 por	 fin	 los	 pudieron	 separar	 y	 llevar	 al	 hospital,	 anunciaron	 por
megafonía	que	necesitaban	donantes	de	sangre.	Ni	un	tío	de	todo	Folsom	quería	darle
sangre	a	Sheik.	Algunos	fueron	a	donar	sangre	para	Johnson	pero	a	Sheik	Thompson
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le	dieron	por	culo.	El	único	que	quiso	donar	sangre	para	él	tenía	VIH	y	la	rechazaron
cuando	comprobaron	su	historial.

—Es	curioso	que	no	hubiera	oído	hablar	de	él	—comentó	Vidal.
—Estaría	en	Folsom	cuando	tú	estabas	en	San	Quintín.
—Sí,	seguramente.	—Vidal	miró	el	reloj—.	Tootie	y	yo	tenemos	que	ocuparnos

de	algunos	asuntos	pronto.	Puedes	quedarte	aquí	y	pegarte	una	fiesta.	O	puedes	venir
con	nosotros.

—No,	no,	gracias	—dijo	Troy—.	Yo	también	tengo	que	ponerme	en	marcha.
—¿Dónde	vas	a	pasar	la	Navidad?	—le	preguntó	Tootie.
—Al	norte,	en	Frisco.
—Volverás	por	aquí	abajo,	¿no?	Esta	es	tu	casa.
—Sí,	volveré	el	mes	que	viene,	no	sé	cuándo.
—Me	alegro	mucho	de	verte,	hombre	—dijo	Vidal—.	Voy	a	darte	mi	tarjeta.	—

Del	cajón	del	escritorio,	sacó	una	tarjeta	de	un	montón	que	sujetaba	con	una	goma;	se
la	pasó	a	Troy	que	se	la	metió	en	el	bolsillo	de	la	camisa,	se	despidió	y	se	marchó.	Al
salir	por	el	estrecho	pasillo	a	la	sala	principal,	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.	Delia
estaba	en	una	cabina	apuntando	una	comanda.	Troy	se	acercó	a	ella	y	se	detuvo.	Ella
miró	hacia	atrás	para	ver	quién	era.

—¿A	qué	hora	acabas?	—le	preguntó.
—Sobre	las	dos	y	media	—respondió.
—¿Te	apetece	desayunar?
—Nos	vemos	entonces.
—Bien.
Salió.	Se	excitaba	solo	de	pensar	en	ella.	¿Qué	hora	era?	Creía	que	serían	sobre

las	diez	y	media	pero	no	llevaba	reloj.	De	vuelta	en	el	coche,	en	la	emisora	News	98
dijeron	que	eran	las	nueve	y	doce.	Le	quedaban	cinco	horas.	Iría	a	comer	algo	y	a	ver
una	película.	Había	visto	en	una	marquesina	del	centro	que	ponían	Pulp	Fiction.	Era
la	única	película	que	de	verdad	le	apetecía	ver.

A	las	2:15	de	la	mañana,	Troy	giró	por	Huntington	Drive	desde	Western	Avenue.
Inmediatamente,	 vio	 las	 luces	 azules	giratorias	 sobre	varios	 coches	de	policía,	más
una	ambulancia,	en	la	puerta	del	local	de	Vidal.

Un	 agente	 de	 uniforme	 se	 encontraba	 en	 mitad	 de	 la	 calle	 con	 un	 bastón	 de
señalización	que	apuntaba	hacia	abajo.	Parte	de	la	calle	estaba	marcada	y	dos	agentes
buscaban	cartuchos	usados	sobre	el	asfalto.

—A	 la	mierda	 el	 polvo	 de	 la	 noche	—murmuró	 Troy	mientras	 se	 cambiaba	 al
carril	 más	 alejado	 y	 seguía	 al	 coche	 que	 avanzaba	 delante	 de	 él.	 Los	 policías	 les
hacían	señales	para	que	siguieran	avanzando.	Al	pasar,	se	disparó	un	flash.	Un	cuerpo
yacía	en	el	suelo,	cerca	del	bordillo.	¿Un	tiroteo	desde	un	coche?	Fuera	lo	que	fuese,
no	vería	a	Delia	aquella	noche.
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—Adiós,	nena	—dijo	y	se	puso	a	pensar	en	la	forma	más	rápida	de	llegar	a	una
autovía.	Cualquiera	lo	llevaría	hasta	la	Interestatal	5.
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Capítulo	16

Troy	entró	en	la	calle	bordeada	de	pequeñas	casas	de	protección	oficial	a	media	tarde
del	día	siguiente.	La	urbanización	tenía	tres	años	de	antigüedad	y	la	mayoría	de	las
casas	 disponían	 de	 jardín,	 aunque	 los	 árboles	 seguían	 siendo	 pequeños.	 Algunos
céspedes	 presentaban	 el	 color	 amarillo	 del	 invierno	 mientras	 que	 otros	 lucían	 el
siempre	verde	lolium.	El	patio	delantero	de	las	varias	casas	que	seguían	sin	venderse
era	tierra	desnuda.

En	mitad	de	 la	calle,	varios	niños	 jugaban	a	dar	 toques	de	fútbol	americano.	Se
apartaron	para	dejar	pasar	el	coche.	Troy	vio	el	Mustang	de	Diesel	en	el	camino	de
entrada	y	aparcó	detrás.	Diesel	había	colocado	un	césped	sin	preocuparse	demasiado
por	él	después.	Tenía	un	color	marrón	amarillento	excepto	en	la	zona	de	alrededor	de
un	grifo	que	goteaba,	donde	conservaba	el	color	verde	y	los	dientes	de	león	crecían
bien	altos.	La	puerta	del	garaje	 estaba	abierta;	Troy	vio	 la	parte	de	atrás	del	 coche
nuevo	de	Gloria,	el	que	Diesel	le	había	dicho	por	teléfono.	Antes	de	bajar,	se	quitó	la
pistola	y	la	funda	y	las	metió	debajo	del	asiento.

Dentro	de	casa,	Diesel	vio	entrar	el	Jaguar	y	salió	para	recibir	a	su	amigo.
—Ya	veo	que	 lo	has	encontrado,	hermano	—le	dijo	 tendiéndole	 la	mano—.	Me

alegro	de	que	hayas	venido.	Vas	a	pasar	las	Navidades	con	nosotros.
—¿Qué	le	parece	a	la	vieja?
—Que	 la	 jodan.	 Yo	 mando	 en	 casa,	 ya	 me	 entiendes.	 Cuando	 la	 zorra	 pueda

darme	caña,	será	ella	quien	mande.
—No,	 no,	 hermano,	 no	 quiero	 ser	 motivo	 de	 disputas	 familiares.	 Pasaré	 las

Navidades	en	la	ciudad.
—Como	 prefieras,	 pero	 eso	 será	 mañana.	 Esta	 tarde	 voy	 a	 prepararte	 unos

solomillos	en	la	barbacoa	y	no	quiero	oír	gilipolleces.
—Vale,	a	eso	me	apunto.
—Tenemos	que	ir	a	comprar.	Espérame	aquí,	voy	a	decírselo	a	la	vieja.
Diesel	 entró.	 Troy	 se	 quedó	 fuera	mirando	 a	 los	 niños	 dando	 toques	 de	 fútbol

americano.	Un	minuto	después,	su	amigo	volvió.	Se	llevaron	el	coche	de	Troy	porque
era	el	más	fácil	de	sacar.	Al	encender	el	motor,	 los	niños	que	jugaban	empezaron	a
desmadrarse.	 El	 que	 llevaba	 el	 balón	 zigzagueó	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 intentando
mantener	el	coche	entre	él	y	 sus	perseguidores.	Diesel	bajó	 la	ventanilla	para	decir
algo	justo	cuando	los	dos	chicos	que	perseguían	al	otro	rodearon	el	coche	cada	uno
por	un	lado	y	el	perseguido	tuvo	que	escapar	corriendo	al	otro	lado	de	la	calle.

•	•	•	•	•
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Wilson	 Walter	 Williams,	 encargado	 nocturno	 del	 supermercado	 Safeway,	 se
encontraba	 en	 la	 oficina	 situada	 encima	de	 la	 sección	 de	 carne.	Abajo,	 el	mercado
estaba	 lleno	de	compradores.	Su	mirada	se	centró	en	 los	dos	hombres	como	atraída
por	un	imán.	El	más	grande	vestía	una	camisa	de	manga	corta	que	dejaba	a	la	vista
innumerables	 tatuajes	azules	hechos	a	mano.	En	opinión	del	encargado	nocturno,	el
tipo	 grande	 parecía	 alterado	 y	 tenía	 aspecto	 sospechoso.	 La	 tienda	 había	 sufrido
recientemente	una	enorme	cantidad	de	pérdidas	en	 robos,	especialmente	de	carne	y
cigarrillos.	 El	 otro	 hombre	 encajaba	 con	 la	 descripción	 de	 alguien	 que	 los
reponedores	de	la	mañana	habían	perseguido	unos	días	antes	y	que	había	conseguido
escapar.

Wilson	Walter	Williams	cogió	el	 teléfono.	Tenía	el	número	de	 la	policía	bajo	el
cristal	de	su	mesa.

Abajo,	Diesel	eligió	un	solomillo	enorme	y	lo	puso	en	el	carro.	Llevaba	una	lista
que	le	había	dado	Gloria.

—También	tengo	que	comprar	toda	esta	mierda.
—Cumple	con	tu	deber,	hermano.	Te	espero	en	el	coche.
—No	tardaré	mucho.
Al	 salir,	 Troy	 cogió	 un	 paquete	 de	mini	 Donuts.	 También	 cogió	 unas	 pastillas

Pepto-Bismol	para	la	acidez	de	estómago.	Mientras	esperaba	en	la	caja	rápida,	cogió
una	revista	People	para	echarle	un	vistazo	mientras	esperaba	en	el	coche.	Pagó	en	la
caja	y	salió.

Detrás	del	mercado,	un	coche	de	policía	con	dos	agentes,	una	mujer	blanca	y	un
hombre	negro,	pararon	junto	a	la	zona	de	carga.	El	encargado	los	estaba	esperando.

—El	más	grande	sigue	dentro.	El	otro	está	en	el	coche,	un	Jaguar	color	burdeos.
No	he	podido	ver	el	número	de	matrícula.

—¿Les	ha	visto	coger	algo?	—preguntó	el	agente	Lincoln.
—No,	pero	el	que	está	en	el	coche	vino	la	semana	pasada.	Escapó	con	media	caja

de	cigarrillos.
El	agente	negro	iba	en	el	asiento	del	copiloto.
—Yo	me	ocupo	del	tipo	grande	de	la	tienda.
La	agente	Melanie	Strunk	esperó	hasta	que	los	dos	hombres	desaparecieron	por	la

puerta	 de	 carga.	 Después,	 condujo	 despacio	 por	 el	 callejón	 y	 entró	 en	 el
aparcamiento.

Dentro	del	 supermercado,	Diesel	 empujaba	un	carrito	 lleno	hasta	 arriba	 con	 las
cosas	de	la	lista	de	Gloria	y	con	otras	que	le	apeteció	coger.	La	pistola	asomaba	por	la
cintura,	debajo	del	jersey.	Miró	a	su	alrededor.	Mucha	gente	compraba	en	la	víspera
de	Navidad.	No	podía	permitirse	que	se	le	cayera	a]	suelo.	Empujó	el	carrito	por	el
último	 pasillo	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Nadie	 podría	 verle	 allí	 así	 que	 se	 levantó	 el
jersey	y	colocó	la	Python	357	en	una	posición	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Desde	 arriba,	 el	 agente	 Lincoln	 y	 el	 señor	Wilson	Williams	 se	 percataron	 del
movimiento	 sospechoso.	 El	 agente	 Lincoln	 también	 se	 fijó	 en	 los	 tatuajes	 de	 tinta
azul	en	las	manos	del	tipo.	En	la	Academia,	le	habían	enseñado	que	aquellos	tatuajes
azules	 se	 hacían	 o	 en	 el	 reformatorio	 o	 en	 la	 cárcel.	 Cogió	 el	 walkie-talkie	 y	 lo
encendió.

—Oye,	socia,	puede	que	tengamos	a	un	par	de	chorizos.
—¿Pido	refuerzos?
—No,	solo	son	unos	ladrones.	Encuentra	el	Jaguar	color	burdeos	y	comprueba	la

matrícula.
En	el	 aparcamiento,	Troy	 se	 comía	un	Donut	y	ojeaba	 la	 revista	preguntándose

por	qué	la	había	cogido.	No	le	aportaba	nada	intelectualmente	y	le	interesaban	poco
los	cotilleos	sobre	las	estrellas	de	cine,	aunque	se	había	masturbado	pensando	en	unas
cuantas	durante	los	años	en	la	cárcel.

Su	 visión	 periférica	 y	 la	 alerta	 constante	 del	 depredador	 le	 advirtieron	 de	 algo
detrás	 del	 coche.	Miró	 por	 el	 retrovisor	 y	 vio	 el	 coche	 blanco	 y	 negro	 parado	 en
perpendicular	 al	 Jaguar.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 el
uniforme	junto	a	la	ventana	del	conductor.

—Perdone	—dijo	la	agente	Melanie	Strunk—.	¿Puede	salir	del	coche,	señor?
Ocultó	el	miedo.
—¿Qué	ocurre?
Puso	la	mano	en	la	puerta	pero	ella	la	abrió	y	retrocedió	un	paso.	Deseaba	poder

verle	los	ojos	escondidos	tras	unas	gafas	oscuras	de	aviador.
Bajó	del	coche.
—¿Qué	ocurre,	agente?
Se	preguntaba	qué	había	llamado	su	atención.	¿Había	causa	probable?	Llevaba	el

dinero	y	la	escopeta	en	el	maletero,	la	pistola	estaba	bajo	el	asiento.
—¿Por	qué	está	tapada	la	matrícula?
—¿Qué?
Se	dirigió	a	 la	parte	de	atrás	 (ella	 se	apartó)	y	miró	 la	matrícula.	Estaba	 tapada

con	 un	 papel	 de	 periódico.	Habrían	 sido	 los	 niños	 de	 casa	 de	Diesel,	 era	 la	 única
explicación	posible.	Lo	arrancó.

—Algún	niño	habrá	estado	trasteando.
—¿Es	su	coche,	señor?
Sospechaba	menos	de	lo	que	debería	porque	era	un	hombre	blanco	bien	vestido

de	treinta	y	cinco	años.	Un	joven	negro	con	ropa	ancha	habría	disparado	las	alarmas.
—Sí,	me	lo	acabo	de	comprar.
—¿Puedo	ver	su	permiso	de	conducir?
—Claro.
Sacó	la	cartera	y	cogió	el	carnet	a	nombre	de	Al	León	Klein.
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—Quédese	 aquí	—le	dijo	y	 se	 llevó	 el	 carnet	 para	 comprobarlo.	Estaba	 al	 otro
lado	del	coche	de	policía,	mirándole.

El	coche	de	policía	le	tapaba	la	salida	hacia	atrás	y,	por	delante,	se	la	bloqueaba
un	muro	de	cemento	por	la	altura	de	la	rodilla.	¿Y	si	salía	corriendo?	No.	El	carnet	de
conducir	y	la	matrícula	pasarían	el	control.	Miró	a	su	alrededor.	Solo	había	algunas
personas	fuera	del	supermercado	observando	la	escena.	Ni	rastro	de	Diesel.

Melanie	Strunk	volvió	y	le	devolvió	el	carnet.
—Muy	bien,	señor	Klein.	Se	han	producido	muchos	robos	aquí.	¿Le	importa	que

le	eche	un	vistazo	al	coche?
¡Mierda!	La	ley	establecía	que	podía	negarse,	le	faltaba	la	causa	probable.	Pero,	si

se	negaba,	no	lo	dejaría	marcharse	y,	si	le	daba	permiso,	renunciaría	a	sus	derechos.
—¿Estoy	detenido?	—preguntó.
—No.	Aún	no.
Por	 encima	de	 su	 hombro,	Troy	vio	 a	Diesel	 salir	 por	 las	 puertas	 de	 cristal.	El

grandullón	cargaba	una	bolsa	con	la	compra	en	cada	brazo.	Troy	pensó	en	la	pistola
bajo	el	asiento.	¿Sería	capaz	de	sacarla	y	darse	la	vuelta	con	la	velocidad	suficiente?

—¿Le	importa	si	echo	un	vistazo?	—preguntó	de	nuevo.
—¿Qué	está	buscando?
—¿Lleva	mercancía	robada?
—No,	por	supuesto	que	no.
—¿Lleva	drogas	o	un	arma?
—No.
—Entonces,	¿qué	tiene	que	esconder?
—Nada	en	absoluto.
—¿Entonces?
—Vale,	muy	bien.	Deje	que	coja	el	 jersey.	—Estaba	al	otro	 lado	del	asiento	del

conductor,	 sobre	 la	pistola.	Abrió	 la	puerta	del	 coche.	Por	 el	 rabillo	del	ojo,	 la	vio
abrir	 la	pistolera.	No	podría	coger	 su	arma	a	 tiempo.	Se	dio	 la	vuelta	para	mirarla,
lleno	de	desesperación.

—¡Quieta!	—le	dijo—.	¡Te	cubren	desde	detrás!
Al	hablar,	 se	 acercó	hasta	que	estuvieron	pecho	con	pecho	y	 se	 abalanzó	 sobre

ella.
Por	 un	 momento,	 se	 quedó	 petrificada;	 después,	 retrocedió	 un	 paso	 e	 intentó

coger	la	pistola.
Troy	le	soltó	un	derechazo.
Melanie	se	dio	la	vuelta	lo	suficiente	como	para	que	el	golpe	aterrizara	sobre	el

casco	rompiéndole	un	nudillo.	Una	oleada	de	dolor	le	recorrió	el	brazo.
La	agente	cayó	sobre	el	coche	de	al	lado,	la	cabeza	le	zumbaba	mientras	sacaba	el

revólver	reglamentario.	Antes	de	poder	levantarlo,	Troy	lo	cogió	con	la	otra	mano	e
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intentó	 quitárselo.	 Ella	 lo	 sujetó	 con	 las	 dos	manos	 y	 le	 rodeó	 una	 pierna	 con	 las
suyas.

Cayeron	al	suelo	entre	los	coches	disputándose	la	pistola.	Troy	se	habría	soltado
fácilmente	de	no	ser	por	la	mano	rota.

Diesel	vio	la	pelea	repentina.	¿Qué	debía	hacer?
Antes	de	poder	decidir,	el	agente	Lincoln	y	el	señor	Williams	le	rozaron	al	salir

corriendo	para	ayudar	a	la	agente	en	apuros.
Troy	 giraba	 la	 pistola	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Melanie	 aguantaba	 con	 un	 dedo	 en	 el

percutor	para	que	no	se	disparara.
Troy	escuchó	el	sonido	de	pasos	y,	acto	seguido,	un	terrible	dolor	acompañado	de

un	rayo	de	luz	que	le	atravesó	el	cerebro.	¿Una	piedra?
De	nuevo,	la	oleada	de	dolor.	Una	porra	de	policía	rebotaba	contra	su	cráneo.	La

sangre	le	chorreaba	y	se	le	metió	en	los	ojos.	Un	antebrazo	se	le	enroscó	en	el	cuello
cortándole	la	respiración	y	apartándolo	de	la	agente.

Le	 dieron	 la	 vuelta	 y	 lo	 colocaron	 de	 cara	 contra	 el	 asfalto.	 Unas	 manos	 le
retorcieron	 los	 brazos	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 escuchó	 el	 sonido	 de	 unas	 esposas	 de
acero	al	cerrarse.	Alguien	se	arrodilló	sobre	su	espalda.	Se	quedo	sin	fuerzas.	¿Dónde
estaba	Diesel?	¿Por	qué	no	le	ayudaba?	Troy	deseó	estar	muerto.

—Ahí	está	el	otro,	entre	la	multitud	—escuchó	decir	al	encargado.
Diesel	no	escuchó	las	palabras	pero	vio	cómo	las	cabezas	se	giraban	para	mirarlo.

Hasta	 entonces,	 pensaba	 que	 no	 sospechaban	 de	 él.	 Le	 habían	 tocado	 al	 pasar.
Mientras	permanecía	observando	el	lío,	había	sacado	la	pistola	y	la	sujetaba	bajo	las
bolsas	de	la	compra.	Intentó	armarse	de	valor	para	acudir	en	ayuda	de	Troy	pero	todo
ocurrió	 demasiado	 rápido,	 estaba	 bloqueado.	No	 podía	 escaparse	 y	 abandonar	 a	 su
amigo.

Ahora	 todo	 le	 resultaba	 confuso.	 Los	 dos	 agentes	 de	 policía	 se	 le	 acercaban
separados	para	cubrirse	el	uno	al	otro.	Lo	único	que	él	tenía	era	la	pistola,	un	delito
menor;	un	año	antes,	se	habría	rendido	y	habría	cumplido	la	condena	de	seis	meses	a
cinco	años	pero,	ahora,	se	enfrentaba	a	la	perpetua	porque	sería	su	tercer	delito,	por
leve	que	fuera.	Sabía	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Prefería	matar	o	morir	que	entregar	el
resto	 de	 su	 vida.	 La	 agente	 femenina	 iba	 directa	 a	 por	 él.	 El	 policía	 negro	 daba
vueltas	a	su	alrededor.	La	multitud	se	apartó	para	dejarla	pasar.	Se	encontraba	a	poco
más	de	un	metro	de	él.

—Tú	—le	dijo,	señalándolo.
Miró	a	su	alrededor	fingiendo	creer	que	se	refería	a	otra	persona.	Otros	hicieron

lo	mismo.	Melanie	Strunk	se	acercó	un	paso	más.
Diesel	retrocedió.	Vio	su	cara	llena	de	pecas	enmarcada	por	el	casco	de	policía.	El

chaleco	antibalas	deformaba	la	camisa	del	uniforme,	desaliñada	y	sucia	de	dar	vueltas
por	el	suelo	con	Troy.	No	vio	 la	pistola	debajo	de	 la	bolsa	de	 la	compra.	Tuvo	una
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fracción	 de	 segundo,	 no	 lo	 suficiente,	 antes	 de	 que	 apareciera	 la	 boca	 del	 arma	 y
disparara.	La	bala	le	dio	en	la	parte	baja	del	abdomen,	bajo	el	chaleco.	La	fuerza	del
disparo	 la	 echó	 hacia	 atrás	 y	 casi	 le	 dio	 la	 vuelta	mientras	 caía	 lanzando	 un	 corto
aullido	de	dolor.

La	multitud	gritó	y	se	alejó	de	él	a	toda	velocidad.
El	agente	Lincoln	se	lanzó	al	suelo	tras	un	coche	para	cubrirse	y	agarró	fuerte	su

pistola.
Troy,	con	la	mejilla	contra	el	asfalto	bajo	la	rodilla	del	encargado,	se	estremeció

al	escuchar	el	disparo.	Se	encogió	e	intentó	levantarse.	El	encargado	y	un	reponedor
le	saltaron	encima.

Diesel	 disparó	 en	 la	 dirección	 del	 agente	 negro	 y	 corrió	 hacia	 el	 extremo	 del
edificio.	 «Dios,	Dios,	Dios»,	 repetía	mentalmente.	 La	 tarde	 se	 había	 convertido	 de
repente	en	el	Apocalipsis.

Melanie	Strunk	rodó	sobre	el	asfalto	sujetándose	la	herida	y	apretando	los	dientes
para	no	gritar.	La	sangre	se	le	filtraba	entre	los	dedos.

El	agente	Lincoln	esperó	hasta	que	el	gigante	giró	la	esquina	antes	de	ponerse	de
pie	y	correr	tras	él.

En	una	calle	detrás	del	supermercado,	un	ayudante	del	sheriff	retirado	escuchó	los
disparos	y	vio	la	enorme	figura	aparecer	por	la	esquina	y	correr	hacia	una	valla	una
calle	más	allá.	El	agente	retirado	pisó	el	freno	y	saltó	del	coche.

—¡Detente,	miserable!
Diesel	se	echó	sobre	la	valla	y	la	saltó,	aterrizó	torpemente	de	cara	a	la	valla	y	se

tambaleó	hacia	atrás	hasta	que	se	cayó.
El	 agente	 retirado	 estaba	 justo	 detrás	 de	 él.	 Extendió	 los	 brazos	 como	 un

linebacker	listo	para	un	placaje.	Diesel	se	puso	de	pie.	Intentó	pasar	corriendo	junto
al	hombre	pero,	al	sentir	resistencia,	le	disparó	en	la	pierna.	El	héroe	cayó	y	Diesel	se
metió	en	su	coche.

Detrás	 de	 él,	 el	 agente	 Lincoln	 se	 colocó	 en	 posición	 de	 disparo	 y	 apuntó.	 La
distancia	 era	 de	 unos	 treinta	 metros.	 Al	 apretar	 el	 gatillo,	 Diesel	 se	 inclinó	 para
cambiar	de	marcha.

La	bala	entró	por	la	ventanilla	del	conductor,	le	pasó	a	escasos	centímetros	y	salió
por	la	ventanilla	del	copiloto,	cruzó	la	calle	y	agujereó	el	escaparate	de	una	barbería.
Cari	Ellroy	estaba	sentado	en	la	barbería	ajeno	a	todo	excepto	a	su	afeitado	hasta	que
la	bala	se	le	clavó	en	el	antebrazo	rompiéndole	el	hueso	y	su	reloj	regalo	de	Navidad.

Diesel	 pisó	 el	 acelerador.	 El	 coche	 coleó	 al	 ponerse	 en	 marcha.	 Mientras
avanzaba	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 calle,	 las	 balas	 chocaban	 contra	 él,	 pero	 siguió
adelante.	Diesel	notaba	cómo	lo	golpeaban	pero	no	se	percató	de	los	dos	agujeros	en
el	depósito	de	gasolina,	atravesado	por	una	de	las	balas.	La	gasolina	se	vertía	sobre	el
asfalto	mientras	 se	 alejaba	 a	 toda	 velocidad.	Miró	 el	 indicador	 de	 gasolina,	medio
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lleno.
De	 vuelta	 en	 el	 supermercado,	 varias	 voces	 histéricas	 pedían	 a	 gritos	 una

ambulancia.	 Agentes	 en	moto	 y	 coches	 de	 policía	 se	 sumaban	 a	 la	 locura	 con	 las
sirenas	y	las	luces	a	toda	potencia.	Los	policías	sustituyeron	al	encargado.	Troy	vio
las	piernas	enfundadas	en	uniformes	azules.	Mientras	un	policía	le	pisaba	la	cabeza	y
le	 clavaba	 la	 cara	 en	 el	 asfalto,	 visualizó	 las	 paredes	 de	 granito	 de	 Folsom.	 Unas
manos	duras	lo	 levantaron	de	un	golpe	por	 las	esposas	de	la	espalda	y	tiraron	de	él
hasta	 el	 coche	 con	 la	 parte	 de	 atrás	 cerrada	 con	 rejas.	 Se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 el
marco	de	la	puerta.	Alguien	lo	empujó	de	la	cabeza	hacia	abajo	y	lo	tiró	en	el	interior.
Veía	las	luces	azules	dando	vueltas	fuera.	Cuando	el	coche	se	puso	en	marcha,	Troy
escuchó	 el	 sonido	 de	 las	 aspas	 de	 un	 helicóptero.	 «Corre,	 Diesel,	 corre»,	 pensó
sumergido	en	su	propia	desesperación.

El	 coche	 robado	 recorrió	 poco	 más	 de	 un	 kilómetro	 antes	 de	 quedarse	 sin
gasolina.	 Estaba	 en	 un	 vecindario	 de	 casas	 viejas.	 Grandes	 arces	 cubrían	 la	 calle
creando	una	noche	artificial	antes	de	que	el	sol	se	escondiera	por	completo.	Al	salir
del	coche,	tembló	al	sentir	la	suave	y	fría	brisa	que	soplaba	contra	su	cuerpo	sudado.
Tenía	que	conseguir	otro	coche	para	escapar.	Robaría	otro.	Corrió	manzana	abajo	y
atravesó	un	callejón	hasta	la	calle	siguiente.	Subió	a	un	porche	y	llamó	al	timbre.

No	hubo	respuesta.
Cruzó	el	césped	corriendo.	Vio	luz	por	la	ventana	delantera	de	la	casa	de	al	lado.

Tocó	 al	 timbre	 y	 esperó,	 temblando	 y	mirando	 por	 encima	 del	 hombro.	Oyó	 unos
pasos	 acercarse	 y,	 al	 abrirse	 la	 puerta,	 el	 sonido	 de	 la	 televisión	 procedente	 del
interior.	Un	hombre	de	unos	sesenta	lo	recibió.

—¿Sí?	—dijo	el	hombre.	Detrás	de	él,	un	sheltie	 ladraba	fuertemente—.	Cállate
—le	ordenó	el	hombre	empujándolo	hacia	atrás.

La	puerta	mosquitera	seguía	cerrada	pero	sin	la	llave	echada.	Diesel	la	abrió	y	le
puso	la	pistola	en	el	estómago.

—Necesito	tu	coche.	¿Dónde	están	las	llaves?
El	hombre	se	quedó	sin	habla.
—Um…	Um…	Um	—fue	todo	lo	que	consiguió	decir.
Diesel	lo	cogió	por	la	camisa	y	le	golpeó	en	el	estómago	con	la	pistola.
—¿Dónde	están	las	putas	llaves?
—En…	En	el	coche.
El	perro	pequeño	gemía	junto	a	la	pierna	de	Diesel.
—¿Quién	es,	Charlie?	—preguntó	una	voz	desde	el	interior.
—No	te	preocupes,	cielo	—gritó	el	hombre—.	Yo	me	ocupo.
Diesel	fingió	atacar	al	perro	que	huyó,	tal	y	como	pretendía.
El	 hombre	 había	 estado	 en	 los	 marines	 y,	 tras	 la	 primera	 oleada	 de	miedo,	 se

controló.
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—Tranquilo,	amigo.	No	te	causaré	ningún	problema.
—Perfecto.	Muévete.
El	hombre	salió	y	cerró	la	puerta.	Diesel	avanzaba	pegado	a	él	con	la	pistola	junto

a	 la	 pierna	 en	 el	 lado	 apartado	 del	 hombre,	 como	 enseñan	 a	 la	 policía.	 Pensaba
llevárselo	 con	 él.	 Dos	 personas	 en	 un	 coche	 no	 levantarían	 tantas	 sospechas.	 Se
imaginaba	al	montón	de	policías	enfurecidos	recorriendo	las	calles.

Bajaron	 del	 porche,	 avanzaron	 por	 el	 camino	 junto	 a	 la	 casa	 y	 se	 dirigieron	 al
garaje.	No	estaba	cerrado	con	llave	y	el	hombre	levantó	la	puerta	dejando	a	la	vista	la
parte	de	atrás	de	un	Cadillac	Seville	de	diez	años,	de	los	del	maletero	abombado.

Al	entrar,	un	foco	los	iluminó	desde	la	calle.
—¡Policía!	¡No	se	muevan!	—gritó	una	voz	amplificada	por	un	megáfono.
Diesel	miró	por	encima	del	hombro.	El	foco	casi	lo	cegaba.	Apenas	podía	ver	el

contorno	del	coche	patrulla.
—Tranquilo,	viejo	—murmuró—.	No	digas	nada.
La	indiferencia	sustituyó	al	primer	destello	de	desesperación	y	terror.	Si	aquel	era

el	final	del	juego,	que	así	fuera.	Había	llegado	demasiado	lejos	para	rendirse	ahora.
—¿Cuál	 es	 el	 problema,	 agente?	 —preguntó	 mirando	 a	 través	 de	 la	 luz	 para

comprobar	si	eran	uno	o	dos.
—Quédese	 donde	 está	—dijo	 una	 voz	 diferente.	 Eran	 dos.	 Escuchó	 sus	 pasos

acercarse	por	el	camino	de	entrada	y	distinguió	las	siluetas	contra	la	luz.
La	luz	del	porche	de	atrás	se	encendió	y	se	abrió	una	puerta.	La	mujer	del	hombre

mayor	asomó	la	cabeza.
—¿Qué	está	pasando	aquí,	Charlie?	—preguntó.
La	 luz	 del	 porche	 iluminó	 a	 los	 policías.	 Uno	 se	 giró	 hacia	 ella	 y	 apartó	 la

escopeta	que	llevaba	colgada	al	hombro.	Diesel	tardó	un	par	de	segundos	en	reunir	el
valor	necesario	para	levantar	la	pistola.

—¡Va	armado!	—gritó	el	otro	policía.
Preparó	la	escopeta.
Diesel	 disparó	 primero	 pero	 la	 bala	 falló.	 El	 policía	 apretó	 el	 gatillo	 de	 la

escopeta.	Clic.	 El	 percutor	 se	 cayó.	 Se	 había	 olvidado	 de	montarla.	 Su	 compañero
disparó	 su	 pistola.	 Diesel	 sintió	 el	 golpe	 en	 el	 abdomen,	 después,	 una	 punzada
caliente	 en	 las	 tripas,	 era	 una	 sensación	 extraña.	La	Phyton	 le	 saltó	 en	 la	mano	de
nuevo.	El	disparo	le	dio	al	primer	agente	en	la	cadera,	le	rompió	el	hueso	y	lo	tiró	al
suelo.

El	marine	retirado	se	 lanzó	al	suelo	del	garaje	al	 tiempo	que	su	mujer	gritaba	y
entraba	en	casa	para	ponerse	también	a	cubierto.

Después	del	disparo,	el	segundo	policía	se	cubrió	tras	la	pared	del	garaje.	El	foco
de	 la	 calle	 iluminó	 el	 interior	 del	 garaje.	 Diesel	 se	 agachó	 junto	 al	 guardabarros
delantero	 del	 coche	 medio	 cegado	 por	 la	 luz.	 El	 policía	 lo	 tenía	 atrapado.	 Sería
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hombre	 muerto	 si	 intentaba	 escapar	 corriendo	 por	 la	 puerta	 pero	 tampoco	 podía
quedarse	allí	agachado.	¿Dónde	estaba	el	viejo?	Lo	cogería	como	rehén.

Como	si	el	pensamiento	de	Diesel	fuera	un	gatillo,	el	marine	retirado	se	levantó
de	un	salto	al	otro	lado	del	coche	y	salió	corriendo.

—¡No	disparen!	¡No	disparen!	—gritó	con	las	manos	levantadas.
El	 agente	 no	 abrió	 fuego.	Veía	 a	 su	 compañero	 retorcerse	 de	 dolor	 en	 el	 suelo

oscurecido	 por	 la	 sangre.	 Sabía	 que	 el	 sospechoso	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 del
coche.

—Ríndete	 —gritó—.	 No	 podrás	 salir	 de	 ahí.	 Los	 refuerzos	 están	 a	 punto	 de
llegar.

En	cuanto	habló,	 se	movió	pegado	a	 la	pared	del	garaje	utilizando	una	 linterna
para	 guiarse.	 Si	 Diesel	 hubiera	 salido	 corriendo	 en	 esos	 escasos	 segundos,	 habría
tenido	vía	 libre	para	 llegar	a	 la	calle.	El	agente	 rodeó	 la	parte	de	atrás	del	garaje	y
apareció	 al	 otro	 lado.	 Se	 encontraba	 en	 la	 pared	 opuesta	 a	 donde	Diesel	 creía	 que
estaba.

Su	 enorme	 cuerpo	 se	 sacudía	 por	 los	 espasmos.	 Los	 refuerzos	 llegarían	 en
cualquier	momento,	tenía	que	hacer	algo.	Observó	la	esquina	donde	pensaba	que	se
escondía	 el	 policía,	 aguantó	 la	 respiración	 y	 se	 arrastró	 a	 lo	 largo	 del	 lateral	 del
coche.	 Se	 enroscó	 sobre	 sí	 mismo	 y	 corrió	 hacia	 la	 derecha;	 al	 girar	 la	 esquina,
embistió	y	disparó	dos	veces.	Ni	rastro	del	policía.

—¡Quieto!	—gritó	el	policía	a	sus	espaldas.
Diesel	se	dio	la	vuelta.	Vio	la	cabeza	y	la	mano	con	la	pistola	del	policía,	estaba

de	pie	contra	la	luz	del	foco.	Corrió	hacia	él	apretando	el	gatillo	pero	la	Phyton	357
solo	tenía	seis	balas	y	se	habían	agotado.	La	recámara	estaba	vacía.	«Mierda»,	pensó.

Fue	 su	último	pensamiento.	El	policía	 le	disparó	dos	veces	en	el	pecho	y	en	 la
cabeza.	Diesel	sintió	el	impacto	mientras	caía	sumido	en	un	dolor	momentáneo,	la	luz
cegadora	del	foco	lanzó	un	destello	y	se	apagó	llevándose	su	alma	con	ella.	Cuando
tocó	el	asfalto	con	la	pistola	caliente	aún	en	la	mano,	ya	no	era	más	que	un	trozo	de
carne.
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Capítulo	17

Ya	en	 la	comisaría,	arrastraron	a	Troy	 fuera	del	coche.	Varios	agentes	 lo	esperaban
con	apretados	guantes	de	cuero	y	porras.	Lo	golpearon,	patearon	y	arrastraron	por	el
suelo	y	siguieron	golpeándolo	al	subir	por	las	cortas	escaleras.	Unas	botas	pesadas	le
dieron	 en	 la	 cabeza.	 Dentro,	 alguien	 le	 sujetó	 la	 cabeza	 por	 el	 pelo	 y	 le	 clavó	 un
puñetazo	en	la	cara.	La	nariz	le	crujía	con	cada	golpe.	Le	rompieron	la	mandíbula.

Después	de	que	le	registraran	y	certificaran	el	visto	bueno	físico,	lo	esposaron	a
una	puerta	de	barrotes	junto	al	pasillo	principal	para	que	quien	así	lo	deseara	pudiera
patearlo	y	darle	puñetazos	hasta	cansarse.	Cierto	que	el	hombre	que	había	disparado	a
dos	agentes	y	los	había	aterrorizado	ya	estaba	muerto,	pero	tenían	a	su	socio.	Cuando
se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	Melanie	 podía	 quedar	 parcialmente	 paralizada,	 la	 histeria
aumentó	durante	unos	minutos.	Troy	 les	mostraba	 su	odio	y	 les	desafiaba	 lo	mejor
que	podía,	a	gritos.

Cuando	cambiaron	el	turno,	tenía	una	muñeca	rota	tan	hinchada	que	la	carne	de
color	azul	oscuro,	casi	negro,	ocultaba	la	esposa.	Escupía	sangre	y	trozos	de	diente,	le
habían	 roto	 la	mandíbula	 y	 las	 costillas.	También	 tenía	 rota	 la	 nariz	 y	 los	 ojos	 tan
hinchados	que	 apenas	veía	movimientos	 borrosos.	Un	 ayudante	 borracho	que	 llegó
tarde	se	subió	a	las	barras	y	saltó	sobre	el	hombre	esposado.	Se	escuchó	el	sonido	de
los	huesos	al	romperse	y	la	oleada	de	dolor	fue	tan	grande	que	se	desmayó.

Antes	 del	 amanecer,	 una	 hora	 antes	 del	 cambio	 de	 turno,	 el	 capitán	 de	 guardia
salió	de	la	oficina	para	tomar	un	café	y	vio	a	Troy	aún	colgado	de	las	barras.

—Sacad	esta	basura	de	aquí	—dijo	al	darle	un	golpecito	a	la	figura	inerte	con	la
punta	 del	 pie—.	Llevadlo	 al	 hospital	 del	 condado	 antes	 de	 que	 uno	 de	 esos	 judíos
cabrones	de	la	Unión	de	Libertades	Civiles	Americanas	lo	vea	y	empiece	a	gritar	que
es	 brutalidad	 policial.	 Si	 alguien	 pregunta,	 lo	 hirieron	 en	 el	 aparcamiento	 y	 unos
negros	lo	asaltaron	en	las	celdas.

—Entendido,	capitán	—dijo	el	sargento—.	A	esos	chupapollas	no	les	importa	que
una	agente	quede	paralizada,	solo	les	interesan	los	mierdas	como	este.	Si	dependiera
de	mí,	lo	sacaría	fuera	y	le	pegaría	un	tiro.

—En	Brasil,	dieron	con	la	solución	perfecta.	Allí,	el	proceso	debido	es	una	bala
detrás	de	la	oreja.

—Tendremos	que	empezar	a	hacer	eso	también	muy	pronto.	Sácalo	de	aquí.	No
quiero	verlo	más.

Así,	metieron	a	Troy	en	la	parte	de	atrás	de	un	coche	de	policía	con	dos	agentes.
—Arregladlo	 y	 traedlo	 otra	 vez.	 Los	 detectives	 querrán	 hablar	 con	 él	 antes	 de

llevarlo	a	juicio.
Mientras	daba	botes	en	el	asiento	de	atrás,	Troy	deseó	que	pararan	y	lo	mataran.

Podrían	decir	que	había	intentado	escapar.	De	haber	sido	capaz,	les	habría	obligado	a
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hacerlo.	Envidiaba	a	Diesel.
El	 personal	 de	 urgencias	 atendía	 a	 cualquiera	 que	 llevara	 la	 policía.	 Disparos,

puñaladas,	sobredosis,	para	los	médicos	y	enfermeras	todo	era	lo	mismo.	Trataban	las
dolencias	físicas	y	no	realizaban	juicios	morales	ni	preguntas.	En	esta	ocasión,	sabían
quién	 era.	 La	 historia	 inundó	 las	 ondas	 locales	 durante	 toda	 la	 noche,	 además,	 ya
habían	atendido	a	dos	agentes	heridos	y	al	ciudadano	de	 la	barbería,	así	que	sabían
por	 qué	 se	 había	 llevado	 la	 paliza,	 pero	nada	más.	El	 doctor	 insistió	 en	 ingresarlo.
Tenía	rotos	la	mano,	el	brazo	y	algunas	costillas,	el	pómulo	hundido	y	una	conmoción
severa.	 Cuando	 informaron	 a	 los	 agentes	 que	 lo	 acompañaban,	 estos	 llamaron	 al
capitán	 de	 guardia.	 No	 le	 hizo	 gracia	 dejar	 al	 sospechoso	 fuera	 de	 la	 cárcel,
especialmente	cuando	no	estaban	seguros	de	su	verdadera	identidad,	pero	el	manual
de	 procedimientos	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas:	 el	 personal	 médico	 tiene	 la	 última
palabra.

—Que	 lo	 firme	 el	médico	—dijo	 el	 capitán	 de	 guardia	 y	 después	 designó	 a	 un
agente	para	que	se	quedara	en	el	hospital.

El	sospechoso	se	quedaría	atado	al	marco	de	la	cama	con	grilletes	en	las	piernas.
En	el	hospital,	no	disponían	de	un	ala	carcelaria	pero	 las	ventanas	de	 la	habitación
tenían	barrotes.	El	capitán	de	guardia	se	había	cubierto	las	espaldas	y	eso	era	todo	lo
que	le	importaba.

Cuando	 Troy	 despertó	 de	 la	 anestesia	 después	 de	 la	 cirugía,	 con	 la	 muñeca
escayolada	y	la	mandíbula	en	su	sitio,	ya	no	quería	morir.	La	morfina	había	obrado	su
magia.	Gracias	a	ella,	el	 tormento	mental	y	el	dolor	físico	se	volvieron	soportables.
Aguantaría	lo	que	le	sucediera	sin	quejarse.	Incluso	consiguió	dar	alguna	cabezada	y
hasta	soñar,	en	una	ocasión	con	el	hijo	de	Diesel,	crecido,	señalándole	con	un	dedo
acusador;	se	sintió	fatal	al	gritar	que	no	había	sido	su	culpa.	Otro	sueño	lo	despertó
asustado	y	tapado	con	las	sábanas	húmedas.	Intentó	recordarlo	sin	éxito	y,	después,
soltó	una	carcajada	que	le	dolió	en	las	costillas.	¿Qué	cojones	tenía	que	temer?	Ya	se
le	 había	 caído	 el	mundo	 entero	 sobre	 la	 cabeza.	 Pensó	 en	Diesel	 con	 sentimientos
enfrentados,	compasión	por	la	mujer	y	el	hijo	de	Diesel,	ira	inquisitiva	al	recordarlo
entre	la	multitud.	¿Por	qué	coño	no	le	había	ayudado	cuando	vio	al	policía?	Y,	si	no
pensaba	ayudarle,	¿por	qué	cojones	no	había	escapado	cuando	tuvo	la	oportunidad?
Troy	 revivía	 la	 escena	 segundo	 a	 segundo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 era	 una
pregunta	que	Diesel	nunca	respondería.

Al	oír	 el	 repiqueteo	de	unas	 llaves,	miró	 a	 la	 puerta.	Se	 abrió	y	una	 enfermera
hizo	pasar	a	tres	hombres.	Dos	eran	detectives	de	mandíbulas	de	hierro;	el	tercero,	un
joven	 de	 mofletes	 sonrosados	 con	 un	 maletín	 que	 se	 presentó	 como	 ayudante	 del
fiscal	 del	 distrito.	 Los	 detectives	 lo	 miraron	 con	 hostilidad;	 Troy	 era	 el	 socio	 del
tirador	e	igualmente	responsable	de	que	Melanie	Strunk	quedara	paralizada.	Troy	los
ignoró	y	estudió	al	ayudante	del	 fiscal	con	cara	de	niño.	Tenía	 los	ojos	de	un	color
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azul	sin	gracia	y	sin	expresión.	Troy	sintió	que	era	un	enemigo	peligroso.
Le	enseñaron	una	cartera	y	una	placa.
—Sargento	Cox	—dijo	el	hombre	que	la	sujetaba—.	Él	es	el	detective	Fowler	y	el

señor	Harper.	El	señor	Harper	pertenece	a	la	oficina	del	fiscal.	Quiere	hacerte	algunas
preguntas.

El	señor	Harper	se	aclaró	la	garganta.
—¿Cómo	se	encuentra?
La	mandíbula	cerrada	le	impedía	hablar	pero	consiguió	balbucear.
—Estoy	bien.	¿Cuándo	me	voy	a	casa?
—¡A	casa!	¿Crees	que	te	vas	a	casa?
Troy	se	encogió	de	hombros.
—No	he	hecho	nada.
El	sargento	Cox	adoptó	una	expresión	de	desprecio.
—¿Qué	pasa	con	el	dinero	del	maletero?	¿De	dónde	ha	salido?
Se	encogió	de	hombros.
—Sabemos	que	no	te	llamas	Al	León	Klein.	¿Quién	eres?
Troy	consiguió	esbozar	una	sonrisa	a	pesar	de	la	mandíbula	cerrada.
—Lo	sabremos	dentro	de	unas	horas	—dijo	el	sargento	Cox—.	Apostaría	el	culo

a	que	tienes	antecedentes.
—Te	retenemos	por	una	sospecha	de	asesinato.
—¡Asesinato!	¿El	asesinato	de	quién?
—Cari	Johnson.
Troy	 hizo	 un	 gesto	 de	 desprecio	 pero	 sintió	 ganas	 de	 vomitar.	 Pensó	 en	 la	 ley

sobre	delitos	graves	por	la	que	los	socios	de	un	crimen	son	legalmente	responsables	si
alguien	muere	durante	la	perpetración	de	un	delito.	Si	la	policía	se	presenta	durante
un	robo,	confunde	al	dueño	de	la	tienda	con	un	ladrón	y	lo	mata,	el	ladrón	es	culpable
de	asesinato.	Y	si	la	policía	o	el	dueño	de	la	tienda	matan	a	un	ladrón	que	actúa	con
un	 socio,	 el	 socio	 es	 culpable	 de	 asesinato.	 Pero	 ¿cuál	 era	 el	 crimen	 que	 se	 había
cometido?	Además,	ya	estaba	bajo	custodia	y	esposado	en	el	 suelo	antes	de	que	se
produjera	cualquier	crimen.	¿Es	que	se	había	producido	algún	otro	aparte	del	tiroteo?

—También	estamos	pensando	en	colgarte	una	conspiración	para	cometer	un	robo.
—Presentadla	—dijo	Troy—.	Y,	después,	probadla.
Los	detectives	entornaron	los	ojos.	Harper	sacó	una	tarjeta	de	advertencia	y	se	la

leyó.
—Firme	 esta	 dispensa	 y	 podremos	 hablarlo	—le	 dijo—.	 Si	 no	 ha	 hecho	 nada,

cuéntenos	lo	que	pasó	para	que	podamos	soltarle.
Troy	intentó	preguntar	con	la	mirada	«¿Estás	loco?».	Después,	negó	con	la	cabeza

y	se	echó	a	reír.	Si	firmaba	la	dispensa,	no	habría	nada	en	el	mundo	que	evitara	que	se
subieran	 al	 estrado	 como	 testigos	 y	 recitaran	 una	 confesión	 detallada,	 cada	 uno
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corroborando	la	historia	del	otro.	Puede	que	no	lo	hicieran	pero	resultaba	imposible
estar	seguro.	Un	amigo	suyo	fue	una	vez	a	juicio	y	un	sargento	detective	de	la	policía
de	Los	Ángeles	declaró	bajo	 juramento	que	el	acusado	confesó	el	 robo	de	una	caja
fuerte.	Si	el	acusado	subía	al	estrado	y	negaba	la	confesión,	el	fiscal	sacaría	a	relucir
sus	 antecedentes	 para	 acusarlo.	 Troy	 se	 negaba	 a	 arriesgarse	 firmando	 la	 dispensa.
Regla	número	uno	al	 tratar	 con	 la	policía:	no	 respondas	 a	ninguna	pregunta	 sin	un
abogado	a	mano.

—¿Sabéis	 qué?	—dijo	 como	 pudo	 entre	 dientes—.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 es	 que
hable	con	un	abogado,	ya.

Los	detectives	y	el	fiscal	del	distrito	se	miraron	y	se	encogieron	de	hombros.	Se
levantaron	dispuestos	a	marcharse.	La	enfermera	les	abrió	la	puerta.	Cuando	el	fiscal
y	uno	de	los	policías	se	dirigían	hacia	la	puerta	dándole	la	espalda,	el	sargento	Cox	se
inclinó	 sobre	 él	 como	 si	 fuera	 a	 decirle	 algo	 en	voz	baja.	En	vez	de	 eso,	miró	por
encima	del	hombro,	se	aseguró	de	que	nadie	lo	veía	y	le	dio	una	bofetada	con	todas
sus	fuerzas	en	la	cara.

El	sonido	del	golpe	hizo	que	los	demás	se	giraran	para	mirar	pero	nadie	supo	lo
que	ocurría.	Cox	cogió	a	los	dos	por	el	hombro.

—Vamos	a	comer	—les	dijo.

•	•	•	•	•
Más	tarde	esa	misma	mañana,	se	abrió	 la	puerta	y	entró	un	ayudante	del	sheriff

acompañado	 de	 un	 médico	 y	 una	 enfermera	 con	 su	 historial.	 El	 médico	 echó	 un
vistazo	a	su	historial	y	después	lo	examinó:	una	pequeña	linterna	enfocada	a	los	ojos,
la	escayola	del	brazo,	los	descoloramientos	amarillos	azulados	del	cuerpo.

—Vivirás	—le	 comentó	mientras	 escribía	 en	 el	 historial;	 luego,	 se	 dirigió	 a	 la
enfermera—.	Lo	dejaremos	aquí	un	día	más.

Salieron	y	el	ayudante	cerró	la	puerta.
Diez	minutos	después,	el	ayudante	la	volvió	a	abrir	para	dejar	entrar	al	equipo	de

limpieza,	 un	 trío	 de	 negros	 equipados	 con	 fregonas,	 escobas	 y	 trapos.	 El	 ayudante
tuvo	que	apartarse	de	la	puerta	para	que	entraran	el	cubo	con	ruedas	de	la	fregona.	El
negro	que	limpiaba	la	mesita	miró	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	el	ayudante	no
lo	escuchaba.

—Chuckie	Rich	es	mi	primo,	macho.	Me	dijo	que	te	saludara	y	que	te	preguntara
qué	podía	hacer	por	ti.

¡Chuckie	 Rich!	 Troy	 lo	 conocía	 desde	 el	 centro	 de	 menores	 y,	 a	 pesar	 de	 la
hostilidad	 racial	 que	 impregnaba	 la	 cárcel,	 ellos	 se	 hicieron	 amigos.	 Chuckie	 era
centrocampista	del	 equipo	All	Star	 del	 instituto	Roosevelt	 y	ganó	una	beca	para	 la
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Universidad	del	Sur	de	California	hasta	que	lo	pillaron	con	un	gramo	de	heroína.	Fue
entonces	cuando	conoció	a	Troy.	Desde	ese	momento,	se	dedicó	a	estafas	menores	y
robos	y	fue	a	la	cárcel	reiteradamente	por	delitos	menores.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Troy—.	¿Está	fuera?
—Sí.	Quiere	saber	qué	puede	hacer	por	ti.
—Necesito	 una	 llave	 Stillson,	 así	 de	 grande.	 —Levantó	 las	 manos	 a	 unos

cuarenta	y	cinco	centímetros	de	distancia.
—Se	lo	diré,	tío.	No	te	preocupes.
El	 ayudante	 reapareció	 en	 la	 puerta.	 El	 primo	 de	 Chuckie	 acabó	 de	 limpiar	 la

cama	y	salió	para	que	el	ayudante	cerrara.
Troy	 intentó	 no	 emocionarse	 demasiado.	 No	 sacaría	 nada	 de	 aquello.	 Aunque

Chuckie	quisiera	ayudarle,	¿qué	posibilidades	había	de	que	su	primo	se	arriesgara	a	ir
a	 la	 cárcel?	 Con	 una	 llave	 Stillson	 podría	 doblar	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana	 hasta
romperlos	pero	¿cómo	la	iba	a	conseguir?	El	ayudante	vigilaba	cada	vez	que	se	abría
la	 puerta	 para	 llevarle	 comida,	 la	 medicación	 o	 para	 limpiar.	 Incluso	 si	 alguien
conseguía	meterla,	sería	al	día	siguiente	como	muy	pronto	y,	al	día	siguiente,	a	Troy
le	darían	el	alta	y	lo	trasladarían	a	la	cárcel	del	condado.	No,	sabía	cómo	retrasar	eso
al	menos	un	día	más.

Había	visto	una	cuchilla	Gillete	de	doble	 filo	oxidada	en	el	 cajón	de	 la	mesita.
Abrió	el	 cajón	y	 la	 sacó.	Cuando	se	abrió	 la	puerta	para	dejar	entrar	al	 técnico	del
laboratorio,	Troy	tenía	las	piernas	dobladas	a	la	altura	suficiente	para	tapar	cómo	se
arañaba	el	dedo	con	la	punta	de	la	cuchilla	lo	suficiente	para	sacar	una	pequeña	gota
de	sangre	aplicando	presión.

El	 técnico	 de	 laboratorio	 le	 sacó	 sangre	 mientras	 le	 tomaba	 la	 temperatura,	 la
tensión	y,	finalmente,	le	pasó	un	bote	para	una	muestra	de	orina.	Al	mear	en	el	bote,
dejó	 que	 el	 pis	 le	 diera	 en	 la	 pequeña	gota	 de	 sangre	 del	 dedo.	Sangre	 en	 la	 orina
podía	 significar	 muchas	 cosas,	 desde	 piedras	 en	 el	 riñon	 hasta	 cáncer	 o	 lesiones
internas.	Necesitaría	más	pruebas,	quizá	incluso	rayos	X.	Tendría	que	pasar	al	menos
otro	día	en	el	hospital.	No	confiaba	en	el	primo	de	Chuckie	pero	no	tenía	nada	que
perder	apostando	por	la	mínima	posibilidad	de	que	algo	pasara.	La	única	opción	de
volver	 a	 ser	 libre	 pasaba	 por	 escapar.	 Resultaba	 más	 factible	 poder	 largarse	 del
hospital	que	de	la	cárcel	y	escapar	de	Folsom	rozaba	el	milagro.

Cuando	 se	 abrió	 la	puerta	para	 la	 cena,	 la	 comida	de	 la	bandeja,	 pavo,	puré	de
patata	 y	 salsa	 de	 arándanos,	 le	 recordó	 que	 era	Navidad.	 Se	 le	 había	 olvidado	 por
completo	y	ahora	todo	quedaba	bañado	por	una	inefable	tristeza,	el	caldo	de	cultivo
perfecto	 para	 la	 autocompasión,	 algo	 que	 rara	 vez	 se	 permitía.	 ¿Cómo	 podían
acusarlo	 de	 asesinato?	 ¿Qué	 había	 hecho?	 Solo	 había	 robado	 a	 un	 negro
contrabandista	 y	 traficante	 de	 droga	 y	 había	 matado	 a	 un	 maníaco	 homicida.	 El
secuestro,	bueno,	eso	fue	grave	pero	lo	hizo	para	que	un	gilipollas	pagara	su	deuda;
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no	fue	por	el	rescate.	Incluso	si	aquello	era	grave,	no	lo	era	tanto;	no	le	parecía	justo
pasar	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel.	Menuda	mierda.

Justicia,	 era	 lo	 único	 que	 quería.	 Entonces,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
pensando	y	se	echó	a	reír.	No	quería	justicia,	ni	siquiera	sabía	qué	era	eso.	Quería	lo
que	quería,	igual	que	todo	el	mundo,	y	el	resto	eran	gilipolleces,	verborrea.

Para	escapar	a	su	ansiedad,	su	cuerpo	le	pedía	dormir,	le	iba	venciendo.	Tal	vez	se
despertara	en	otro	mundo.

Antes	de	que	saliera	el	sol,	se	abrió	la	puerta.	Troy	escuchó	el	repiqueteo	de	unas
cadenas.	Entraron	dos	agentes,	uno	empujaba	una	silla	de	ruedas,	el	otro	llevaba	su
ropa	destrozada	y	apestosa.

—¿Quieres	ponértela?	—le	preguntó	el	ayudante.
Troy	negó	con	 la	cabeza.	Sintió	náuseas.	Pensaba	que	 lo	 trasladaban	a	 la	cárcel

del	 condado.	 Llevaron	 la	 silla	 de	 ruedas	 hasta	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 salieron	 al
aparcamiento;	entonces,	le	dijeron	que	se	levantara	y	caminara.	Uno	de	los	agentes	le
dijo	al	otro	que	tenían	todo	el	tiempo	del	mundo,	el	juez	nunca	aparecía	antes	de	las
diez	y	media.	Troy	sintió	despertar	 sus	esperanzas.	Lo	 llevaban	al	 juzgado,	no	a	 la
cárcel.	Puede	que	hasta	pasara	una	noche	más	en	el	hospital.	Quizá	Chuckie	Rich	y	su
primo	conseguirían	echarle	una	mano.

El	 juzgado	 municipal	 se	 encontraba	 en	 frente	 del	 principal,	 al	 otro	 lado	 de	 la
calle.	Cuando	aún	les	quedaban	varias	manzanas	por	recorrer,	recibieron	una	llamada
informándoles	de	que	periodistas	y	cámaras	de	televisión	los	esperaban	en	la	entrada
principal	 así	 que	 aparcaron	 en	 un	 callejón	 y	 lo	 llevaron	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 El
vestíbulo	 del	 juzgado	ya	 estaba	 lleno	 de	 abogados	 y	 litigantes,	 policías	 y	 acusados
bajo	fianza	y	agentes	de	fianzas.	Un	alguacil	abrió	una	puerta	que	daba	a	una	especie
de	 sala	 de	 espera	 de	 planta	 abierta	 junto	 al	 tribunal	 que	 parecía	más	 bien	 un	 baño
anexo	con	 las	paredes	estropeadas	por	 los	grafitis	que	 las	cubrían	y	el	hedor	de	un
baño	atascado.	Al	menos,	no	había	nadie	más.	Ya	había	estado	en	salas	como	aquella
con	otros	cincuenta	prisioneros	hacinados	en	una	sala	de	cinco	metros.

Mientras	el	alguacil	y	los	agentes	le	quitaban	los	grilletes	y	las	esposas,	sus	ojos
desprendían	una	hostilidad	especial.	Él,	 a	 su	vez,	 intentó	 transmitirles	una	 soberbia
indiferencia.

Al	otro	lado	de	la	puerta,	escuchaba	a	la	gente	reuniéndose	en	la	sala.	A	las	diez	y
media,	 se	 llamó	 al	 orden	 en	 la	 sala	 y,	 un	minuto	después,	 se	 abrió	 una	puerta	 y	 el
alguacil	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 saliera.	No	 había	 espectadores	 pero	 sí	 toda	 una
selección	de	fiscales,	ayudantes,	alguaciles	y	un	juez	que	parecía	pequeño	y	calvo	aun
enfundado	en	la	toga	y	subido	en	el	estrado.	Todo	el	mundo	ocupó	sus	puestos	y	un
funcionario	del	juzgado	presentó	el	caso.

—El	 pueblo	 de	California	 contra	 John	Doe	 número	 uno,	 criminal	 número	 seis,
seis,	siete,	cuatro,	ocho	guión	noventa	y	cuatro.

www.lectulandia.com	-	Página	199



Troy	bajó	la	cabeza	y	se	sonrió	a	sí	mismo.	Aún	no	sabían	quién	era.	Tenían	que
acusarle	de	algo	en	cuarenta	y	ocho	horas	o	soltarle.

—Presento	la	demanda	al	acusado	—dijo	el	funcionario	al	pasarle	varias	páginas
grapadas	al	alguacil	que	a	su	vez	se	las	pasó	a	Troy.

—Que	conste	en	acta	que	el	acusado	ha	sido	informado	—dijo	el	juez	mirando	las
hojas	de	la	demanda	a	través	de	unas	bifocales.	Entonces,	miró	a	Troy—.	¿Cómo	se
llama?

—John	Doe,	supongo.
El	juez,	calvo,	se	sonrojó	al	escuchar	la	respuesta.
—¿Tiene	abogado?	—preguntó.
—Por	el	momento,	no,	Señoría.	No	me	han	permitido	hacer	ninguna	llamada.
—¿Es	eso	cierto,	señor	D’Arcy?	—El	juez	miró	al	asistente	del	fiscal	del	distrito.
—No	lo	sé,	Señoría.	Entiendo	que	es	un	procedimiento	estándar	el	permitir	a	todo

el	mundo	realizar	una	llamada.
—A	mí	no,	Señoría.
—¿Puede	ser	porque	no	quiere	dar	su	nombre?
—No	lo	sé.	Solo	sé	que	no	he	tenido	la	ocasión.
El	agente	que	lo	acompañaba	se	puso	en	pie.
—Señoría…
—Sí.
—Yo	he	 trasladado	 al	 señor…	Doe.	Si	 no	ha	 realizado	 la	 llamada,	 le	 garantizo

que	podrá	hacerlo	en	cuanto	salgamos.
—Es	el	agente…
—Barlett,	señor.	Ayudante	del	sheriff	Barlett.
—Muy	 bien.	 Usted	 se	 encargará.	 —Después,	 se	 dirigió	 a	 Troy—.	 ¿Tendrá	 su

propio	abogado?
—Sí,	eso	espero.
—¿Puede	permitirse	uno?
—Bueno,	tenía	dinero	en	el	coche.
—Señoría	—interrumpió	el	fiscal—.	Creo	que	el	acusado	se	refiere	a	unos	ciento

cincuenta	mil	dólares	que	 se	encontraron	en	el	maletero	de	 su	coche.	Creemos	que
puede	ser	el	botín	de	un	delito…

—¿Qué	delito?	—preguntó	Troy.
El	juez	levantó	una	mano.
—Conténgase,	señor…	Doe.
—Estamos	 investigando	 de	 dónde	 ha	 podido	 salir	—continuó	 el	 fiscal—.	 Está

requisado	como	prueba.
—Bueno,	 no	 nos	 ocupamos	 de	 ese	 asunto	 en	 este	 proceso.	 Se	 le	 asignará	 un

abogado	 de	 oficio	 hasta	 que	 pueda	 procurarse	 uno	 propio.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 fianza?
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¿Cuál	es	la	posición	del	pueblo?
—Creemos	que	 lo	 justo	 es	 un	millón	de	dólares.	El	 acusado	no	ha	 revelado	 su

identidad,	los	cargos	son	extremadamente	serios	y	existe	un	elevado	peligro	de	fuga
para	evitar	el	proceso.

—Señor	Doe,	¿qué	tiene	que	decir?
—Creo	que	me	sobreestiman.
—No,	 no	 lo	 creo,	 sigue	 sin	 dar	 su	 nombre.	 Fijaré	 la	 fianza	 en	 un	 millón	 de

dólares.	Necesitamos	una	fecha	para	la	vista	preliminar.
El	 funcionario	 acercó	 el	 libro	 grande	 al	 estrado,	 lo	 colocó	 delante	 del	 juez	 y

señaló	con	el	dedo.
—Fijaremos	 la	 vista	 preliminar	 el	 viernes,	 cinco	 de	 enero,	 a	 las	 diez	 de	 la

mañana.
La	comparecencia	terminó.	El	juez	ordenó	un	receso	de	diez	minutos.	El	alguacil

y	los	agentes	se	 llevaron	a	Troy	y	le	pusieron	de	nuevo	los	grilletes	además	de	una
esposa	unida	a	una	correa	de	cuero	que	 le	 rodeaba	 la	 cintura;	 tenía	 la	otra	muñeca
escayolada.	La	comparecencia	duró	cuatro	minutos	después	de	seis	horas	de	espera.

De	vuelta	en	 la	habitación	contigua	a	 la	 sala,	 tuvo	que	esperar	cinco	horas	más
para	que	lo	llevaran	de	nuevo	al	hospital.	Fuera,	ya	había	oscurecido.	Miró	las	luces
de	 los	escaparates	de	 las	 tiendas	a	 través	de	 la	malla	del	 coche	policial.	En	una	de
ellas,	 un	 dependiente	 bajaba	 un	 árbol	 de	 Navidad.	 Aquella	 visión	 le	 produjo	 una
punzada	de	 incipiente	 añoranza.	Había	 abandonado	 toda	 esperanza	de	que	Chuckie
Rich	le	enviara	la	llave	Stillson,	no	había	forma	de	pasarla	por	la	puerta	vigilada,	era
demasiado	 grande	 para	 esconderla	 en	 la	 bandeja	 de	 la	 comida.	 ¿Podría	 romper	 la
pequeña	ventanilla	de	vigilancia	de	la	puerta	y	pasarla	por	allí?	Difícilmente.

Observaba	con	nostalgia	por	la	ventana	con	rejilla	el	mundo	libre	mientras	en	el
fondo	 de	 su	 subconsciente	 escuchaba	 a	 los	 agentes	 hablando	 sobre	 hipotecas	 y	 el
matrimonio.

La	furgoneta	se	paró	junto	a	la	entrada	de	urgencias.	Uno	de	los	agentes	entró	y
volvió	con	un	guarda	negro	que	empujaba	una	silla	de	ruedas.	Sujetaron	los	grilletes	a
la	 silla,	 le	 pusieron	 una	 manta	 sobre	 el	 regazo	 y	 lo	 empujaron	 por	 el	 pasillo	 que
brillaba	gracias	a	las	luces	fluorescentes	reflejadas	en	el	esmalte.	En	su	habitación,	le
hicieron	quitarse	la	ropa	del	juzgado	y	ponerse	el	pijama	del	hospital.

Mientras	observaba	los	dientes	de	acero	chasqueando	contra	la	ranura,	se	percató
del	 bulto	 debajo	 del	 colchón.	 Hizo	 ademán	 de	 levantar	 el	 borde	 del	 colchón	 para
meter	 la	mano	 debajo	 y	 sacar	 lo	 que	 allí	 hubiera	 pero	 su	 instinto	 le	 dijo	 que	 sería
mejor	esperar	hasta	que	el	agente	y	el	guarda	se	marcharan.

En	cuanto	se	cerró	la	puerta,	metió	la	mano	debajo	y	sacó	una	bolsa	de	plástico
grande.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 y	 se	 le	 aceleró	 al	 notar	 lo	 que	 pesaba.	 Se	 la
colocó	sobre	el	regazo	y	sintió	el	mango	de	la	llave.	El	metal	chocó	contra	algo	más.
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Abrió	 la	bolsa	y	metió	 la	mano:	 sus	dedos	 sintieron	el	percutor	y	el	 cilindro	de	un
revólver.	Utilizando	las	rodillas	levantadas	para	tapar	cualquier	vistazo	a	través	de	la
ventanilla	de	vigilancia,	sacó	una	vieja	Smith	&	Wesson	calibre	38	de	cañón	 largo,
una	pistola	conocida	como	«especial	para	policía»	antes	de	que	pasaran	a	la	Magnum
357	 y	 a	 la	 rápida	 9	mm	 automática.	 El	 azul	 se	 había	 desgastado	 en	 el	 cañón	 y	 el
mango	desportillado,	pero	estaba	engrasada	y	cargada.	Hizo	presión	sobre	el	gatillo;
el	percutor	empezó	a	levantarse	y	el	cilindro	a	girar.	Parecía	funcionar	perfectamente.

Siguió	con	la	llave.	Consistente.	Okie	Bob	le	había	hablado	de	cómo	habían	roto
el	mismo	tipo	de	barrotes	en	Soledad	con	una	llave	Stillson.	Se	colocaba	la	llave	en
las	 barras	 y	 se	 movía	 de	 delante	 a	 atrás	 hasta	 que	 el	 metal	 cedía	 y	 el	 barrote	 se
rompía.	 Troy	 esperaría	 a	 que	 las	 cosas	 se	 tranquilizaran	 durante	 la	 noche,
probablemente	tras	el	control	de	medianoche;	después,	pondría	en	práctica	su	jugada,
o	al	menos	vería	si	era	posible.

El	agente	y	el	guarda	volvieron	con	una	bandeja	de	comida	fría.	Tenía	la	pistola	y
la	 llave	 bajo	 las	 piernas,	 tapadas	 con	 las	 sábanas.	 Estaba	 demasiado	 nervioso	 para
comer.	Mientras	pasaban	las	horas	con	una	espantosa	lentitud,	se	dio	cuenta	de	lo	que
había	hecho	el	primo	de	Chukie.	La	puerta	de	la	habitación	se	había	quedado	abierta
porque	estaba	vacía	o	 la	habían	abierto	 temporalmente	para	 limpiarla	sin	vigilancia
durante	 ese	 tiempo	 porque	 no	 había	 nadie	 dentro.	 Tuvo	 que	 ser	 así.	No	 cabía	 otra
posibilidad.	 ¿Quién	 cojones	 afirmaba	 que	 un	 blanco	 y	 un	 negro	 no	 podían	 ser
amigos?	Chuckie	Rich	era	mejor	amigo	que	muchos	de	los	colegas	blancos	de	Troy.
Qué	 putada	 que	 en	 la	 bolsa	 no	 hubiera	 también	 una	 dirección	 ni	 un	 número	 de
teléfono.

Las	luces	se	apagaron	a	las	diez.	Durante	otra	hora,	escuchó	voces	de	la	televisión
de	una	sala	cercana;	poco	después,	se	apagó	también.	Escuchó	pisadas	en	el	pasillo.
El	 rayo	 de	 una	 linterna	 entró	 por	 la	 ventanilla	 de	 vigilancia.	 Fingió	 dormir	 y	 se
aseguró	 de	 que	 su	 cuerpo	 resultaba	 fácil	 de	 ver.	 No	 necesitaba	 que	 entraran	 a
comprobar	cómo	estaba.

Después	 del	 siguiente	 control,	 llegó	 la	 hora	 de	 ponerse	 a	 trabajar.	 La	 primera
etapa	consistía	en	librarse	de	la	cama.	La	llave	no	tuvo	problema	con	la	barra	hueca	a
los	pies	de	la	cama.	Era	de	una	aleación	barata	de	metal	que	se	rompió	con	un	par	de
intentos.	 Los	 grilletes	 se	 soltaron.	 Cierto	 que	 aún	 los	 tenía	 sujetos	 al	 tobillo	 y	 la
cadena	colgaba	pero	ya	podía	moverse	libremente.

Salió	 de	 la	 cama	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 para	mirar	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo.
Nada	se	movía.	El	agente	de	servicio	obviamente	prefería	sentarse	en	la	sala	de	las
enfermeras	donde	podía	ver	películas	toda	la	noche.

Troy	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 quitó	 la	 pantalla.	 Tuvo	 que	 romper	 un	 par	 de
pequeños	cristales	para	poder	llegar	a	los	barrotes.	Al	cerrar	la	llave	y	empujar,	sus
ánimos	 se	 vinieron	 abajo.	 Parecían	 inflexibles.	 Tiró	 con	 fuerza	 y	 después	 empujó
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todo	lo	que	pudo.	Se	movió	una	mínima	fracción	de	milímetro,	fue	suficiente.	Si	se
movían,	 por	 poco	 que	 fuera,	 finalmente	 conseguiría	 romperlos.	 Tiró	 con	 todas	 sus
fuerzas	y	después	empujó	de	nuevo.

El	sonido	de	unas	llaves,	pasos.	Se	metió	en	la	cama	con	la	pistola	en	la	mano.	Si
alguien	 abría	 la	 puerta,	 no	 saldría	 por	 la	 ventana	 sino	 por	 la	 puerta	 principal.	 No
quería	que	las	cosas	salieran	así	ya	que	perdería	la	poca	ventaja	que	podía	tener.	Giró
la	cabeza	y	cerró	los	ojos.	A	través	de	los	párpados,	notó	la	luz.	Segundos	después,
desapareció	 y	 los	 pasos	 dejaron	 de	 oírse.	 Otra	 comprobación	 rutinaria.	 Dios	 mío,
¿cómo	podía	no	haberse	dado	cuenta	de	que	faltaba	la	pantalla	en	la	ventana?

Una	vez	más,	Troy	se	deslizó	hasta	el	suelo	y	volvió	a	mirar	a	un	lado	y	a	otro	del
pasillo.	Vacío.	Manos	a	la	obra.

La	barra	cedió	un	poco	más,	y	un	poco	más.	De	repente,	se	partió.	El	ruido	fue
brutal,	sonó	como	una	pequeña	pistola.

«¡Joder!	 ¡Hostia	 puta!	Alguien	 lo	 habrá	 oído».	Colocó	 la	 pantalla	 en	 su	 sitio	 y
corrió	 hacia	 la	 puerta.	 Si	 alguien	 se	 acercaba,	 saltaría	 a	 la	 cama	 y	 aguantaría	 la
respiración.

Nadie	 reaccionó	 así	 que	 empezó	 a	 emocionarse.	 Conseguiría	 escapar.	 Que	 un
pobre	infeliz	descalzo,	en	pijama	de	hospital,	con	una	cadena	colgando	y	una	mano
escayolada	lograra	escabullirse	era	mucho	pedir,	pero	lo	que	ya	había	conseguido	era
casi	 un	milagro:	 que	 uno	 de	 los	 pocos	 negros	 amigos	 suyos	 tuviera	 un	 primo	 que
trabajara	 en	 un	 hospital	 y	 tuviera	 los	 cojones	 de	 colarle	 una	 llave	 y	 una	 pistola.
Gracias	 a	Dios	 por	 que	Chuckie	Rich	no	odiara	 a	 los	 blancos	 como	 la	mayoría	 de
hermanos	de	las	cárceles	de	California.

Llegó	la	hora	de	pasar	a	la	acción.	Rasgó	las	sábanas	en	tiras	con	las	que	envolvió
la	cadena	y	se	la	ató	a	la	pierna.	Llevaba	calcetines	y	zapatillas	de	tela.	Al	menos,	no
iría	 del	 todo	 descalzo	 aunque	 no	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 haría	 daño	 al	 saltar	 al
callejón.

Con	 un	 brazo	 escayolado,	 le	 resultaba	 imposible	 sujetar	 el	 arma	 en	 la	 mano
mientras	se	descolgaba.	Utilizó	más	tiras	de	las	sábanas,	las	metió	por	la	protección
del	gatillo,	ató	los	extremos	y	se	hizo	un	collar	con	la	pistola	colgando	del	cuello	bajo
la	parte	de	arriba	del	pijama.

Con	la	ayuda	de	la	 llave,	dobló	los	barrotes	hacia	fuera	lo	suficiente	para	poder
pasar	por	en	medio.	El	espacio	era	estrecho	pero	metió	primero	la	cabeza,	retorció	el
torso	y	después	sacó	el	resto	del	cuerpo.	El	extremo	roto	de	los	barrotes	le	desgarró
un	trozo	de	piel	del	pecho.	No	le	importó	una	mierda.	Apoyó	los	pies	en	un	estrecho
alféizar	 en	 el	 que	 solo	 cabían	 los	 dedos.	 Casi	 unos	 tres	 metros	 lo	 separaban	 del
callejón	de	abajo,	demasiado	alto	para	arriesgarse	a	saltar	sin	zapatos.

Se	descolgó	por	 la	ventana	hasta	que	pudo	sujetarse	al	pequeño	alféizar	con	los
dedos.	 Se	 quedó	 colgando.	 Esperaba	 sujetarse	 para	 después	 dejarse	 caer	 pero	 el
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momento	fue	demasiado	fuerte,	el	peso	le	soltó	los	dedos	y	cayó	al	vacío	de	culo	con
las	piernas	al	aire	pero	no	se	rompió	nada.	En	un	acto	reflejo,	echó	los	brazos	hacia
atrás	para	sujetarse.	El	dolor	de	la	muñeca	rota	le	recorrió	el	cuerpo	como	un	rayo	y
lo	dejó	empapado	en	sudor.	Unas	potentes	descargas	de	dolor	le	asaltaron	el	cerebro.

Tenía	que	moverse	rápido	y	no	parar	hasta	dejar	atrás	el	pequeño	pueblo.	Cuando
saliera	el	sol,	cada	ciudadano	y	cada	policía	en	un	radio	de	más	de	cien	kilómetros	lo
estarían	buscando.	Cualquiera	que	viera	a	un	hombre	corriendo	vestido	con	un	pijama
de	 hospital	 encendería	 las	 alarmas.	 Tenía	 que	 alejarse	 lo	máximo	 posible	 y	 rápido
antes	de	la	mañana.

Avanzó	 hasta	 el	 final	 del	 callejón.	 ¿Por	 dónde	 ir	 ahora?	 Parecía	 una	 escena
surrealista,	 las	 tiendas	 vacías,	 las	 calles	 desiertas	 con	 los	 semáforos	 siguiendo	 sus
ciclos	para	nadie.	En	mitad	de	la	calle,	no	había	donde	esconderse	si	veía	acercarse
unos	faros	pero	no	le	quedaba	otra	opción,	tenía	que	arriesgarse.

Respiró	 profundamente	 y	 corrió	 en	 diagonal	 a	 través	 del	 bulevar	 hacia	 la
siguiente	intersección.	Avanzó	una	manzana	y	se	encontró	en	la	entrada	de	un	sórdido
barrio	 residencial.	 Había	 árboles,	 arbustos	 y	 sombras	 donde	 poder	 esconderse.
Cuando	se	acercaron	las	luces	de	unos	faros,	se	pegó	a	un	árbol	y	lo	fue	rodeando	a
medida	que	pasaba	 el	 coche.	Apareció	otro	y	 se	 tiró	 al	 suelo,	 bocabajo,	 junto	 a	un
arbusto	de	ficus,	lo	que	provocó	los	ladridos	desesperados	de	un	perro.	El	coche	pasó
de	 largo	 y	 Troy	 avanzó	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 Unas	 luces	 se	 encendieron	 a	 sus
espaldas	y	escuchó	al	dueño	del	perro	ordenándole	que	se	callara.

Apenas	conocía	el	pueblo	pero	una	señal	en	la	calle	decía	que	se	dirigía	al	oeste.
Algo	 más	 de	 un	 kilómetro	 (o	 dos,	 o	 tres)	 en	 aquella	 dirección	 lo	 separaba	 de	 la
interestatal	que	se	extendía	hacia	el	norte	y	hacia	el	sur,	hasta	San	Francisco	y	Los
Ángeles,	a	casi	quinientos	kilómetros.	A	Troy	le	daba	igual	ir	en	una	dirección	o	en	la
otra,	tenía	que	escapar	de	allí,	aunque	San	Francisco	quedaba	mucho	más	cerca.

Recorrió	un	callejón	que	se	extendía	entre	 las	casas.	De	manera	 instantánea,	un
coro	de	perros	empezó	a	aullar,	a	ladrar	y	a	saltar	contra	las	puertas	y	vallas.	Aceleró
el	 paso.	 Los	 perros	 parecían	 pasarse	 los	 ladridos	 de	 una	 casa	 a	 la	 siguiente.	 La
superficie	del	camino	la	formaban	duras	piedras	y	tierra	y	las	zapatillas	de	tela	no	lo
protegían	al	pisar	las	piedras.	Cada	vez,	se	retorcía	de	dolor	y	cojeaba	durante	unos
pasos.	Los	pies	empezaban	a	arañarse	bajo	la	 tela;	 lejos	quedaban	los	días	de	aquel
joven	 descalzo	 que	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 verano	 sin	 zapatos.	 Calculó	 que
había	caminado	al	menos	unos	cinco	kilómetros.	Pronto	tendría	las	plantas	de	los	pies
en	carne	viva	y	ensangrentadas.	Quizá	debería	encontrar	un	agujero	y	meterse	bajo
tierra.	No.	La	caza	sería	demasiado	intensa.	Incluso	utilizarían	perros.	El	pueblo	era
demasiado	pequeño,	tenía	que	seguir	alejándose.

Al	final	de	las	casas,	se	detuvo.	Más	allá,	se	extendía	un	parque.	Fue	incapaz	de
determinar	 su	 tamaño	 pero	 debía	 de	 ser	 más	 de	 una	 manzana	 porque	 le	 resultaba
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imposible	ver	a	través	de	él.	Se	adentró.	Gracias	a	Dios,	la	hierba	mojada	le	calmó	los
pies.	A	 través	de	 los	árboles,	vio	 la	 luna	plateada	baja	en	el	horizonte.	Los	últimos
efectos	 de	 la	 morfina	 desaparecieron;	 el	 dolor	 le	 sacudió	 el	 cuerpo	 desde	 varias
fuentes	distintas	pero	siguió	avanzando.

Primero,	escuchó	el	sonido	de	los	coches	al	pasar	y,	unos	treinta	metros	más	allá,
rodeó	unos	setos	y	vio	la	interestatal	elevada.	Lo	único	visible	sobre	la	valla	cubierta
de	 hiedra	 eran	 los	 techos	 de	 los	 enormes	 tráilers	 que	 circulaban	 de	 noche.	 La
desesperación	tomó	la	siguiente	decisión:	robaría	un	coche.	Era	un	hombre	solo	en	el
sentido	más	primitivo	imaginable.

Avanzaba	 a	 lo	 largo	 del	 límite	 del	 parque,	 bordeando	 los	 arbustos,	 mientras
observaba	la	carretera	elevada	al	otro	lado	de	la	estrecha	calle.	Al	final	del	parque,	la
calle	 perpendicular	 desembocaba	 en	 una	 incorporación	 a	 la	 interestatal.	 Había	 un
paso	inferior	bajo	la	carretera.	Allí	habría	otra	incorporación	pero	esa	se	dirigiría	al
norte,	hacia	San	Francisco.	Quedaba	más	cerca	pero	en	Los	Ángeles	era	donde	podría
conseguir	 ayuda.	 Una	 señal	 rezaba	 U.	 S.	 101	 Sur	 con	 una	 flecha.	 Cerca	 de	 la
intersección	 de	 la	 entrada	 y	 de	 la	 calle	 junto	 al	 parque,	 había	 una	 señal	 de	 stop.
Perfecto.

No	eran	tan	perfectos	los	cuarenta	metros	de	espacio	abierto	entre	el	terreno	verde
y	la	señal	de	stop.	La	brillante	luz	de	la	autovía	convertía	el	césped	en	el	campo	del
estadio	de	los	Dodgers.	Primero,	tendría	que	recorrer	el	espacio	abierto	y	esperar	que
nadie	lo	viera	y,	después,	cruzar	los	dedos	para	que	las	puertas	estuvieran	abiertas.

Al	 avanzar	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 para	 esconderse,	 recordó	 los	 documentales	 de
naturaleza	en	los	que	el	león	permanecía	agachado	entre	la	maleza,	moviendo	la	cola.

Faros.	 Una	 camioneta	 de	 carga	 con	 la	 parte	 de	 atrás	 descubierta	 y	 llena	 de
trabajadores	 del	 campo	mexicanos	 se	 detuvo	 y	 después	 continuó	 avanzando	 por	 la
incorporación.	 Joder,	 empezaban	 a	 trabajar	 pronto.	Ni	 siquiera	 los	 gallos	 se	 habían
despertado	ya	y	ellos	ya	se	dirigían	a	los	campos.

Apareció	 otro	 coche.	 Vio	 su	 silueta	 pasar,	 llevaba	 un	 ocupante.	 Aminoró	 y	 se
detuvo.

Troy	se	abalanzó	hacia	él	con	la	pistola	chocando	contra	el	pecho	bajo	la	parte	de
arriba	del	pijama,	empapada	en	sudor.	Necesitaba	la	mano	buena	para	abrir	la	puerta
del	coche.

Aún	lo	separaban	unos	treinta	metros	de	distancia	cuando	se	apagó	la	brillante	luz
de	los	frenos	y	el	coche	se	puso	en	movimiento.	Se	acercó	unos	segundos	más	pero
en	seguida	se	agrandó	la	distancia.	Se	detuvo.	Jadeaba.	Por	alguna	razón,	recordó	que
la	presa	se	le	escapa	al	león	en	la	mayoría	de	ocasiones.

¿Lo	había	visto	el	conductor?	No,	había	acelerado	despacio	y	de	forma	constante.
Retrocedió	 un	 poco	 y	 se	 llenó	 los	 pulmones	 de	 aire	 fresco.	 Se	 sentó	 sobre	 la

hierba	mojada	detrás	de	los	setos.	Tras	un	minuto	de	descanso,	se	reajustó	la	cadena
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de	 los	grilletes,	 le	 dio	varias	vueltas	 al	 trozo	de	 sábana	 alrededor	de	 la	pierna	y	 lo
apretó	todo	lo	que	pudo.	Tenía	calor	y	sudaba,	la	brisa	fresca	de	las	horas	antes	del
amanecer	 le	ponía	 la	piel	de	gallina.	Cogió	 la	pistola	que	 le	colgaba	del	cuello.	Lo
ralentizaba.	 La	 llevaría	 en	 la	mano	 hasta	 que	 se	 acercara	 al	 coche;	 entonces,	 se	 la
colocaría	 debajo	 del	 brazo	 durante	 el	 segundo	 que	 necesitaba	 para	 abrir	 la	 puerta.
Practicó	el	movimiento	un	par	de	veces.	Por	favor,	Dios,	que	la	puerta	no	estuviera
cerrada.

Otro	 coche,	 un	 viejo	 Cadillac	 Seville	 con	 la	 parte	 de	 atrás	 abultada.	 Pasó	 por
delante.	Dos	personas.

Troy	 se	 puso	 en	marcha	 en	 cuanto	 vio	 pasar	 el	 coche,	 corriendo	 detrás	 con	 la
esperanza	de	que	ninguno	de	los	dos	mirara	por	encima	del	hombro.

Se	encendieron	las	 luces	de	freno	del	Cadillac.	Se	estaba	parando	delante	de	él.
Tuvo	que	correr	para	alcanzarlo.

Se	detuvo	justo	cuando	llegó	a	la	puerta.	El	conductor	frenó	y	Troy	se	coló	en	el
asiento	 de	 detrás	 del	 conductor.	 El	 dolor	 se	 le	 extendió	 de	 la	 mandíbula	 hasta	 el
cerebro	y	la	pistola	se	le	cayó	al	suelo.

La	mujer	gritó	y	el	conductor	giró	la	cabeza;	el	movimiento	le	apartó	el	pie	del
freno.	El	coche	rodó	hasta	un	pequeño	muro	de	contención	formado	por	plantas	y	se
detuvo.	Era	un	hombre	negro	con	un	fino	bigote	que	olía	a	after-shave.

La	 mujer	 seguía	 gritando	 mientras	 Troy	 rodaba,	 se	 retorcía	 y	 se	 incorporaba;
sentía	la	pistola	debajo	de	la	rodilla.

El	coche	se	llenó	de	luz.	Escucharon	el	ruido	ensordecedor	de	una	potente	bocina
justo	antes	de	que	un	enorme	camión	pasara	a	su	lado,	el	aire	que	levantó	abofeteó	al
coche.

Los	dedos	de	Troy	se	cerraron	en	torno	a	la	pistola.
—Cállate	—le	gritó.
Ella	se	dio	la	vuelta	y	pegó	la	espalda	a	la	puerta.
—Dile	que	se	calle	—le	dijo	Troy	al	hombre	mientras	levantaba	la	pistola.
—Shhh	—le	dijo	el	hombre	que	estiró	la	mano	para	coger	a	su	mujer	por	el	brazo

y	sacudirla—.	Baja	la	voz.
—Da	marcha	atrás,	mueve	el	coche	—ordenó	Troy.
—Vale,	vale,	pero	no	nos	hagas	daño.
—No	voy	a	haceros	daño	mientras	hagáis	lo	que	os	digo.	Ahora,	da	marcha	atrás

y	Vámonos	cagando	leches.
—Por	la	autovía.
—Sí.	¿Dónde	coño	creías…?
—Has	dicho	que	dé	marcha	atrás.
—Venga,	en	marcha.
El	Cadillac	salió	dando	marcha	atrás	de	entre	las	flores,	seguía	sobre	las	líneas	de
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la	incorporación.
Más	faros,	dos	coches,	uno	sonó	la	bocina	para	advertirles	al	pasar.
El	Cadillac	pronto	ganó	velocidad	y	avanzó	hacia	la	autovía.	Se	movía.	Tenía	una

posibilidad.	 Resultaba	 difícil	 creer	 que	 había	 llegado	 tan	 lejos.	 Le	 bastaba	 para
encender	la	vela	de	la	esperanza.

—Llévate	nuestro	dinero	y	el	coche	—dijo	la	mujer—.	Déjanos	marchar.
—No,	no	puedo	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
Su	marido	respondió	por	él.
—Porque	llamaríamos	a	la	policía	en	seguida.
—No,	nosotros	no…
—¡Charlene!	—la	reprendió—.	No	mientas.
—Si	te	damos	nuestra	palabra…
—No	nos	creería.
—No	 puedo	 permitírmelo	 —dijo	 Troy—.	 Pero	 no	 voy	 a	 haceros	 daño	 si	 no

intentáis	jugármela.	Si	os	atrevéis,	pues…
—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—preguntó	el	hombre.
—Ahora	mismo	quiero	que	pongas	las	noticias.
—Hecho.
El	sol	se	aproximaba	al	horizonte,	las	emisoras	de	noticias	de	Los	Ángeles	y	San

Francisco	 sonaban	 con	 muchas	 interferencias	 pero	 ninguna	 decía	 nada	 sobre	 un
sospechoso	 de	 asesinato	 suelto	 por	 el	 centro	 de	 California.	 Al	 menos,	 su	 foto	 no
circulaba	por	las	pantallas	de	televisión.	Estaba	agotado	y	varias	zonas	de	su	cuerpo
le	dolían	profundamente.	Latían	dándose	la	réplica	unas	a	otras.

Troy	se	despertó	de	golpe.	Casi	se	queda	dormido.	Se	acercó	a	la	parte	derecha	y
bajó	la	ventanilla.	El	viento	helado	le	golpeaba	las	mejillas,	así	se	mantendría	alerta.
Tenía	algo	debajo	del	culo.	Se	levantó	y	metió	la	mano.

Un	maletín	con	cremallera	lleno	de	papeles	y	una	Biblia	encuadernada	en	suave
cuero	 desgastado	 y	 raído.	 Había	 páginas	 sueltas,	 era	 una	 Biblia	 estudiada
habitualmente.

Troy	veía	la	nuca	de	la	mujer	y	el	perfil	parcial	del	hombre	que	parecía	tener	unos
sesenta	años.	Resultaba	difícil	estar	seguro.

—Escuchad	—comentó—.	Siento	mucho	todo	esto,	no	quiero	haceros	daño	pero
me	encuentro	en	una	situación	desesperada	y	os	mataré	si	 intentáis	hacer	algo	raro.
¿Entendido?

—No	intentaremos	hacer	nada	—dijo	el	hombre.
—Déjanos	marchar.	—Temblaba	visiblemente.
—¡Charlene!	—la	 interrumpió	 el	 hombre—.	No	nos	va	 a	 dejar	 ir	 así	 que	no	 te

rebajes.
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Tras	una	larga	pausa,	Troy	se	inclinó	hacia	delante.
—No	puedo.	No	puedo	arriesgarme,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?
El	hombre	asintió.
—Lo	siento	mucho,	de	verdad.	—Estuvo	a	punto	de	soltar	un	taco	pero	la	Biblia	y

la	corrección	le	hicieron	abandonar	lo	vulgar—.	¿Cómo	os	llamáis?
—Soy	Charles	Wilson	y	ella	es	mi	esposa,	Charlene.
—Reverendo	Charles	Wilson	—añadió	Charlene.
Troy	sonrió.	A	pesar	de	todo,	Charlene	se	aseguraba	de	que	el	hombre	recibiera

los	 reconocimientos	debidos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tenía	hasta	que	alguien	 los	 echara	de
menos?	No	vio	equipaje.	Eso	significaba	que	no	planeaban	pasar	la	noche	fuera.

—¿Adónde	vais?	—preguntó.
—Volvemos	—dijo	Charlene—.	Estábamos	de	visita	en	Berkeley.	Hemos	visto	a

la	hija	de	nuestro	hijo	por	primera	vez.
—¿Alguien	os	está	esperando?
—No,	pero…	—se	detuvo,	como	si	se	acordara	de	algo.
—Pero	¿qué?
—Da	igual,	se	me	ha	olvidado.
—¿De	qué	está	hablando?	—le	preguntó	Troy	al	reverendo.
—Tenemos	que	llamar	a	nuestro	hijo	cuando	lleguemos	a	casa.
—Le	llamaremos.	Le	diréis	que	os	vais	a	quedar	un	día	más	fuera.
—Otra	cosa	—dijo	el	reverendo—.	Mi	mujer	es	diabética.	Necesitará	comer	algo

muy	pronto.
—Coge	la	primera	salida	que	tenga	un	área	de	servicio.
El	amanecer	 tiñó	el	cielo	negro	de	color	peltre	y	 las	 formas	vagas	 se	volvieron

tangibles.	El	Cadillac	 tomó	 la	primera	 salida,	una	parada	para	 camiones	con	varias
gasolineras	con	un	pequeño	motel	y	un	McDonald’s	que	competía	con	una	pequeña
cafetería.	 Los	 baños	 de	 la	 gasolinera	 estaban	 apartados	 y	 el	 aparcamiento	 vacío
excepto	cerca	de	la	cafetería.

Troy	y	el	reverendo	fueron	al	servicio	de	caballeros	con	una	bolsa	de	traje.	Troy
dejó	 la	 puerta	 entreabierta	 para	 poder	 vigilar	 el	 coche	 mientras	 se	 cambiaba.	 Los
pantalones	le	quedaban	un	poco	grandes	en	la	cintura	y	le	faltaban	varios	centímetros
de	largo.	Si	se	los	dejaba	sueltos	en	la	cadera,	se	le	caían	lo	suficiente	como	para	no
quedar	 ridículamente	 cortos.	 La	 camisa	 también	 le	 vino	 bien.	 La	 manga	 era	 lo
bastante	 ancha	 como	 para	 que	 pasara	 la	 escayola.	 No	 se	 abrochó	 los	 puños,	 se
remangó	y	se	dejó	la	camisa	por	fuera	para	esconder	la	pistola	de	la	cintura.

En	McDonald’s,	repitió	el	procedimiento.	Dejó	a	Charlene	en	el	coche,	que	podía
vigilar	a	través	de	la	ventana,	y	se	llevó	al	reverendo	con	él.	Esperó	mientras	llamaba
a	su	hijo	y	mentía.

—Mamá	 se	 siente	 un	 poco	 cansada	 así	 que	 pasaremos	 la	 noche	 en	 San	 Luis
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Obispo…	Sí,	claro…	Te	llamaremos	mañana.
Finalizada	la	llamada,	se	pusieron	en	la	cola	para	pedir.	En	la	fila	de	al	lado,	un

par	 de	 camioneros	 charlaban	 y	 Troy	 escuchó	 «bloqueo…	 San	 Luis…».	No	 era	 de
donde	venían	así	que	tendría	que	ser	más	adelante.	Si	le	quedaba	alguna	duda	sobre
lo	que	acababa	de	oír,	 se	disiparon	al	ver	 la	 expresión	en	 la	 cara	del	 reverendo.	Él
también	había	escuchado	la	conversación.

De	 vuelta	 en	 el	 viejo	 Cadillac,	 mientras	 Charlene	 bebía	 zumo	 de	 naranja	 y	 se
comía	un	Egg	McMuffin,	Troy	examinaba	un	mapa	del	Auto	Club	que	llevaban	en	la
guantera.	En	el	estado	de	California,	varias	cadenas	montañosas	se	extendían	hacia	el
norte	 y	 hacia	 el	 sur	 y	 grandes	 carreteras	 discurrían	 paralelas	 a	 las	 montañas.
Autopistas	más	pequeñas	de	dos	carriles	las	atravesaban	de	este	a	oeste.	Se	dirigirían
al	 este	 casi	 hasta	 la	 frontera	 con	 Nevada	 y	 cogerían	 la	 autopista	 norte/sur	 más
apartada	hacia	Los	Ángeles.	Las	posibilidades	de	que	bloquearan	esa	carretera	eran
menores;	 joder,	 si	 tenían	 tantas	 ganas	 de	 cogerlo	 que	 la	 bloqueaban,	 se	 merecían
atraparlo.

Troy	le	dijo	al	reverendo	que	diera	la	vuelta	y	se	dirigiera	al	norte	durante	treinta
kilómetros	hacia	una	carretera	estatal	que	atravesaba	 las	montañas.	Era	estrecha,	de
curvas	 cerradas	 y,	 en	 algunos	 lugares,	 las	 tormentas	 recientes	 habían	 cubierto	 el
asfalto	de	rocas.	Avanzaban	despacio	pero	con	seguridad.	En	una	hora,	el	único	coche
con	el	que	se	cruzaron	fue	una	camioneta	que	 tiraba	de	un	remolque	para	caballos.
Circulaba	en	la	misma	dirección	que	el	Cadillac	pero	mucho	más	lenta.	Tuvieron	que
seguirle	el	culo	al	caballo	durante	casi	una	hora	antes	de	poder	adelantarlo.	Entonces,
el	cielo	gris	se	abrió	poco	a	poco	y	empezó	a	llover.	La	recepción	de	la	radio	era	mala
entre	 las	 montañas	 pero	 llegada	 la	 tarde	 ya	 habían	 salido	 de	 la	 primera	 cadena
montañosa	que	daba	al	 largo	Salinas	Valley.	Para	entonces,	 su	búsqueda	no	solo	se
mencionaba	en	las	emisoras	de	noticias	sino	que	también	la	comentaban	en	los	cinco
minutos	de	titulares	de	cada	emisora.	La	primera	vez	que	lo	escucharon,	el	reverendo
Wilson	y	su	mujer	intercambiaron	una	mirada	que	Troy	percibió	desde	el	asiento	de
atrás.

—Dale	voz	—dijo.
«…	además	de	los	cargos	pendientes	por	el	tiroteo	del	aparcamiento,	al	fugitivo

se	lo	busca	por	violar	la	condicional.	Tiene	un	historial	de	extrema	violencia	y	se	sabe
que	va	armado.	Los	sucesos	que	provocaron	la	persecución	se	produjeron	el	pasado
martes	en	el	aparcamiento	del	supermercado	Safeway…».

Troy	escuchaba	con	una	indiferencia	inquietante,	como	si	la	sombría	historia	que
contaban	 se	 refiriera	 a	 otra	 persona.	 Joder,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 no	 veas	 como
sobreestiman	a	un	pobre	pringado.	Humor	negro.	Sabía	que	todo	el	poder	del	estado
se	 centraba	 en	 él.	 Ahora	mismo,	 estarían	 imprimiendo	 su	 foto	 y	 repartiéndola	 por
cientos	 de	 coches	de	policía,	 probablemente	 también	 la	mostraran	 en	 innumerables
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televisores	 por	 toda	California.	Conocía	 a	 hombres	 que	 habían	 sufrido	 este	 tipo	 de
persecuciones	 con	 todo	 el	mundo	 buscándolos.	 Ninguno	 había	 conseguido	 escapar
durante	 mucho	 tiempo.	 Los	 archivos	 y	 los	 ordenadores	 se	 unían	 para	 marcar	 a
cualquiera	 en	 el	mundo	 industrializado,	 y	 a	 la	mayoría	 del	Tercer	Mundo	 también.
Atrás	 quedaban	 los	 días	 en	 los	 que	 un	 fugitivo	 podía	 desaparecer	 para	 siempre	 en
Suramérica	o	en	el	Extremo	Oriente.

Troy	llegó	a	conocer	retales	de	la	vida	de	Charles	y	Charlene.	Llevaban	casados
treinta	y	cuatro	años	y	seguían	enamorados.	Cada	uno	se	preocupaba	más	por	el	otro
que	de	sí	mismo.	Una	vez	disminuyó	el	terror	inicial,	también	se	preocuparon	por	él.
Troy	 despreciaba	 a	 la	mayoría	 de	 estadounidenses	 al	 considerarlos	 unos	 hipócritas
que	 afirmaban	 seguir	 el	 código	 de	 la	 virtud	 mientras	 vivían	 según	 el	 de	 la
conveniencia.	El	rebaño	seguía	al	rebaño	y	lo	que	se	consideraba	incorrecto	llevado	a
cabo	 por	 un	 único	 individuo,	 se	 aceptaba	 e	 incluso	 se	 consideraba	 un	 acto	 moral
realizado	por	la	masa.	Charlie	(como	ella	lo	llamaba)	y	Charlene	actuaban	según	sus
conciencias	y	lo	que	pensaban	que	Jesús	querría.

—Nosotros	no	juzgamos	—dijo	ella—.	Eso	le	corresponde	a	Dios.	Hacemos	todo
lo	posible	por	seguir	los	pasos	de	Jesús.

—Y	en	la	mayoría	de	ocasiones	nos	quedamos	cortos	—añadió	el	reverendo.	Fue
una	 pequeña	 reprimenda	 ante	 el	 pecado	 de	 vanidad	 de	 su	 esposa.	 Ella	 asintió,
consciente	de	su	falta.	Sus	palabras	y	comportamiento	el	uno	con	el	otro,	y	con	él	una
vez	 el	 miedo	 remitió	 lo	 suficiente	 hicieron	 que	 Troy	 sintiera	 desprecio	 por	 su
ignorancia	y	una	dolorosa	culpa	por	su	ingenua	bondad.	Allí	no	había	hipócritas.	La
gente	 tan	 inocente	 como	 ellos	 era	 en	 parte	 uno	 de	 los	 motivos	 que	 lo	 llevaron	 a
concentrarse	en	los	traficantes	de	droga.	El	remordimiento	mezclado	con	la	ira	(¿qué
más	podía	hacer,	rendirse?)	le	dieron	ardor	de	estómago.

Sin	 previo	 aviso,	 en	 una	 curva	 cerrada,	 el	 coche	 patinó.	 El	 reverendo	 pisó	 el
freno.	 La	 parte	 de	 atrás	 se	 descontroló	 y	 se	 deslizaron	 de	 un	 lado	 al	 otro	 sobre	 el
agua,	con	una	colina	a	un	lado	y	un	precipicio	al	otro.

El	coche	se	acercó	al	lado	de	la	colina	en	vez	de	desprenderse	por	el	acantilado.
—No	puedo…	seguir	conduciendo	—dijo	el	reverendo—.	No	puedo.	—Levantó

las	manos,	estaba	temblando.
—Yo	conduciré	—se	ofreció	Troy—.	Vosotros	iréis	juntos	en	el	asiento	de	atrás.

No	intentaréis	hacer	nada,	¿verdad?
Los	dos	negaron	con	la	cabeza.	Aun	así,	se	colocó	el	arma	entre	las	piernas,	en	el

asiento	del	conductor.
El	 mapa	 de	 carreteras	 indicaba	 otro	 paso	 a	 través	 de	 las	 montañas	 al	 este	 de

Salinas	Valley.	Cerca	 de	 la	 cima,	 la	 lluvia	 se	 volvió	 nieve	 ralentizando	 aún	más	 la
marcha.	Les	llevó	el	resto	del	día	zigzaguear	entre	las	montañas.	Al	caer	la	noche,	se
encontraban	cerca	de	Tehachapi	y	una	espesa	niebla	que	llenaba	los	cañones	que	se
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formaban	 entre	 las	 cimas	 sustituyó	 a	 la	 lluvia.	 Troy	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 se
extendía	más	allá	de	la	luz	de	los	faros	que	rebotaban	en	la	pared	de	niebla.	Se	sentía
esperanzado	de	poder	alcanzar	su	santuario	de	Los	Ángeles.

Más	 adelante,	 entre	 la	 niebla,	 vio	 una	 luz	 roja	 intermitente.	Colgaba	 a	 bastante
altura	en	medio	de	un	cruce	proyectando	sus	rayos	rojos	en	todas	direcciones.	Frenó	y
se	preguntó	si	debería	continuar	recto	o	dar	la	vuelta.	Indeciso	mientras	se	acercaba	al
centro	del	cruce,	clavó	los	frenos	y	miró	fuera	en	busca	de	alguna	señal.

Decidió	dar	la	vuelta.	Al	enderezar	el	volante,	el	coche	se	llenó	de	una	luz	azul
intermitente.	Tenían	un	coche	de	policía	justo	detrás.	Se	había	concentrado	en	mirar
hacia	delante	y	no	se	había	percatado	de	su	presencia	hasta	que	encendieron	la	 luz.
En	ese	momento,	el	miedo	y	la	desesperación	le	recorrieron	el	cuerpo.

¿Debía	pisar	el	acelerador	a	fondo	y	escapar?
No.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	se	encontraba	ni	adonde	podría	ir.
—¡Pare	el	coche!	—gritó	un	policía	con	la	voz	amplificada	por	un	megáfono.
La	luz	procedía	justo	de	detrás	y	era	tan	potente	que	no	le	dejaba	ver	nada	más.

De	haber	avanzado	inmediatamente,	lo	habrían	cogido	sin	problema.	Estaba	agotado
pero	 tenía	que	 tener	 la	mente	bien	despierta	 y	 alerta	 para	 salir	 de	 aquello.	Era	una
actitud	que	no	se	podía	mantener	de	forma	prolongada.

Los	segundos	pasaban.	Entrecerró	los	ojos	y	miró	hacia	las	luces	deslumbrantes
en	el	espejo.	Estaban	comprobando	el	número	de	matrícula	por	radio.

—No	os	mováis	de	donde	estáis	—les	dijo	a	los	rehenes	antes	de	meter	la	mano
entre	 las	 piernas,	 coger	 la	 calibre	 38	 y	 abrir	 la	 puerta	 con	 el	 codo.	 Esperaron
demasiado	 tiempo	y	 le	 dieron	ocasión	de	prepararse	mentalmente.	Se	deslizó	 fuera
sujetando	la	pistola	cerca	del	muslo.

—¿Qué	problema	hay,	agente?	—preguntó	al	ponerse	de	pie.	Solo	podía	ver	las
luces	 y	 la	 rejilla.	 Levantó	 la	mano	 izquierda	 para	 tapar	 la	 luz.	 Respiraba	 rápida	 y
superficialmente;	 se	 sentía	 agotado,	 exhausto.	 Al	 menos,	 no	 temblaba	 de	 forma
visible,	gracias	a	Dios.

—No	se	mueva,	señor	—dijo	la	voz	amplificada.	Troy	ya	podía	ver	la	forma	fuera
de	la	puerta	del	conductor.

Avanzó	un	paso.
—Creo	que	nos	hemos	perdido	—dijo.
—¡Quieto!	—gritó	una	voz	nueva.	Sonó	a	su	izquierda.	Miró	y	vio	a	un	segundo

agente	en	un	muro	de	contención	al	otro	lado	de	la	carretera	con	un	rifle	apoyado	en
el	hombro	que	apuntaba	a	Troy.

—¿Qué	está	haciendo?	No	me	apunte	con	ese…
—¡Es	él!	—gritó	la	voz	amplificada.
Como	en	un	acto	reflejo,	Troy	se	giró	hacia	el	coche	de	policía.	El	agente	estaba

desenfundando	el	arma.
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Troy	levantó	su	38	y	disparó	en	un	solo	movimiento.	Habían	pasado	muchos	años
desde	 que	 practicó	 pero	 la	 distancia	 era	 de	 solo	 veinte	metros	 y	 tiempo	 atrás	 se	 le
habían	dado	muy	bien	 las	 armas	pequeñas;	 además,	 el	 agente	 se	había	olvidado	de
ponerse	el	chaleco	antibalas.	La	primera	bala	entró	con	una	trayectoria	inclinada	justo
por	debajo	de	la	clavícula	y	salió	por	la	espalda	tras	atravesarle	un	pulmón.	El	policía
tiró	el	arma	y	cayó	de	rodillas.

Troy	se	dio	la	vuelta	y	se	apretó	contra	el	coche.	No	escuchó	el	disparo	pero	sí	lo
que	sonó	como	un	montón	de	piedras	chocando	contra	el	maletero	del	coche.	Le	hirió
en	 la	 cara	y	 en	 el	 hombro	y	 lo	 tiró	hacia	un	 lado	pero	no	 consiguió	derribarle.	De
haber	 sido	un	cartucho	de	perdigones,	 le	habría	hecho	pedazos	pero	eran	cartuchos
armados	de	mostacilla.

Se	irguió	y	disparó	tres	veces	seguidas.	El	sonido	de	sus	disparos	quedó	ahogado
bajo	 el	 segundo	 disparo	 de	 la	 escopeta.	 Esta	 vez	 le	 dio	 de	 frente,	 en	 el	 pecho,	 el
estómago	 y	 el	 cuello.	 Cayó	 al	 suelo	 de	 espaldas.	 Los	 pequeños	 perdigones	 lo
desgarraron	pero	ninguna	de	las	heridas	revestía	gravedad.	No	lo	sabía	pero	su	tercera
bala	le	había	dado	al	policía	en	la	barbilla	atravesando	la	garganta	y	saliendo	por	el
lado.	Cayó	de	espaldas	sobre	el	muro	de	contención.

A	Troy	le	daba	vueltas	la	cabeza.	En	medio	de	su	confusión,	escuchó	una	pistola
disparar	varias	veces	muy	seguidas.	Troy	abrió	los	ojos.	El	agente	junto	al	coche	de
policía	 estaba	 sentado	 y	 sujetaba	 su	 nueve	 milímetros	 semiautomática	 de	 trece
disparos	 con	 las	dos	manos.	La	vació	 a	 través	del	 asiento	 trasero	del	Cadillac.	Las
balas	 atravesaron	 el	 maletero	 y	 la	 tapicería	 y	 se	 hundieron	 en	 los	 cuerpos	 del
reverendo	Charles	Wilson	y	de	su	esposa,	Charlene.

Troy	 tanteó	 el	 suelo	 a	 su	 alrededor	 pero	 no	 consiguió	 encontrar	 su	 arma.	 Se
arrastró	 alejándose	 de	 la	 luz,	 hacia	 las	 sombras	 y	 la	 niebla.	 Cerca	 del	 borde	 de	 la
carretera,	perdió	el	conocimiento.

Ahora	 lo	 sentía,	 se	 movía;	 estaba	 en	 una	 camilla.	 Permaneció	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Si	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 estaba	 despierto,	 podían	 darle	 una	 paliza	 o
apretarle	las	cadenas,	como	si	no	le	oprimieran	ya	lo	suficiente.

Se	detuvieron.	Escuchó	unas	puertas	al	abrirse	y	lo	metieron	dentro.	Entre	todo	el
parloteo,	 Troy	 distinguió	 alguna	 palabra	 ocasional	 y	 fragmentos	 de	 frases:	 «…	 no
tiene	pulso…	en	la	cuneta	y	se	ha	ahogado…»,	«…	dos	en	el	coche	que	han	quedado
como	un	queso	suizo…»,	«…	Madigan	se	va	a	sentir	fatal	cuando	se	entere	de	que	se
ha	cargado	a	dos	ciudadanos	inocentes…»,	«creía	que	también	eran	criminales».	«En
marcha».

Las	puertas	se	cerraron	de	golpe	y	la	ambulancia	se	puso	en	marcha.	De	repente,
se	paró.	Troy	abrió	los	ojos	y	miró.	Vio	el	cruce	lleno	de	coches	de	policía,	las	luces
intermitentes	tenían	un	aspecto	espeluznante	en	mitad	de	la	niebla.

Se	acercaron	unos	pasos.	Vio	una	figura	junto	a	la	ventanilla	del	conductor.
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—¿Cómo	 está	 esa	 escoria?	—preguntó	 una	 voz	 nueva—.	 ¿La	 va	 a	 palmar	 en
nuestras	narices?

—No.	Vivirá	para	ir	a	la	cámara	de	gas.
Risas	llenas	de	desprecio.
—Tiene	todas	las	papeletas.	Venga,	andando.
La	ambulancia	 se	puso	en	marcha	y	ganó	velocidad.	La	sirena	empezó	a	 sonar.

Troy	cerró	los	ojos	y	perdió	el	conocimiento	de	nuevo.	Sus	sueños,	esta	vez,	fueron
terribles.

«Cuando	 estaba	 en	 el	 reformatorio	 y	 se	 encontraba	 a	 medio	 camino	 de
comprometerse	 por	 completo	 con	 el	 crimen,	 vio	 una	 fotografía	 de	 su	 ídolo,	 el
gángster	Legs	Diamond,	cuando	lo	asesinaron.	Le	habían	volado	la	cara	y	la	cabeza
pero	la	elegancia	de	su	Glen	Plaid	de	tres	piezas	resultaba	evidente,	los	zapatos	eran
de	caña	alta,	de	piel	de	canguro.	Muy	cómodos	y	muy	caros.	Fue	en	ese	momento
cuando	Troy	decidió	vestir	lo	más	elegante	posible	antes	de	dirigirse	a	dar	un	golpe.
Si	lo	trincaban,	no	entraría	en	la	cárcel	con	aspecto	de	vagabundo».

Troy	Cameron

John	«Legs»	Diamond,	abatido	a	tiros	junto	a	dos	de	sus	secuaces	en	diciembre	de
1931.
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Notas
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[1]	En	castellano	en	el	original.<<
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[2]	Little	Orphan	Annie.	Musical	de	Broadway	estrenado	en	1977.	<<
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EDWARD	BUNKER.	(Hollywood,	31	de	diciembre	de	1933	-	Burbank,	19	de	julio
de	2005).

Fue	 un	 escritor	 de	 novelas	 policíacas,	 guionista	 y	 actor.	 Escribió	 numerosos
libros,	 algunos	de	 los	cuales	 se	han	adaptado	al	 cine.	De	niño	Bunker	 fue	brillante
pero	 conflictivo,	 por	 lo	 que	 pasó	 gran	 parte	 de	 su	 infancia	 en	 diferentes	 hogares	 e
instituciones.	 Muy	 temprano	 se	 transformó	 en	 un	 criminal,	 y	 siguió	 este	 sendero
durante	muchos	años,	 ingresando	en	prisión	una	y	otra	vez.	Fue	culpable	de	varios
delitos:	robo	de	bancos,	narcotráfico,	extorsión,	robo	a	mano	armada	y	falsificación.
Bunker	fue	amigo	cercano	de	Danny	Trejo,	al	que	conoció	en	«Folsom	State	Prison»,
una	prisión	de	California	en	la	que	ambos	cumplieron	condena.	Un	repetitivo	patrón
de	condenas,	libertades	condicionadas,	fugas,	etc.,	continuó	hasta	que	salió	de	prisión
en	1975.	En	ese	momento	acabaron	sus	días	como	criminal	y	se	dedicó	a	escribir	y,
más	 tarde,	 a	 actuar.	 Su	 primera	 novela,	 titulada	 No	 Beast	 So	 Fierce	 (1973)	 fue
adaptada	al	cine	por	Ulu	Grosbard	y	Dustin	Hoffman,	quien	compró	los	derechos	a
Bunker;	 el	 resultado	 final	 fue	Straight	Time.	 No	 consiguió	 buenas	 críticas	 ni	 éxito
comercial,	pero	Bunker	participó	en	el	guion	y	además	tuvo	su	primer	papel	en	una
película.	En	1977	publicó	The	Animal	Factory,	consiguiendo	críticas	favorables;	en	el
año	 2000	 fue	 adaptada	 al	 cine	 por	 el	 actor	 Steve	 Buscemi.	 Eventualmente	 tuvo
fugaces	apariciones	y	cameos	en	muchas	películas,	como	The	Running	Man	basada
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en	la	novela	de	Stephen	King,	Tango	y	Cash	y	la	exitosa	Reservoir	Dogs	de	Quentin
Tarantino,	 donde	 interpreta	 a	 Mr.	 Blue.	 Además	 de	 escribir	 el	 guion,	 también
representó	un	papel	en	Animal	Factory,	basada	en	su	novela	del	mismo	nombre.	En
1977,	 se	 casó	 con	 Jennifer,	 una	 joven	 abogada.	 En	 1994,	 nació	 su	 primer	 hijo,
Brendan.	Bunker	murió	el	19	de	julio	de	2005	en	California,	a	la	edad	de	71	años,	a
consecuencia	 de	 una	 intervención	 quirúrgica	 para	 mejorar	 la	 circulación	 de	 las
piernas.
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