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Troy Cameron, criminal ampliamente respetado en los bajos fondos de Los
Angeles, embarca a dos viejos camaradas del reformatorio en un golpe de
los que dificilmente rechazaria quien ha entregado su vida al crimen. Se trata
de Gerald McCain, apodado «Mad Dog» por su conducta demente y violenta
en extremo, y de Charles «Diesel» Carson, un grandullén que desaprueba el
caracter atormentado e imprevisible de Mad Dog. A pesar de su mutua
antipatia, ambos comparten una ciega idolatria hacia Troy, nacida en los
afos del reformatorio dada su poco comun inteligencia. La sociedad esta
hecha y el plan es perfecto, solo falta controlar los recelos de Diesel hacia
Mad Dog, y tener a raya al segundo, algo que se presume extremadamente
complicado. Perro come perro es una de las mejores novelas de Eddie
Bunker, escritor ex convicto cuyo estilo genuinamente descarnado lo ha
convertido en uno de los mayores exponentes de la literatura criminal.
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Introduccion por William Styron

¢Es cierto que para un escritor no deberia existir ninguna materia que quede fuera de
los limites de su imaginacion? Como novelista que se ha adentrado profundamente en
territorio desconocido, siempre he considerado que los escritores tienen el privilegio
de enfrentarse a lugares y a sucesos que no necesariamente deben conocer de primera
mano. La imaginacion es soberana y su poder, casi por si solo, segiin mi teoria,
deberia ser capaz de transformar cualquier tema en algo maravilloso si el escritor es
lo suficientemente bueno, de modo que su mundo le parezca mas real al lector que el
mundo de un escritor que puede gozar de una familiaridad total con su entorno pero
que posee un talento menor. Sin duda, existen ejemplos de estas triunfantes
incursiones en terra incognita. Stephen Crane no tenia ningun conocimiento de
primera mano sobre la guerra y, aun asi, su retrato de los horrores del combate en El
rojo emblema del valor sigue siendo una de las mas grandes narraciones de ficcion
sobre la Guerra Civil o, de hecho, sobre cualquier guerra. Su autor nunca puso un pie
en Africa y, sin embargo, Henderson y el rey de la Illuvia, 1a novela de Satil Bellow
sobre el continente oscuro, rebosa autenticidad.

Entonces, ;existe algun apartado de la experiencia donde la intrusion de un
escritor que no esté familiarizado con su realidad deberia desaconsejarse? Una vez
mas, estaba a punto de decir que no pero, de hecho, creo que si existe ese lugar y no
es otro que el &mbito de los bajos fondos de la América moderna, el entorno en el que
moran los criminales habituales. Es un terreno de nuestra sociedad tan apartado del
dia a dia del lector de clase media, un lugar tan corrupto y tan violento, poblado por
seres humanos tan grotesca e impredeciblemente diferentes de ti y de mi, que sus
atroces limites y el comportamiento de sus habitantes solo los puede plasmar un
escritor que haya estado alli. Edward Bunker ha estado alli. Hace poco mas de veinte
afios, Bunker, que por aquel entonces se acercaba a los cuarenta, salié en libertad de
la carcel tras un confinamiento casi continuo en instituciones estatales y federales
desde los once afios. Durante los afios posteriores a su liberacion, en su papel de
testigo de los bajos fondos de Los Angeles, Bunker produjo una serie de narraciones
duras, valientes y cuidadosamente elaboradas que expusieron la anatomia de la mente
criminal mejor que las de cualquier novelista contemporaneo.

Como tantos otros criminales, Bunker sufrié las consecuencias de crecer en una
familia disfuncional de alcohélicos. Pasé la adolescencia en Los Angeles durante los
afios siguientes a la Segunda Guerra Mundial y cay6 en una espiral de crimenes
insignificantes que provocaron que finalmente lo enviaran al reformatorio. Tras su
liberacién a los dieciséis afios, retomo6 una carrera criminal considerablemente mas
peligrosa que incluy6 el atraco profesional y el trafico de drogas. Tras un arresto por
cargos de drogas lo condenaron a un afio en la carcel del condado de Los Angeles de
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la que escapd en seguida. Lo capturaron de nuevo y le cayeron dos sentencias
consecutivas de seis meses a diez afios en San Quintin. Seguia siendo solo un
adolescente. Fue durante su estancia en San Quintin, donde cumplié cuatro afios y
medio, cuando el comportamiento de Bunker se diferencio del de la mayoria de
joévenes convictos y desarrollé una pasion que finalmente le salvaria la vida, aunque
la verdadera salvacion le llegaria tras muchos mas afios a la sombra. Descubri6 los
libros. Se convirti6 en un lector consagrado que saqueaba la biblioteca de la carcel
para saciar el apetito por la palabra escrita que se habia despertado en él; su
entusiasmo lo convirtié en un aspirante a escritor que garabateaba sin descanso en su
celda con inmenso placer aunque sin ningtn éxito en cuanto a publicacién.

Cuando Bunker sali6 en libertad condicional de San Quintin a la edad de
veintitrés, inicié una fase en su vida en cuya desalentadora y frustrante naturaleza
germinarian las semillas de su obra posterior. No hay bestia tan feroz, potente primera
novela de Bunker publicada muchos afios después, trata de un joven exconvicto,
atractivo, prometedor, ansioso por hacerse un hueco en la sociedad, pero la mera
existencia de un pasado en prisién es suficiente para provocar que se cierren sin cesar
todas las puertas delante de sus narices. Como su personaje de ficcion, Bunker intenté
adaptarse desesperadamente a un mundo nuevo y recto haciendo innumerables
esfuerzos por conseguir un trabajo legitimo, pero la sombra de San Quintin es
siniestra y persistente: la sociedad lo habia dejado fuera. Se refugi6 en el crimen una
vez mas (planeando robos, extorsionando a chulos y madames a cambio de
proteccion o falsificando cheques), lo detuvieron, lo declararon culpable y lo
enviaron de nuevo a San Quintin con una sentencia de un maximo de catorce afios.
Esta fue la condena continua mas larga para Bunker. Cumplié la mitad. Siete afios
agonizantes. El mismo califico este periodo de cercano a la locura (una racha
profundamente rebelde provoco que en mas de una ocasién sufriera los horrores del
Agujero, el confinamiento solitario); pero su apasionada historia de amor con la
palabra escrita, que lo mantuvo leyendo y escribiendo, le proporcioné una especie de
rescate espiritual y, también, en términos mas concretos, cuatro novelas no publicadas
y numerosas historias cortas. Volvio a salir de su encierro entre rejas con hambre de
triunfar como escritor de ficciéon.

Dado el destino de tantos exconvictos en Estados Unidos no deberia sorprender
que la nueva libertad de Bunker no durara demasiado. Una vez mas, su pasado en
prision actu6 como una maldicion. Tras rellenar unas doscientas solicitudes para
trabajos legitimos y no obtener ni una sola respuesta, después de recorrer las calles
hasta que le salieron ampollas en los pies, de responder a anuncios semana tras
semana y solo recibir rechazo, Bunker se adentré de nuevo en el camino del crimen.
Robé la caja fuerte de un bar y lo detuvieron tras una persecucién en coche a toda
velocidad. Fue puesto en libertad bajo fianza mientras esperaba el juicio pero lo
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arrestaron de nuevo debido a lo que podria parecer un euférico exceso de confianza:
decidi6 robar lo que él mismo describi6 como «un pequefio y préspero banco de
Beverly Hills». Sin ser consciente de que los de narcéticos, al creer que se dirigia a
cerrar un trato sobre droga, habian marcado su coche con un rastreador, Bunker,
armado hasta los dientes, se dirigi6 al banco seguido por policias que lo detuvieron a
punta de pistola tras propinarle una buena paliza. Lo juzgaron por cargos federales, lo
sentenciaron a seis afios y lo trasladaron a la penitenciaria de McNeil Island en Puget
Sound, Washington. En McNeil Island, el espiritu insurgente de Bunker le meti6 de
nuevo en problemas. Furioso por estar encerrado en una celda de diez hombres, inicio6
una huelga y, debido a aquel acto de rebeldia, lo enviaron al encierro mas temido del
pais, a la prisiéon de maxima seguridad de Marion, Illinois. Alli, a pesar de los
terribles impedimentos y restricciones, mostrd su eterno desdén hacia el sistema al
continuar escribiendo ficcion. Sin duda, fue la escritura entregada y apasionada lo
que finalmente salvé a Edward Bunker.

Mientras esperaba el juicio por el robo al banco en Beverly Hills, No hay bestia
tan feroz fue aceptada para su publicacion y sali6 a la luz en 1973, durante su
encarcelamiento en Marion. El libro recibi6 buenas criticas en general y fijo las
miradas en su autor; esto se sumo a la fama que habia adquirido gradualmente como
convicto brillante, directo y literato, autor de elocuentes ensayos sobre las
condiciones y la vida de la carcel en revistas como Harpers y The Nation. Para
cuando terminé su segunda novela, The Animal Factory, desde su celda de Marion, la
reputacion de Bunker en el amplio cosmos carcelario nacional brillaba con tanta
fuerza que favoreci6 claramente su tultima libertad condicional.

Su puesta en libertad definitiva tuvo lugar en 1975. Desde entonces, vivié la vida
como un ciudadano tranquilo mas tras establecerse en su Los Angeles natal donde se
caso, tuvo un hijo y continu6 escribiendo ficcién (su tercera novela, Little Boy Blue,
aparecio en 1982) mientras desarrollaba una exitosa carrera como guionista. En 1978,
una version cinematografica increiblemente impactante (aunque misteriosamente
abandonada) de No hay bestia tan feroz, con guion de Bunker, se produjo bajo el
titulo de Libertad condicional, con Dustin Hoffman como protagonista en una tensa y
magnifica interpretacion de un arquetipico Eddie Bunker. El personaje es un
exconvicto desesperado cuyas aspiraciones decentes se ven frustradas por una
sociedad inclinada a negar a hombres como €l su derecho a la rehabilitacion y a la
redencion.

En las novelas de Bunker, el fracaso a la hora de conseguir la redencion se une a
otro tema: el terrible abandono de los hijos. Este asunto, que deriva obviamente de la
propia experiencia amarga y brutal de Bunker, es recurrente a lo largo de toda su
ficcion; en Perro come perro, su cuarta novela, el protagonista fuera de la ley en este
caso es Troy Cameron. Al igual que Bunker, se graduo en el reformatorio y, mientras
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seguimos sus avances a través de esta narrativa cruda, implacable y en ocasiones
terrorificamente brutal, al rastrear su anarquica expedicién en compafiia de otros dos
alumnos del reformatorio, Diesel Carson y Mad Dog McCain, percibimos que lo que
se esconde entre lineas, al igual que en todos los demas escritos de Bunker, es la
perpetuacion de la violencia y de la crueldad. Segin Bunker, se alimenta al crimen
desde la cuna institucional y aquellos de los que se abusa o que son mutilados
espiritualmente en sus primeros afios de juventud, ya sea en la familia, en una casa de
acogida o en un reformatorio, crecen y se convierten en los canallas sedientos de
sangre de la sociedad. Perro come perro es una novela de espantosa autenticidad, con
una gran resonancia moral y social que solo podria haber escrito Edward Bunker, que
ha estado alli.
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Prologo

1981

—iHop, dos, tres, cuatro! jHop, dos, tres, cuatro! Fila derecha... jEn marcha!

El monitor marcaba el ritmo y gritaba las 6rdenes. Los treinta chicos de la casa
Roosevelt llevaban el paso bajo el crepusculo veraniego. Todos y cada uno de ellos
fingia una conducta de extrema dureza. Incluso los que se sentian realmente
asustados conseguian mantener una expresion lo mas tosca posible. Caras de piedra,
ojos de hielo, bocas que rara vez sonreian adoptaban facilmente un aire despectivo.
Siguiendo la moda del momento entre los estratos mas desfavorecidos, llevaban los
pantalones absurdamente altos, casi hasta el pecho, con el cinturén bien apretado.
Aunque mantenian el paso, cada uno lucia su propio pavoneo estilizado. Eran
internos de un reformatorio de California pero marchaban como en una academia
militar. Con edades comprendidas entre los catorce y los dieciséis, se incluian entre
los mas duros de su edad. No metian a nadie en un reformatorio por absentismo
escolar o por pintarrajear paredes, se requerian varios arrestos por robo de coche o
por allanamiento. Si era el primer delito, entonces debia tratarse de robo a mano
armada o de un tiroteo desde un coche.

La escuela estatal se encontraba a unos cincuenta kilometros al este del centro de
Los Angeles, en una de las primeras extensiones del mapa, cuando la poblacién de la
ciudad rondaba los sesenta mil habitantes y el terreno era barato. Tiempo atras, el
reformatorio tenia un aspecto similar al de un pequefio colegio con sus extensas zonas
verdes y sus edificios con aspecto de mansiones sefioriales de paredes de ladrillos y
tejados inclinados de pizarra rodeados de sicomoros. Algunos de los viejos edificios
aun seguian en pie, reliquias vacias de una época en la que la sociedad creia que los
joévenes podian ser salvados, mucho antes de los dias en que los muchachos utilizaran
armas MAC, cuando Bogart y Cagney eran los modelos de tipo duro que solo
liquidaban a «ratas asquerosas» y siempre con un revolver de cafion corto, de cerca,
nada de vaciar el cargador de una ametralladora con la esperanza de dar en el blanco.

Los muchachos detuvieron la marcha cuando el Hombre abri6 la puerta que daba
al patio. Los conté mientras entraban. El patio estaba cercado por una valla de tela
metalica coronada con alambre de espino en bucles. El Hombre dio el visto bueno al
monitor.

—Rompan filas —grit6 el monitor.

Las ordenadas filas se desintegraron y se formaron grupos segun razas. Los
chicanos constituian la mitad del total, quince muchachos, seguidos por nueve
negros, cinco blancos y un par de hermanastros, uno de ellos vietnamita y el otro un
cuarto nativo americano, un cuarto negro y mitad vietnamita. Los hermanastros
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miraban enfurecidos al mundo a modo de desafio.

Los chicanos y dos de sus colegas blancos del este de Los Angeles se dirigieron
hacia la pista de fronton, una pared independiente en el medio permitia que se jugara
un partido a cada lado. Los negros hicieron equipos en la media pista de baloncesto.

Los tres blancos que quedaban se juntaron para caminar a lo largo del campo,
junto a la valla coronada de alambre de espino. Uno de ellos llevaba zapatos negros
de tacon bajo, idénticos a los del uniforme de los marines; se le rompieron justo una
semana antes de que empezara su condicional. Era sabado y Troy Cameron salia en
libertad el lunes por la manana.

—¢Cuantos te quedan? —pregunté Big Charley Carson. A los quince, ya media
casi metro noventa y pesaba algo menos de setenta kilos. Engordaria cuarenta mas
antes de cumplir los veintiuno. Para entonces, tendria la fuerza suficiente para
ganarse el apodo de «Diesel».

—Un dia y una mafnana —dijo Troy—. Cuarenta horas, un tiempo tan corto como
el pito de un mosquito.

El tercer miembro del grupo sonri6 ampliamente llevandose una mano a la boca
para ocultar los dientes descoloridos. Era Gerald McCain, apodado ya «Mad Dog»
por su comportamiento demente. Entre sus hazafias mas conocidas se encontraba la
vez en que utilizé un bate de béisbol de aluminio para golpear mientras dormia a un
maton que lo habia acosado. En el mundo hobbesiano de un reformatorio, a un
maniaco se le elude. Alguien duro o retorcido es una historia pero la locura es algo
extrafio, diferente y aterrador.

El trio sigui6 caminando mientras sus sombras se alargaban. De fondo a su
conversacién se escuchaba el choque de las pesas al caer contra la plataforma, el
balon de baloncesto driblando sobre el asfalto y los golpes del balon contra el metal
del panel de la canasta y del aro acompafiado por exclamaciones de animo o
maldiciones de frustracion. Unos pasos mas alld reinaba el particular sonido de una
pequefia pelota negra de fronton chocando contra la pared. Llevaban la puntuacién en
la lengua de Aztlan, una jerga callejera mezcla de espafiol combinado libremente con
el inglés. El fronton representaba el juego del barrio puesto que solo se necesitaba
una pelota y una pared.

—iPunto! Cinco a tres. Dos juegos a nada''l.

Tras acabar el partido, los dos perdedores dejaron la pista cada uno acusando al
otro de ser el culpable de la derrota. El chicano que llevaba la puntuacion era el
siguiente en jugar. Miré a su alrededor en busca de un companero y se fijé en Troy.

—Oye, Troy! jColega! Venga. Vamos a machacar a estos granjeros.

Troy mir6 al equipo contrario, Chepe Reyes y Al Salas. Chepe le hacia sefias,
retandole.

—Llevo zapatos. —Sefiald los zapatos negros que se arafiarian terriblemente
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sobre la pista de frontén de cemento.

—Toma —dijo Big Charley—. Usa los mios. —Se quito las zapatillas de cafia
baja.

Troy se cambio6 los zapatos, se quito la camisa y se envolvio la palma de la mano
con un pafiuelo. Lo ideal era un guante de fronton pero, a falta de uno, el pafiuelo
serviria. Estaba listo. Boto la pelota contra la pared un par de veces para calentar. A
los quince afios, no se necesitaba un calentamiento largo.

—Vamos. Bola para el saque. —Le lanzé la pelota a su compafiero.

Empez6 el partido con Troy en la posicién mas adelantada. Jugaban fuerte y se
lanzaban contra el cemento para alcanzar las bolas bajas. En una ocasion, a mitad del
partido, el compafiero de Troy corri6 hacia delante para llegar a una bola. Troy
anticip6 el golpe del oponente, alto y hacia atras, y corrio antes de que este le diera.

Al mirar hacia atras a la pelota, no vio a los tres jovenes negros de espaldas hasta
la ultima fraccion de segundo. Consiguié medio levantar las manos antes de chocar
contra ellos, dos se tambalearon hacia delante, el tercero se cayo al suelo.

—Tio, lo siento —dijo Troy tendiéndole la mano. Conocia al joven negro: Robert
Lee Lincoln, le llamaban R. Lee. A los quince, tenia el cuerpo de un culturista de
veintidos, un coeficiente intelectual de ochenta y cinco y el control emocional de un
nifio de dos afios; ademas, odiaba a los blancos ricos. Troy lo sabia, habia evitado al
negro durante los dos meses desde que llego.

No le sorprendio que R. Lee le pusiera las dos manos en el pecho y lo empujara
como respuesta a sus disculpas.

—Hijoputa... Ten cuidado. No me gustan nada los hijo-putas como tu.

Sus palabras desafiantes rebosaban desprecio. El mentén de R. Lee sobresalia,
miraba por debajo de la nariz con ojos que irradiaban odio racial. «jPuto negro!»,
pensé Troy para si. Solo utilizaba esa palabra en situaciones especificas. La aplicaba
unicamente a los negros que actuaban como negratas escandalosos, burdos, estupidos,
el calificativo encajaba con ellos a la perfeccion, igual que «paleto surefio» describia
a algunos blancos ignorantes. Pero junto con este pensamiento llegaron dos mas. En
una pelea a manos desnudas, se llevaria una buena tunda. Sinti6 la tentacion de lanzar
un pufietazo en aquel mismo momento, sin previo aviso, mientras R. Lee seguia
posando. Si su mejor golpe daba en el blanco, podria pulular alrededor de su
oponente y ganar la pelea antes de que R. Lee consiguiera recomponerse. Pero si
hacia eso, perderia la libertad condicional. Vio al Hombre acercarse a ellos.

—Dejadlo ya —dijo el Hombre.

R. Lee se alejo con un mensaje de despedida.

—Terminaremos esta mierda después.

Troy se gird hacia sus amigos que permanecian expectantes. Una oleada de vacio
le recorrio desde la garganta hacia el resto del cuerpo. El miedo engullia su voluntad.
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Nunca podria darle una paliza a R. Lee, el negro era demasiado grande, demasiado
fuerte, demasiado rapido, y sabia pelear. Aunque ese era el menor de sus miedos,
Troy tenia un plan mejor para casos como este. Desatornillaria la boca de una
manguera de incendios y golpearia sin previo aviso. Nunca llegarian a una pelea a
puifietazo limpio. Seria una victoria pirrica puesto que su libertad se iria por el retrete
en cuanto golpeara.

—Mierda —murmuro.

—Ese negro esta loco —dijo Big Charley—. Es uno de esos cabrones que odian a
los blancos.

—Si. —Consiguio fingir una media sonrisa que mas bien fue un resoplido—.
Ahora mismo, yo también odio a los negros.

¢Qué cojones podia hacer? Quiza no le retiraran la libertad condicional si solo se
metia en una pelea cuerpo a cuerpo pero eso significaba recibir una buena tunda.
Igual conseguia colar un par de pufietazos.

—Casi preferiria no tener la mierda de la condicional —dijo.

—Hostia —comenté Mad Dog—. Se me habia olvidado lo de la condicional. Es
una putada.

Troy podia acudir al Hombre en busca de proteccion para sus dos ultimos dias,
podian aislarlo durante cuarenta y ocho horas. No perderia nada, excepto su
reputacion en su mundo. Se maldijo a si mismo por pensar siquiera en aquella
posibilidad. Algo asi no era una opcion a considerar. Si hacia algo remotamente
parecido, quedaria marcado de por vida en los bajos fondos, donde pretendia vivir.
Seria un estigma del que nunca podria deshacerse, un gesto que invitaria a la agresion
por siempre jamas.

—Deja que yo me encargue —se ofreci6 Mad Dog—. Yo le daré lo que se
merece.

Troy nego con la cabeza.

—No. Yo limpio mi propia mierda.

El toque del silbato de la policia, sefial de que debian colocarse en fila en la
puerta del edificio, interrumpio el atardecer.

Mientras los jovenes desfilaban hacia el interior, el Hombre los contaba junto a la
puerta. Dentro, algunos corrieron por el pasillo en direccion a la sala de television,
querian conseguir los mejores asientos. Los que habian estado jugando a fronton, a
baloncesto o levantando pesas, giraron hacia la izquierda en direccion a los bafios.
Habia tres lavabos comunitarios cada uno con tres grifos.

Troy observaba a R. Lee en la fila, delante de él. R. Lee gir6 a la izquierda.
Perfecto. Le daria a Troy la oportunidad de ir a la derecha hacia el dormitorio. La
manguera de incendios estaba justo detras de la puerta. La boca de metal romperia un
craneo como si fuera una cascara de huevo si la hacia oscilar con la fuerza suficiente.
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Ya habia decidido que era lo tinico que podia hacer. Odiaba a R. Lee mas aun por su
ignorancia, por forzar aquella situacion, por arrebatarle su inminente libertad.

R. Lee no era ningun esttpido, sabia que Troy iria a por él. Cuando giré para
entrar en el bafio, observé a través del espejo la puerta que quedaba a sus espaldas. Se
quito la camiseta y se subié al lavabo. Como vigilaba la puerta, no se percat6é de que
Mad Dog estaba en el retrete de la derecha.

Mad Dog tir6 de la cadena con el pie y se dio la vuelta. Sujetaba el mango de un
cepillo de dientes contra la pierna. Lo habia derretido y, mientras atn estaba blando,
habia colocado dos piezas de una cuchilla. Al endurecerse, las hojas solo sobresalian
menos de un centimetro, pequefias pero muy afiladas. Se acercoé por detras de los
jévenes que habia en el lavabo. Solo tardé dos segundos en llegar hasta R. Lee.

Coloco la cuchilla sobre la espalda marrén y la deslizé desde el hombro hasta la
cintura. La piel se abrio como unos labios durante un segundo antes de que la herida
se llenara de sangre y manara a borbotones segundos despueés.

R. Lee gritd y se dio la vuelta inmediatamente intentando alcanzar la herida y
buscar a su atacante. Mad Dog permaneci6 alli con los ojos abiertos de par en par,
como una hiena esperando el momento oportuno para lanzarse de nuevo y
acuchillarle otra vez.

Otro negro habia presenciado el ataque desde el otro lado de la sala.

—iCuidado! —grito0 y se abri6 paso entre los demas.

Mad Dog levant6 el brazo como un escorpion preparando la cola. El segundo
negro se detuvo, fuera de su alcance.

—Estas jodido, blanquito.

—iQue te follen, negro!

El Hombre se percato del caos e hizo sonar la alarma que llevaba.

En la puerta del dormitorio, Troy escucho los gritos y vio a los chicos corriendo
hacia los bafios. Cuando sali6 al pasillo, R. Lee se abri6o paso entre la multitud hacia
la puerta del extremo opuesto y sali6 corriendo en direccion a la puerta exterior. Tenia
toda la espalda cubierta de sangre que seguia chorreandole abundantemente por
detras de los pantalones hasta el suelo. Empez6 a dar patadas a la puerta.

—iDejadme salir! jDejadme salir! jDejadme ir al hospital!

Troy se percatdo de que un par de negros le miraban. Llevaba la boca de la
manguera envuelta en papel de periddico. Si hacian algiin movimiento, les daria en la
cabeza.

El Hombre lleg6 hasta la puerta exterior, la abrio y dejo6 salir corriendo a R. Lee.

Desde el otro extremo, los hombres libres se acercaban con sus porras y las llaves
tintineando contra las caderas.

Cerraron el edificio con personal extra vigilando.

R. Lee necesito doscientos once puntos.
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Mad Dog acab6 en el agujero.
El lunes por la mafiana, Troy fue puesto en libertad condicional. Le debia su
liberacion a Mad Dog, una deuda con la que carg6 en el futuro.
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Capitulo 1

Dos noches solo en una habitacion con un par de tarros de treinta gramos de cocaina
farmacéutica bastaban para que Mad Dog McCain hiciera honor a su nombre. La
calidad de la cocaina era superior a la que se vendia en la calle. Procedia del maletin
de un médico que habia robado de un coche en el aparcamiento de un complejo
sanitario. En un principio, planeaba venderla tras consumir un poco pero, cuando
acudi6 a las pocas personas que conocia en Portland, o querian llevarsela a crédito o
ridiculizaban la cocaina llamandola «paranoia en polvo» o0 «veinte minutos de
locura». Todos querian heroina, una droga que los calmaba en lugar de volverlos
locos.

En pequefias cantidades le hacia sentirse estupendamente asi que consumio un
poco mas y los colmillos de la serpiente se le clavaron. Primero, deshizo los copos
con una cuchilla, formé rayas y las aspir6 por la nariz; no estaba mal. Pero €l sabia
como conseguir un viaje mayor. El equipo del médico contaba con varias jeringuillas
desechables con sus agujas correspondientes. Con la cocaina pura solo se necesitaban
unas gotas de agua para disolverla. Afadio una bolita de algodén del tamario de la
cabeza de una cerilla para absorber la mezcla a través de ella y después hundi6 la
aguja en una vena encallecida en la parte interior del codo. Resultaba dificil pasarlo
por alto, tenia el brazo negro y azul lleno de costras de inyecciones anteriores. La
parte superior de la cisterna estaba sucia y en la parte inferior destacaba el lugar que
habia utilizado para limpiarse la sangre del brazo. No importaba. No importaba nada
excepto el viaje. Cuando la aguja penetro la vena, un chorro de sangre roja entro en la
jeringuilla. Apreté un poco y después dejo que la sangre volviera a entrar en la
jeringuilla.

Cuando el calor empez6 a recorrerle el cuerpo, apret6 un poco mas. jQué
subidén! Si... pudiera... tan solo... mantener el efecto... jDios! Ah... Qué bueno...
Sentirla extenderse por todo su cuerpo y cerebro era una sensacion de putisima
madre.

Se detuvo. Dejo que la sangre volviera a entrar en la jeringuilla. Presiono el
émbolo un poco mas.

Repitio el proceso hasta vaciar la jeringa.

Cerr6 los ojos gimiendo en voz baja mientras saboreaba el éxtasis. En aquel
momento, era el rey de todo.

Cogi6 una colilla del cenicero de la mesita de noche. Mientras la enderezaba para
encenderla, vio la carta de Troy desde San Quintin encima de un mont6on de otras
cartas sin abrir. Buenas noticias. A Troy le daban la libertad condicional en tres
meses. En cuanto saliera, se harian ricos juntos. Troy era el criminal mas listo que
Mad Dog conocia y habia conocido a muchos. Sabia planear las cosas. Atracar a los
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traficantes y a los aspirantes a gangster era una gran idea, imbéciles que no podrian
acudir a la pasma. Seria genial tener un montén de dinero. Le compraria a Sheila la
ropa que siempre miraba en las revistas y los catalogos para mujeres. Puede que hasta
le comprara un Mustang descapotable. Se lo merecia. Era una buena pava. Incluso
pareceria guapa si perdiera siete u ocho kilos, aunque tampoco es que €l fuera ningin
Tom Cruise. Aquel pensamiento le provoc6 una carcajada superficial, la Gnica que
permite la cocaina. Le faltaban algunas piezas dentales, tenia un agujero donde antes
habia un diente postizo que le pusieron en la carcel hasta que una botella de
Budweiser en un bar de okies en Sacramento se lo habia cargado. Aquella noche no
acabo ahi, por supuesto. Cuando cerr6 el Tulsa Club, él esperaba en el aparcamiento
con un cuchillo de buceo en la manga. Cuando el lanzabotellas abri6 el coche, Mad
Dog salio de entre las sombras con las manos vacias, como si quisiera iniciar una
pelea. Cuando estuvo bien cerca, con la cabeza sobre el pecho del tipo, Mad Dog
deslizo el cuchillo hasta la mano y se lo hundi6 en la tripa dos o tres veces antes de
que el tipo se diera cuenta de lo que pasaba y echara a correr intentando que no se le
salieran las tripas del cuerpo.

Al recordar aquella noche, Mad Dog sonrio. Asi aprenderia el cabronazo a quién
no debia joder, eso si sobrevivio, claro. Después de aquello, Mad Dog se mudoé a
Portland, donde conoci6 a Sheila.

Mir6 a su alrededor. La habitacion se encontraba en el segundo piso y daba al
tramo de escaleras que bajaba a la calle. Aquello era la leonera de un drogadicto.
Perioddicos, calcetines, ropa y sabanas, todo esparcido sin sentido por la estancia.
Habia arrancado la ropa de la cama cuando se le cayd un cigarrillo encima y el
colchon empez6 a arder. Estaba viendo a los Trailblazers destrozar a los Lakers
cuando olié humo. Consigui6 apagar el fuego con el agua de la pecera pero tuvo que
abrir el colchon y sacar el algodon chamuscado. Habia tapado el agujero con una
toalla pero el olor ain impregnaba la habitacion. ;Qué diria Sheila cuando llegara a
casa?

«A quién cofio le importa —pensé—. Que le den a esa zorra gorda. ;Donde
estaba? Se suponia que tenia que volver esa noche con su hija rechoncha».

Mad Dog se toco la axila. Estaba humeda, resbaladiza y olia mal. La droga que se
filtraba por los poros de la piel desprendia un hedor agrio. Necesitaba una ducha.
Necesitaba muchas cosas, joder. Pero, ahora mismo, lo que mas necesitaba era otro
chute de cocaina.

Treinta minutos y dos pinchazos después, apago la luz y observé la esquina en la
noche lluviosa a través de la persiana. Cuando empez6 a meterse cocaina, un chute lo
elevaba a las alturas durante media hora o mas y después le dejaba bajar lenta y
dulcemente. Ahora, el ciclo se cerraba mas rapido. La alegria apenas le duraba hasta
que sacaba la jeringuilla. En unos minutos, llegaba la ansiedad y, con ella, las
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semillas del terror, la paranoia y el odio hacia si mismo. Solo conseguia calmarse
poniéndose de nuevo.

Miro6 a la calle desde la vieja casa de madera construida en una colina cerca de un
puente del ferrocarril. Debido a la pendiente y al muro de contencién, no alcanzaba a
ver la acera de su lado de la calle excepto la parte donde subian las escaleras.

Pas6 un coche; después, no se movié nada mas excepto la negra lluvia, gotas que
brillaban momentaneamente bajo la luz de una farola. El ansia de mas cocaina se
transformé en un grito detras de los ojos. Lo habia retrasado todo lo posible
intentando que durara el maximo. Ya casi no quedaba. Sesenta gramos de cocaina
farmacéutica en cuarenta horas era un nivel de consumo monstruoso. Con heroina,
habria caido en un aletargamiento nebuloso hacia mucho. La heroina fijaba un limite
pero la cocaina actuaba de modo diferente: siempre quieres mas.

Encontré una vena y observo la sangre entrar. En vez del ritual habitual de apretar
un poco la jeringuilla, parar, y después inyectar un poco mas, cambio de tactica y se
lo inyect6 todo.

Le recorri6 el cuerpo como si fuera una descarga eléctrica. De forma instantanea,
todo lo que tenia en el estdbmago salio volando por la boca. jDios! jEl corazon! jEl
corazon! ;Se habia matado? Gir6 sobre si mismo y camino, tir6 una silla, se choco
contra la pared y después contra el armario. jJoder! jDios! jOh, Dios! jJoder!

El subidon se disipd y con él, el terror. Cerrd los ojos y saboreo la sensacion.
Ninguno mas como aquel, se juro.

Las luces de unos faros brillaron a través de la persiana. Mad Dog se acerco a la
ventana. Un coche cambié de sentido y se detuvo junto al bordillo de la acera. El
muro de contencion le tapaba la vista de todo el coche excepto del parachoques y los
faros. ¢Quién cono podia ser a esas horas de la noche?

Apago la luz y observo.

El coche se alejo. Un taxi. Sheila y Melissa, su hija de siete afios llamada asi por
una cancion, aparecieron a los pies de las escaleras. Vio la cara blanca de Sheila
cuando esta miré hacia arriba. Mad Dog se quedo petrificado, seguro de que lo tnico
que ella podia ver era una ventana negra. Pensaria que estaba fuera al no ver el coche
aparcado junto a la acera ya que seguia en la zona de servicio de la gasolinera
Chevron del barrio a la espera de que pagara el alternador, pero eso ella no lo sabia.
Le venia de perlas. Le daria el tiempo suficiente para chutarse lo que le quedaba de
cocaina antes de tener que escucharla jodiéndole con sus tonterias. La oleada de
afecto que habia sentido momentos antes ya formaba parte del pasado. Ahora pensaba
en cuanto le machacaba con la mierda de la cocaina y también con todo lo demas.

Mad Dog las escucho6 entrar por la puerta principal y moverse por el piso de
abajo. Oyo las pisadas rapidas de la nifia y después abrirse y cerrarse la puerta de
atras. No cabia duda, le estaba dando de comer al gato. Era una mocosa despreciable
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la mayoria del tiempo. No le tenia ningun carifio y se negaba a hacer lo que le decia,
hasta que un dia le prometi6 patearle el culo si no se comportaba. Cuando si le hacia
caso, actuaba con una vergiienza deliberada, haciendo pucheros y arrastrando los
pies. Lo unico bueno de la nifia era que adoraba al gato; con €l, era atenta y generosa,
siempre; una vez, utilizé el ultimo délar que le quedaba para comprarle una lata de
comida para gatos. Mad Dog sentia un carifio reticente ante tales gestos de lealtad.

Cuando escucho las risas enlatadas de la television en el piso de abajo, encendio
la lampara de la mesita de noche que proyect6 un charco amarillo de luz sobre la
parafernalia necesaria para el ritual de la aguja. Lanz6 un chorrito de agua con la
jeringuilla directamente en el tarro, lo cerr6 con la tapa y lo agit6. Asi no
desperdiciaria nada. Lo absorbi6é con la aguja y llen6 la jeringuilla. La levanté y
apret6 el émbolo suavemente hasta que aparecié una gotita en la punta. No habia aire
dentro de la jeringuilla. Se tomo su tiempo para chutarse saboreandolo el mayor
tiempo posible. Si pudiera mantener aquella sensacion siempre, seria como estar en el
cielo.

Minutos después, la alegria dejé paso a una angustia incipiente, a la
autocompasion. «;Por qué yo, Dios?». ;Por qué su vida habia sido una mierda desde
el principio? Su primer recuerdo databa de cuando tenia cuatro afios, cuando su
madre intentd ahogarle en la bafiera. Su hermana de seis afios, que tiempo después se
volvio tortillera y una puta que se prostituia para pagarse el crack, le salvo la vida al
ponerse a gritar como una loca hasta que llegaron los vecinos. Consiguieron parar a
su madre y llamaron a la policia, se llevaron a los nifios a un centro de menores y el
juez envio a la madre al hospital estatal de Napa para tenerla en observacion. En otra
ocasion, la enfermera del colegio le descubri6 moratones en el cuerpo donde su
madre le pellizcaba clavandole el pulgar y el indice y le retorcia la piel. El dolor era
horrible y le dejaba un moraton. Al recordarlo ahora, tres décadas después, se le
ponia la piel de gallina.

Habia vuelto a Napa dos veces después de aquello, una vez durante ocho meses,
antes de que muriera cuando €l tenia once. Por aquel entonces, ya no vivia con ella
sino en el reformatorio. El capellan le llamo para contarselo; después, mir6 el reloj y
le dijo al chico que le dejaba veinte minutos en la oficina para expresar su dolor. En
cuanto la puerta se cerro tras el capellan, Mad Dog se levantd y se dirigio a los
cajones. Buscaba cigarrillos, el articulo de mas valor segun la economia del
reformatorio.

En los cajones no habia nada. Fue al armario. jBingo! En el bolsillo de una
chaqueta, encontré un paquete recién abierto de Lucky Strike, el tabaco fino. jDe
puta madre! Los cogio y se sintio bien. Se metid el paquete en el calcetin y volvio a
sentarse. Alli lo encontro el capellan cuando volvio. Queria hablar con él; miro la
carpeta, fruncio el cefio y después dijo algo sobre «... tu padre...».

www.lectulandia.com - Pagina 19



Mad Dog se levant6 y nego6 con la cabeza. No queria hablar del tema. De hecho,
no tenia nada que decir. No sabia nada de su padre, ni siquiera su nombre. No
aparecia en su certificado de nacimiento. En el de su hermana si constaba un hombre
asi que ella le llamaba «hijo de puta», en el sentido literal. Cuando se miraba en el
espejo, se veia feo, no se parecia a nadie de su familia. Componian un grupo anodino,
altos y palidos, con el pelo grasiento, mientras que él era bajito y moreno con el pelo
tan rizado que parecia vello pubico. Un chico mayor y algo griton le pregunté una
vez si su madre tenia a un negro escondido entre el monton de lefia. Ja, ja, ja. El
maton era demasiado grande y retorcido para plantarle cara pero, cuando las luces del
dormitorio se apagaron y el maton roncaba, Mad Dog se arrastré por el suelo y le
golpeo la cabeza con un bate Louisville Slugger. La victima sobrevivio pero nunca
fue el mismo; le trastoco el habla para siempre, al igual que el cerebro. Fue entonces
cuando Gerry McCain se gano el apodo de «Mad Dog», un calificativo al que hizo
honor durante los afios siguientes.

El efecto del dltimo chute empezaba a desaparecer y el dolor de cabeza le
palpitaba detras de los ojos. Aspirina. No. Una aspirina no le aliviaria nada. Ademas,
las aspirinas estaban abajo y queria evitar el culo lloron de Sheila lo maximo posible.
Su voz chillona tenia el mismo efecto en su cerebro que las ufias arafiando una
pizarra. Si tuviera algo de pasta, haria las maletas, se marcharia y esperaria a Troy en
California, quiza incluso en Sacramento. Las cosas ya se habian calmado por alli.
Hasta tenia un par de golpes en mente pero odiaba hacer nada solo y el unico socio
que tenia cerca era Diesel Carson. Mad Dog conocia a Diesel desde el reformatorio.
Incluso llegaron a dar un palo juntos, pero por eso mismo no haria nada con Diesel
hasta que Troy resucitara.

El dolor de cabeza era horrible y de repente se percaté del hedor que desprendia
su propio cuerpo. El alcohol y la cocaina olian fatal al sudarlas. La cocaina era la
peor droga. Una mierda terrible. La odiaba. Aun asi, ansiaba otro chute para posponer
las horas de infierno que se avecinaban a toda velocidad. Lo que necesitaba en
realidad era un pico de heroina. Ese era el remedio perfecto para el gris grito
depresivo de su cerebro. Se acercaba el bajon. Si pudiera pasarlo durmiendo...

Entonces se acordd de los Valiums. Los grandes. Azules. Debian de quedar unas
ocho pastillas en el frasco. Tantos comprimidos lo catapultarian al suefio y asi le
darian igual los sudores nocturnos y las horribles pesadillas. Se acerco al tocador y
abrio un cajon. Entre boligrafos, mecheros de butano vacios, pastillas de Pepto-
Bismol y otros chismes, encontré el pequefio frasco marrén. Levanto la tapa y vacio
el contenido sobre la palma de la mano. Seis. jSeis! La zorra habria hurgado en el
bote.

El enfado empeoré el dolor de cabeza. Se trago las seis pastillas azules con la
ayuda de una taza de café frio, tir6 el frasco vacio a la papelera y se dispuso a
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tumbarse.

Justo en ese momento, se abri6 la puerta y la lampara del techo se encendi6 con
sus cien vatios de luminosidad. Sheila se qued6 alli parada de pie y abrio los ojos
como platos al verle. Lanzé un grito de sorpresa y se llevé la mano a la boca.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunto.

—¢Qué cofio te parece que hago? Sal de aqui y déjame en paz. —La mir6 y odi6
su cara de piel imperfecta redonda como la luna. ; Cémo podia haber pensado alguna
vez que era guapa? Debi6 de ser porque acababa de salir de la carcel y hasta un
cocodrilo hembra le hubiera parecido bien—. Te tengo dicho que no entres nunca sin
llamar.

—No sabia que estuvieras en casa —coment6—. Tu coche no esta en la calle y no
has bajado a saludarnos. ; Ddonde esta tu coche?

—Fn la gasolinera, lo estan arreglando.

—No me hables en ese tono. No me gusta.

—No me gusta —la imitd0 con desprecio—. Menuda puta. —Se inclino hacia
delante, sobre ella, en una pose amenazante—. Me importa una mierda lo que te guste
0 no, jzorra!

La sangre que le palpitaba en el cerebro le hizo marearse. De no ser por la voz de
la nifla llamandola, le habria soltado una bofetada.

—iMami! {Mami! —EIl sonido de los pasos de la nifia precedio su aparicion en la
puerta. Corri6 junto a su madre. Se parecian cuando le plantaban cara.

—Vamos al piso de abajo, cielo —dijo Sheila rodeando los hombros de la
pequefia con el brazo para darle la vuelta y llevarla fuera de la habitacion.

—:Puedo ver Star Trek? Acaba de empezar.

—~Claro, pero solo si te vas a la cama en cuanto termine. Anda, ve. —Mando a la
nifia abajo y se gird de nuevo hacia Mad Dog McCain. Habia conseguido recuperar la
compostura—. Tienes que marcharte. No quiero tenerte mas por aqui.

—Estupendo. En cuanto saque el coche del taller, me largo.

—Ni se te ocurra pensar en pagarlo con mi tarjeta. De hecho, devuélvemela. —
Extendi6 la mano y chasque6 los dedos.

—Oye, que si quieres que me vaya... Primero tengo que recoger el coche.

—No. Damela, ya.

Se dio cuenta de que no le tenia miedo. ;Por qué? Quiza porque sabia demasiado
sobre el robo de las ndminas del barco de mercancias. Ella trabajaba en las oficinas
de una empresa de transporte maritimo y le coment6 que los marineros ain cobraban
en metalico al acabar un viaje. Le chivo qué barco, cuando y dénde. Diesel Carson y
él se habian levantado ochenta y cuatro de los grandes. Sheila lo sabia todo, y aunque
formaba parte de la conspiracién, las autoridades retirarian los cargos si testificaba
contra Diesel Carson y Mad Dog McCain, un par de criminales de toda la vida. Si, la
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zorra creia que le tenia pillado por los huevos. ¢Por qué cojones habia confiado en
ella?

Saco la tarjeta de Chevron de la cartera y se la tir6. Cayé al suelo.

—Cabron —dijo al recogerla. Cerr6 de un portazo al salir de la habitacion.

Parpade6 mirando a la puerta mientras la cabeza le daba vueltas y se hundia en el
infierno del bajon de la cocaina. En su interior, se extendian un grito ahogado de
desesperacién y una furia animal. Sin la tarjeta de crédito no podria recoger el coche
y, sin el coche, nunca conseguiria dinero. Estaba atrapado. Se convertiria en un sin
techo. Tenia una Phyton de calibre 357 y un AK-47 con un cargador de treinta balas,
potencial suficiente como para atracar casi cualquier sitio, aunque no podia escapar a
pie. Necesitaba conseguir ruedas sin tener que robar un coche. Eso era cosa de
negratas jovenes que no sabian trincar nada que mereciera la pena. Pero seguia
necesitando ruedas mas de lo que nadie en su sano juicio seria capaz de imaginar.
Rozaba la obsesion, quiza incluso la paranoia.

A traveés de la puerta cerrada, escucho a Sheila y a la nifia entrar en la habitacion
de al lado. Era la hora de dormir de Melissa. La delgada pared le permitia captar el
sonido suficiente para visualizar lo que estaba pasando. La mocosa rezaba sus
oraciones. Hostia puta, como odiaba la religién. Odiaba a Dios. Le gustaba el mal
mas que el bien y mentir mas que decir la verdad. Decidi6 bajar a buscar la tarjeta en
ese mismo momento.

Cuando abrio la puerta de la habitacion y eché un vistazo al pasillo, la puerta a su
derecha estaba entreabierta. Seguian ahi dentro. Las escaleras quedaban a la
izquierda. Tuvo cuidado de no hacer ningun ruido mientras bajaba. Normalmente
dejaba el bolso en el recibidor, junto a la puerta principal, pero aquella noche no.

La cocina. Fue hacia alla y, efectivamente, 1o encontré en el fregadero. Lo abrié y
saco la billetera. Ocho dolares. Ni rastro de la tarjeta de Chevron. Volvié a meter la
billetera en el bolso y mir6 a su alrededor. ;Donde la habria puesto cuando habia
bajado?

Vio la rebeca en el respaldo de una silla. La llevaba puesta cuando entr6 en la
habitacion. Cogid la chaqueta y palpo el bolsillo. Alli estaba.

Rebuscaba en el bolsillo cuando Sheila cruzo la puerta. Sacé la tarjeta igual.

—No me jodas, Sheila. Tengo que recoger el coche.

—¢Que no te joda? {No me jodas tu a mi! jDame eso!

Una vez mas, extendio la mano y chasqued los dedos. La accion en si era una
bofetada en la cara y él reaccion6 con furia. Arremeti6 contra ella que abri6 la boca
para lanzar un grito un segundo antes de que la mano izquierda de €l la golpeara a un
lado de la cabeza dejandola aturdida.

Lanzo6 la mano derecha hacia delante a toda velocidad y cerré los dedos alrededor
de su garganta.
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Le dio una patada y consiguio soltarse pero €l volvio a darle una bofetada con la
fuerza suficiente como para tirarla sobre una mesa que patino por el suelo. Un jarrén
con flores se rompi6 en mil pedazos al chocar contra el parqué.

Se abalanzé sobre él agitando las dos manos, con los ojos cerrados. Un pufio
huesudo top6 con su mandibula y le hizo clavarse un diente en el labio. Probé su
propia sangre salada y se inclin6 hacia delante para escupir lejos de su cuerpo, no
queria mancharse la ropa.

Sheila aprovecho el respiro para darse la vuelta y correr en direccion al vestibulo
donde se encontraba el teléfono. Le costaba respirar, le habia hecho dafio en la
garganta al apretarla tanto. Su indignacién habia desaparecido y ahora se sentia
aterrorizada.

En la cocina, él abrié bruscamente un cajon y cogi6é un cuchillo de carnicero.
Sheila lo escuché rebuscar en el cajéon y cerrarlo de un fuerte golpe. El marcador del
teléfono era rotatorio. El nueve tardé unos segundos valiosisimos en volver a su
posicion para que pudiera marcar el uno. Nunca llegd a marcar el ultimo numero.

—T1, zorra chivata —dijo de pie en la puerta con el cable del teléfono cortado en
la mano. Mantenia el enorme cuchillo escondido junto a la pierna.

Dej6 caer el teléfono, se gir6 y salié corriendo. Tras dos zancadas, se resbal6 con
una manta tirada en el suelo de madera. Se abri6 de piernas y cayo sobre una mano.

El le salt6 sobre la espalda como un depredador. Sus dedos eran garras que se le
enredaron en el pelo, le gir6 la cabeza y dej6 la garganta expuesta. Levanto el
cuchillo de carnicero y lo hundi6 donde el cuello se une con el hombro.

Parecia que hubiera apufialado una bolsa llena de vino. Cuando saco6 el cuchillo,
un enorme chorro de sangre surgié como un geiser derramandose a borbotones sobre
la mufieca y el antebrazo de la mano que aun sujetaba el pelo. Era como si hubiera
abierto una manguera. Intent6 cambiar de postura para esquivar la sangre pero ahora
le salpicaba por la parte delantera de los pantalones.

Ella seguia resistiéndose salvajemente, le clavaba el codo en el muslo, luchaba
por su vida mientras esta se le escapaba a chorros.

Golped de nuevo. Esta vez, ella detuvo el cuchillo con el antebrazo, asi que la
hoja se hundid hasta el hueso a la altura de la mufieca. Consiguio desviar el golpe del
corazon pero se le clavo en la parte derecha del pecho y le abri6 la piel por encima de
las costillas. Cuando la hoja choco contra el hueso, se le escapd el mango cubierto de
sangre resbaladiza. La mano se deslizé por la hoja causandole un corte profundo en
los dedos. Solto el cuchillo del todo y se aparto.

La fuerza de Sheila se extinguio, el cuerpo se volvio laxo y cay6 al suelo. Un
minuto después, tras varios espasmos, murid. Quedo tendida sobre un lago de su
propia sangre arterial.

Cuando Mad Dog bajo la vista, se percato de que sus pies descalzos se bafiaban
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en el mismo charco de sangre. Levantdé un pie. La sangre creaba un ligero efecto
ventosa. «Como una mosca», penso. Dio un paso, después otro y se sento en la silla
junto al mueble del teléfono observando sus huellas de sangre. Tendria que
limpiarlas. Seguramente serian como las huellas dactilares, identificables.

Mientras permanecia sentado observando aquel horror, una oleada de suefio le
recorrio el cuerpo. Sinti6 terror. Algo no andaba bien. ;Habia conseguido
envenenarle de alguna forma?

—iMami! {Mami! —Las ruidosas escaleras emitieron su chirrido habitual. Estaba
bajando—. Mami, ¢estas bien?

—Quédate ahi arriba —Ile grit6 levantandose de un salto.

Demasiado tarde. Le vio las piernas primero y la cabeza después cuando se
agaché para echar un vistazo. Corrié hacia las escaleras. Esperaba poder dejar a
Melissa durmiendo mientras escondia el cuerpo y limpiaba aquel desastre. Después,
al dia siguiente, enterraria a Sheila en algun lugar del extenso bosque del noroeste. Si
alguien hacia preguntas, ya se inventaria algo.

Ahora todo era diferente. La pequefia habia visto la verdad. Subid las escaleras de
un salto y la sigui6 a su habitacion. Estaba al otro lado de la cama.

—Has matado a mi madre —grito.

Intentd escabullirse al acercarse a ella pero €l era demasiado rapido y la cogio por
la mufieca con una mano mientras alcanzaba una almohada con la otra.

Grité cuando la acercé aun mas a €l. Le puso la almohada contra la cara y los
gritos quedaron ahogados. Sacudia brazos y piernas mientras €l la obligaba a bajar la
cabeza. Entonces, puso las dos manos sobre la almohada y la levanto, como si
estuviera haciendo ejercicio, aplastando la almohada contra la cara de la nifia. Sus
pies chocaban contra las piernas de €l. Bien podia haber sido una mariposa la que le
golpeaba.

—Muere. Muere, por favor —le suplicaba.

Le parecié una eternidad pero finalmente la resistencia ces6. Para entonces, él
también se tambaleaba luchando contra la inconsciencia con la impresion de que
también estaba muriendo. En ese momento se dio cuenta de que era el efecto del
Valium que se habia tomado, no veneno. Estaba drogado, no muriéndose. Al ser
consciente de aquello, dejo de resistirse. Las pastillas azules pudieron con él. Cerro
los o0jos y se quedo6 dormido en la cama, junto al cuerpo sin vida de la nifia.

Por la mafiana, cuando se despert6 con un palpitante dolor de cabeza, durante un
momento penso que todo habia sido una pesadilla. Entonces, vio el pequefio cadaver,
blanco como la cera porque la sangre se habia drenado hacia la parte inferior del
cuerpo. La realidad resulté ser peor que la pesadilla.

Se incorporo y vio las pisadas sangrientas por todo el suelo. Tenia mucho que
limpiar. Debia esconderlas en algun sitio hasta que pudiera conducir hasta las
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montafias para enterrarlas donde nadie las encontrara nunca.

Dinero. También necesitaba dinero. Las tarjetas de crédito. Claro. Se sabia el
codigo de la Master Card asi que podia sacar mil quinientos ddlares en metalico.
También podria comprar cosas que le encargaran con la tarjeta y venderlas por la
mitad de su valor. Gracias a Dios que tenia algo de dinero, eso evitaria que diera un
paso desesperado, como un robo. Asi podria trasladarse a Sacramento y esperar a
Troy.

Se levant6. Al moverse, el dolor de cabeza empeoraba. Fue a buscar una aspirina
y bajé al piso de abajo a echar un vistazo a Sheila. El charco de sangre se habia
coagulado. No podia creer que un cuerpo tuviera tanta sangre.

¢Empezaba a oler? Olfate6 el ambiente. No estaba seguro pero sabia que no
tardaria mucho. Los cuerpos se descomponian muy rapido a temperatura ambiente.
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Capitulo 2

En el local de los camioneros, todo el mundo asumia que a Charles «Diesel» Carson
lo habian apodado asi porque pesaba ciento veinte kilos y en una pelea era imparable
como un tren. En realidad, se habia ganado el mote en el reformatorio cuando, en una
ocasion, jugdé a futbol americano sin casco y empezaron a llamarle Dieselhead. El
nombre le pegaba asi que se le qued6 aunque abreviado a «Diesel». Su mujer lo
llamaba Charles.

Diecinueve afios después del reformatorio, a los tres afios de obtener la libertad
condicional en San Quintin, Diesel Carson gozaba de libertad total. Estaba casado
con Gloria, tenia un hijo llamado Charles Jr. y vivia en una de las multiples casas
adosadas de tres habitaciones de las afueras de San Francisco. Era un miembro mas
del sindicato de camioneros y uno de los favoritos de los delegados locales. Les hacia
favores como darle una paliza a cualquiera que no estuviera de acuerdo con c6mo se
hacian las cosas. Era leal. Nadie mas le ofreceria un empleo a un exconvicto, ni
siquiera el peor de los trabajos y mucho menos uno bueno.

Diesel también trabajaba a sueldo (aunque nunca se encargaba de asesinatos) para
Jimmy the Face y para otros. Incendiaba algo o le rompia el brazo a alguien, pero se
negaba a asesinar por dinero (dar pasaporte era la expresion operativa) porque eso
conllevaba la pena de muerte automatica y jamas podria estar seguro de que quien le
enviaba mantuviera la boca cerrada si la policia lo encerraba solo en alguna
habitacion escondida en algun lugar perdido asegurandole que podria marcharse a
casa si confirmaba lo que la policia ya sabia. Resultaba imposible saber lo que
alguien diria en tal situacion. El asesinato trastocaba la mente de algunos. Querian
confesar. Bobby Butler confes6 un asesinato en prision dos afios después de haberlo
cometido. Lo detuvieron y le condenaron a cadena perpetua. El maldito imbécil se lo
merecia. Los fundadores de la Hermandad Aria también se habian vuelto locos. Tres
afos después de que Jack Mahone, uno de sus miembros, dejara Folsom, entré en una
comisaria de policia y les conto a los policias que queria hablarles del asesinato que
Tank Noah y él habian cometido hacia ocho afios. El pobre Tank acabd en el corredor
de la muerte tras aquello. A Diesel no le daba miedo la carcel pero la camara de gas le
ponia nervioso. Casi resultaba estupido teniendo en cuenta la poca gente que
realmente acababa en ella, aunque habia muchos esperando a que se les acabaran las
apelaciones. Diesel era capaz de matar a alguien pero jamas confiaria en otro ser
humano que lo supiera, en nadie excepto en Troy, claro. Confiaba en Troy
ciegamente.

Diesel salio de la ducha, se puso ropa interior limpia y unos pantalones de lino
impecables. La vida le sonreia. Estaba superando los valores inculcados en el
orfanato catolico, el centro de menores, el reformatorio y la carcel. A cualquiera que
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consiguiera permanecer fuera de prision durante tres afios le iba estupendamente
incluso si no tenia un centavo pero, el coche nuevo y la escritura de propiedad de una
casa lo convertian en alguien de gran éxito. Vestia trajes de Hickey-Freeman, calzaba
zapatos de Johnston and Murphy y conseguia entradas de primera fila para los
combates. La semana proxima, el secretario general del sindicato arreglaria las cosas
para que pudiera cobrar un sueldo como el resto de trabajadores. Mientras trailers de
camiones cargados de automdviles nuevos circulaban a través del pais sobre vagones
de tren, él cobraba el mismo sueldo que un camionero, con horas extra. Solo los tipos
totalmente integrados en el sindicato podian conseguir algo asi.

Jimmy the Face se habia encargado de la presentacion. A cambio, él le hacia
favores a The Face. Aquella noche, conduciria hasta Sacramento para incendiar
varios camiones. Algun gilipollas estaba pujando contra The Face para llevarse un
contrato de transporte. Cuando Diesel terminara su trabajo, el imbécil quedaria fuera
de circulacion.

Cogio su maletin de una de las baldas del armario y lo abri6. Dentro guardaba las
armas. La 45 servia para un tiroteo en toda regla pero pesaba demasiado para llevarla,
hacia que la ropa le colgara. La segunda pistola era una Cok Woodsman de calibre 22
con la boca preparada para el silenciador que descansaba en el hueco de al lado. Con
buena municion y el silenciador, era el arma perfecta para matar. Casi no producia
ningun sonido y la bala permanecia en el interior del craneo en vez de salpicar hueso
y sangre por toda la pared. Por ultimo, una Smith & Wesson de calibre 38, cafion
corto y con capacidad para cinco balas, lo suficientemente pequefia y ligera para
llevarla pero con la potencia necesaria como para llevar a cabo el trabajo. El arma
perfecta para proteccion personal. Se aseguré de que estuviera cargada y se engancho
la funda a la cinturilla. Seguramente no la necesitaria pero siempre era mejor llevarla
y no tener que utilizarla que necesitarla y no tenerla. Ningun currante honrado le iba a
saltar encima mientras cometia un delito para realizar un arresto ciudadano, no a
menos que quisiera acabar con plomo en el estdbmago.

Dej6 el maletin en el armario y cogi6 una chaqueta de cuero curtido y unos
zapatos Bally. Los llevaria consigo por si paraba en la ciudad después. Una pena
perderse la pelea pero, mas tarde, todos los tipos listos de su entorno estarian en
Charlie’s en la Mission.

Se puso unas Reebok bajas y se subio la cremallera de la cazadora. No veia
ningun bulto en el espejo, todo estaba comodamente colocado. Se asegur6 de que
nada se le caeria al saltar la valla. Ya le ocurrié una vez y resultdé muy vergonzoso.
Permanecid unos segundos mas ante el espejo. Tenia bastante buen aspecto, incluso
se vela guapo en un sentido grande, robusto, como uno de aquellos policias irlandeses
enormes. Sonrio. Levantd las manos cual boxeador, afiadio el balanceo tipico de estos
y lanz6 un par de golpes. Boxeaba con fluidez para su tamafio. En el gimnasio, decian
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que se movia como un peso medio, pero el gimnasio no era el cuadrilatero. Cuando el
publico gritaba con todas sus fuerzas y sonaba la campana, se le olvidaba todo lo que
sabia sobre boxeo. Se movia sin sentido, como un hombre salvaje, y le pateaban el
culo. Asi terminé su suefio de convertirse en la gran esperanza blanca y ganar
millones sobre el ring, asi que volvio a conducir camiones y a robar para ganarse la
vida.

Habia llegado la hora de cometer un delito.

Mir6 a su alrededor en la habitacién. No se le olvidaba nada. El destornillador
afilado, el martillo de orejas y la botella de Clorox llena de keroseno estaban en el
maletero y los guantes en la guantera.

Al abrir la puerta de la habitacion, le asaltaron los ritmos vibrantes de la musica
rap.

—ijApaga esa mierda de negros! —grito en direccion a la cocina. Al no obtener
respuesta, se enfurecio y corrioé por el pasillo murmurando que estaba tan alto que ni
siquiera podia escucharse pensar.

La cocina estaba vacia. A través de la ventana de atras vio a Gloria colgando
camisas en el tendedero. Junior estaba sentado en el cochecito.

Diesel se acerc6 a la puerta trasera.

—¢Queé cofio le pasa a la puta secadora? —pregunto.

—«Puta secadora». De verdad, Charles, tu hijo...

—Qué cojones, si aun no sabe hablar.

—Pero aprendera pronto.

—Ya, vale. Me marcho. Oye, ;por qué escuchas esa mierda de rap? No me puedo
creer lo esttipida que es esa basura. Tiene tanto que ver con la musica como un pedo.

Le hizo una mueca que podia indicar tanto rechazo hacia sus palabras como ser
un gesto de despedida y volvio a lo que estaba haciendo. Al ponerse de puntillas, se
le estilizaban las piernas y, cuando estiraba los brazos, los pechos se le marcaban bajo
la camiseta. A pesar de sus otros posibles defectos, tenia un gran cuerpo. ;Le quedaba
tiempo para uno rapidito? No.

—:Por qué no utilizas la secadora?

—Te he almidonado las camisas como te gustan. La secadora les quita el almidon.

—Ya, claro. Me marcho ya, nena.

—¢Cuando volveras?

—Esta noche, en algin momento.

—Ten cuidado.

—Siempre lo tengo, nena.

—Llamame si vas a llegar mas tarde de medianoche.

—Eso esta hecho —dijo, afiadiendo para si mismo—: si me acuerdo.

Mientras avanzaba por el camino de entrada en direccion a su nuevo Mustang GT
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rojo descapotable, Diesel se sentia bien. Desde que se escap6é del Hogar Catdlico para
nifios Hermanas de la Misericordia a los diez afios y entr6 en un centro de menores
por primera vez cuando le pillaron asaltando un pequefio supermercado, nunca habian
pasado mas de seis meses sin que le arrestaran. Hasta ahora, claro. ;Acaso la carcel
se le habia quedado pequefia? Conocia a hombres que vivian exclusivamente del
crimen, ganaban mucho dinero y nunca iban a prision. Quiza €él también pudiera vivir
asi, especialmente con Troy organizando y dirigiendo el cotarro. Diesel sonri6 al
pensar en lo mucho que Troy le agradeceria que todo estuviese listo para cuando
llegara. En el garaje guardaba sus herramientas para los delitos: osciladores que
utilizarian en alarmas electrénicas, un escaner para seguir las llamadas de la policia e
incluso una lampara de acetileno portatil de los marines.

Diesel subi6 al coche, encendi6 el motor y bajo la capota. Daba marcha atras
cuando se abrio la puerta principal. Gloria asomo la cabeza. Freno.

—iTeléfono! —grito.

—¢Quién es?

—McCain.

—:Mad Dog?

Asintio.

—:Qué quiere?

—No me lo ha dicho.

—Dile que no has podido pillarme.

Gloria cerro la puerta y Diesel sigui6 la marcha.

—;Para qué cojones me habra llamado ese cabrén retorcido? —se pregunto en
voz alta mientras se alejaba. La ultima vez que habia hablado con Mad Dog fue hacia
un afo, cuando dieron el golpe de las nominas del barco. La novia de Mad Dog
trabajaba para la empresa de transportes asi que fue ella la que les habl6 del golpe;
por eso, mientras repartian el dinero, Mad Dog quiso separar una parte para ella. No
lo habia comentado antes.

—~Claro —dijo Diesel—. Y me llevo una parte para Gloria también.

—¢Qué quieres decir?

—Si Sheila se lleva una parte, ¢por qué Gloria no?

—NMenuda gilipollez, tio.

Se encararon uno a cada lado de la mesa de la cocina. Fue un momento tenso.
Diesel estaba medio levantado de la silla, con el cuerpo inclinado hacia delante.
Pesaba unos cincuenta kilos mas que Mad Dog y la pistola de este seguia enfundada.
No seria capaz de sacarla antes de que Diesel le rompiera la mandibula. Mad Dog se
retir6 del enfrentamiento pero Diesel sabia que la semilla del odio habia germinado
en una mente ya bastante fértil e infestada de locura. Se mantuvo alejado de McCain
desde entonces. Troy afirmaba que podia manejar al maniaco. El tiempo diria si
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estaba en lo cierto o no. Troy saldria en libertad condicional en dos meses mas o
menos y tenia planeado un golpe para tres personas que se basaba en darles el palo a
chulos, traficantes y gangsters, el tipo de personas que no podian acudir a la policia.
Diesel solo tenia algo bueno que decir sobre Mad Dog.

—AIl menos, no es ningun chivato. Pero ;para qué me habra llamado?

Tres horas después, las sombras que proyectaba un roble envolvian a Diesel en un
campo de hierba seca. A treinta metros, se encontraba el paso elevado del Southern
Pacific. Mas alla, se extendia el muro de contencion inclinado que terminaba en la
valla de Star Cartage. Mientras la luna aparecia y se ocultaba entre las nubes,
vislumbro las siluetas de los enormes camiones y de las barracas que albergaban las
oficinas. A través de las ventanas, solo se veia oscuridad. Jimmy the Face lo habia
arreglado todo para que el vigilante se ausentara aquella noche por enfermedad.
Parecia que The Face habia dado en el clavo otra vez.

Detras de la empresa de camiones, se extendia la U. S. 99. No habia demasiado
trafico, la mayoria eran camiones llenos de productos agricolas circulando en la
noche. A varios cientos de metros por la autopista, brillaban las luces de ne6n de una
licoreria. Parecia facil.

Diesel enrollo la mochila de lona que contenia las herramientas y el keroseno. Le
resultaria mas facil cargarla bajo el brazo como una pelota de fttbol que llevarla
colgando en la mano. Troto a través del campo hacia las vias del tren agachado para
disminuir su silueta. Al bajar por la pendiente para llegar a la valla, la gravilla se
desliz6 con él.

Llevaba unas tenazas en la mochila pero, al mirar a su alrededor, se dio cuenta de
que le resultaria mas facil saltar la valla que cortarla. Era una opcion igual de segura
puesto que los edificios ocultaban la vista de la valla desde la autopista. Lanzé la
mochila y salto para sujetarse a la parte superior.

La valla tembld bajo su gran tamafio. Daba igual. No habia nadie cerca que
pudiera escucharlo. Salt6 al suelo y se quedo quieto, agachado, observando cualquier
sefial de movimiento o alarma.

Nada. Silencio absoluto excepto por el sonido del cambio de marchas de los
camiones al pasar. Si, iba a resultar muy facil. Se habia tomado tres capsulas de
Dexamyl y se sentia euférico. Se mantuvo entre los edificios y la autopista mientras
avanzaba hacia los camiones.

Volvio a hacer una pausa; de nuevo, ninguna sefial de alarma. Cogio el enorme y
afilado destornillador que atraveso facilmente los depositos de combustible. No
necesité el martillo. El combustible diésel se extendi6 formando grandes charcos
circulares en el suelo. Cuando hubo perforado los cinco camiones, vertié keroseno
entre ellos para conectar todos los liquidos inflamables. Le faltaba el aliento.
«Demasiados malditos Malboros», penso.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Saco las cerillas de madera. ; Explotaria?

«Si explota, que explote. A la mierda». Encendi6 una de las cerillas con la ufia del
pulgar y la tir6 al keroseno.

Mientras la llama azulada se extendia por el suelo, Diesel corri6 en direccion
opuesta.

No hubo explosion pero el fuego se extendid rapidamente. Lo vio crecer mientras
saltaba la valla y, para cuando llego al roble, las llamas habian ganado bastante altura.

Avanzaba por la autopista, a casi un kilémetro de distancia, cuando escuchd las
escandalosas sirenas de los camiones de bomberos y vio las brillantes luces acercarse
en direccion contraria. Como un buen ciudadano, se apart6 y los observd pasar a su
lado.

—Buena suerte, amigos —dijo, sonriente.

En la interestatal, se sentia rebosante de alegria por lo que acababa de hacer. La
presion desaparecio. Jimmy the Face le agradeceria lo que habia hecho. A Diesel le
encantaba que le encargaran incendiar cosas. Era un trabajo facil. El problema residia
en encontrar clientes en quienes confiar. No podia anunciarse en la seccion de
clasificados: SE OFRECE PIROMANO. Una pena. Encargos asi eran como regalos.
¢Qué diria Troy? «Como quitarle un caramelo a un nifio».

Eran las 3:30 de la madrugada. Diesel acababa de llegar a casa y estaba en la
cocina comiendo cereales con leche. Sono el teléfono. Miro el reloj.

—¢Quién cofio...? —Cogio el auricular—. ;Diga?

—Soy yo, Mad Dog.

—¢Qué pasa, tio?

Gloria aparecio en la puerta de la cocina.

—Ha llamado tres veces.

—Necesito ayuda, tio —dijo Mad Dog—. Estoy metido en un buen lio, hermano.
Me han trincado por una mierda con una tarjeta de crédito pero, si no pago la fianza
antes del lunes, el agente de la condicional me va a dejar aqui retenido. Ya sabes
cOmo va esto.

Diesel lo sabia perfectamente.

—¢Qué fianza?

—Solo mil quinientos. Ciento cincuenta para el agente de fianzas y el depésito.

—¢Qué pasa con Sheila?

—Esta en Colorado visitando a los suyos. No me sé el teléfono. Tengo quince
billetes en casa.
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—Manda al agente de fianzas. Va a ganar una buena pasta, dale algo extra.

—No, tio, no me fio de los agentes de fianzas. ;Y si me roba y luego dice que no
habia dinero?

Diesel no pronuncio6 palabra. No le gustaba nada aquella imposicion aunque sabia
que accederia en cuanto llegaran las stplicas. Fueron sus siguientes palabras.

—Mira, tio, te juro que tengo la pasta en casa. No te la jugaria con algo asi. Te
devolveré la pasta que hayas puesto y te daré lo que quieras.

—Ya la tienes, ;no?

—Si, colega, lo juro por Dios.

—Ya, ahora si que te creo. Ja, ja, ja...

—Tio, no me tomes el pelo. Por favor, hermano, no me dejes tirado en la trena.

Diesel habria dejado que Mad Dog McCain se pudriera en la carcel pero ;qué es
lo que querria Troy? Diria que se ocupara de la fianza.

—Necesito quinientos para mis gastos.

—Son tuyos, tio. En cuanto salga de aqui.

—No intentes joderme, Dog. Si me la estas jugando, tendremos un puto problema
muy serio, ¢entendido?

—Si, D. Somos amigos. Nunca te la jugaria.

—Vale. La caballeria esta en camino, salgo ya mismo. Estaras fuera mafiana, a lo
largo del dia.

—Cuento contigo.

—~OQye, si te digo que va a llover en el desierto, llévate un impermeable.
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Capitulo 3

El velocimetro oscilaba entre ciento cuarenta y ciento cincuenta kilometros por hora
mientras el Mustang corria por la Interestatal 5 hacia el norte. Los exuberantes
vifiedos y el ondulado paisaje del Napa Valley se iban transformando en un terreno
mas duro al subir cada vez mas por las Sierras. Las ruedas del coche chirriaban en las
curvas y al adelantar como un rayo a los camiones gigantes que subian despacio las
pendientes. Al pasar el lago Shasta, Diesel observo las filas de casas flotantes que
aguardaban en los muelles. Aquello seria divertido. Quiza cuando Troy se echara una
novia podrian alquilar una durante algunos dias para explorar los muchos kilometros
de vias navegables. Seguro que a Gloria le encantaria la idea, aunque tal vez a Troy
no le pareciera un plan ideal, él preferia las luces brillantes y la accion.

Adoraba a su socio.

—Mi mejor colega —murmuro. Sabia que seguiria a su amigo a través de las
puertas del infierno si Troy le dijera que tenia un golpe preparado ahi abajo. Troy
habia sido el lider desde el primer dia que se conocieron en el centro de menores;
escaparon juntos saltando la valla varios dias después. De todos los criminales que
Diesel conocia, Troy era el tinico cuya ambicién final era ser un proscrito.

—No voy a ver ni un centavo de la herencia —le dijo una vez—. Y tampoco
quiero ser una cifra mas entre la multitud.

—¢Qué es una cifra? —Ile preguntd Diesel. Troy solté una gran carcajada y
abrazé a su amigo. Al recordar aquel momento, Diesel sinti6 una oleada de afecto.
Haria cualquier cosa por Troy y gran parte del motivo de aquel viaje era que €l
querria que lo hiciera.

La Iluvia habitual del verde noroeste empez6 a caer al acercarse a Grants Pass,
Oregon. El camino humedo ralentizd su marcha, asi que la noche ya habia caido
cuando lleg6 a Portland. Se le habia pasado el efecto de las capsulas de Dexamyl y
empezaba a cabecear sobre el volante. Se detuvo y bajo la capota. El aire frio le
mantendria despierto. Mientras el coche avanzara, el parabrisas evitaria que la lluvia
le mojara.

En Portland, los semaforos y las sefiales de stop le obligaron a poner de nuevo la
capota. ;Qué deberia hacer? Los agentes de fianzas permanecian abiertos veinticuatro
horas al dia pero se sentia demasiado cansado como para hacerse cargo del asunto.
Mas adelante, apareci6 el nedn verde de un hotel Travelodge. Se metié en su camino
de entrada.
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Ya en la habitacion, se sent6 en la cama y se quito los zapatos, se recosto y cerro
los ojos con la intencion de echarse una pequefia siesta antes de buscar agentes de
fianzas en las Paginas Amarillas. El suefio le vencio totalmente vestido. Un minuto
después, se podian escuchar sus ronquidos al otro lado de la puerta.

Cuando Diesel abri6 los ojos totalmente alerta como un depredador del bosque,
vio el cielo oscuro a través de la ventana y penso que se habia hecho de noche. Joder.
¢Habia dormido durante todo el dia?

Su reloj marcaba las 6:50. Perfecto. Se acercé a la ventana. Las nubes cubrian el
cielo por completo y la ciudad estaba himeda aunque no llovia en ese momento.

Arranco la pagina de agentes de fianzas de las Paginas Amarillas y se acercé al
teléfono. La primera entrada, a.a.a. fianzas, veinticuatro horas al dia, result6 ser un
servicio de contestador. Querian que dejara un numero para devolverle la llamada.

La siguiente pertenecia a Fianzas Byron, estatal, federal, del condado; Byron te
arreglaba la fianza veinticuatro horas al dia, trescientos sesenta y cinco dias al afio.

Diesel marco. Sono una vez.

—Fianzas Byron, Byron al habla. ;Qué puedo hacer por usted?

—A ver, amigo —dijo Diesel—. Quiero sacar bajo fianza a un colega mio. Lo
trincaron aqui en Portland.

—:Con qué cargos?

—No estoy seguro, algo relacionado con tarjetas de crédito.

—Podria ser un delito menor o uno grave.

—Imagino que sera uno grave.

—Tiene dinero?

—Tengo una Visa Citibank.

—Ahi hay dinero. ; Como se llama su amigo?

—Mmm, McCain.

—:Nombre?

—FEsto... No lo sé.

—¢Es su amigo y no sabe como se llama?

—Solo sé cual es su apodo —dijo Diesel—. No voy a decirte que el apodo es
«Mad Dog» —afiadi6 para si mismo.

—McCain sera suficiente, supongo. No es tan comun. ;Sabe en qué carcel esta?

—Ni idea.

—Puedo averiguarlo. ;Cuando le detuvieron?

—El viernes, estoy casi seguro.

—¢Se pasara por aqui con el dinero?

—Claro, solo que no sé como llegar hasta ahi. No conozco una mierda de
Portland.

—:Dénde esta?
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—En un hotel Travelodge que se ve desde la 1-5.

—Bien. Vuelva a la 1-5 y cruce el puente en direccion norte. Tome la primera
salida... —Byron le dio todas las indicaciones necesarias, parecia facil. Solo habia
que girar después de tomar la primera salida.

Pago6 la habitacién del motel y se puso en marcha. Era domingo y el trafico
escaseaba con aquel tiempo tan deprimente. Al girar en una calle de edificios de
ladrillo de dos plantas, se puso a llover. Ilumin6 con los faros un Jaguar XJS aparcado
justo enfrente. A través del parabrisas borroso por la lluvia y el cristal del escaparate,
vio la pequefia sefial de neén: FIANZAS BYRON.

Al correr hacia la puerta, se percat6 de que la matricula del Jaguar rezaba BAIL
BND, agente de fianzas. El lujoso coche brillaba a la luz de una farola bajo la lluvia.
Joder, no cabia duda de que se ganaba mucho dinero con el negocio de las fianzas,
eso si se conseguia trincar a la gente y meterla en la carcel. Fl seria capaz de cargarse
a algun imbécil pero, meterlo en la carcel, eso era cosa de chivatos. No se
consideraba chivatazo si lo hacia un policia, incluso un ciudadano de a pie. Eso
formaba parte del juego. Pero un agente de fianzas estaba en medio, mitad ciudadano
mitad maton.

Dentro, en un escritorio rayado a poco mas de un metro detras de un mostrador
vacio, Byron hablaba por teléfono mientras escribia en un cuaderno de rayas de papel
amarillo. El escritorio estaba cubierto de cestas de papeles y documentos.

Diesel se inclin6 sobre el mostrador. Olia a puros, estaba seguro de que habria un
par de colillas en el cenicero del escritorio.

Byron se despidio y colgé el teléfono.

—Usted es...

—He llamado por McCain.

—Claro, claro. No recuerdo su nombre.

—Charles Carson. —Diesel saco la cartera y extrajo de ella el trozo de plastico
dorado, cinco de los grandes en mano. El dinero hablaba por si solo.

—Bien, sefior Carson. He hecho algunas comprobaciones. Su amigo se encuentra
en la prision Multnomah bajo sospecha de haber violado el Codigo de Negocios y
Profesiones, seccién uno, ocho, cinco, tres, subseccion A, sea lo que sea eso. Algo
sobre tarjetas de crédito. Ahora mismo no hay ninguna fianza pero la recomendacion
es fijarla en mil quinientos. Puedo conseguir la orden firmada en media hora. Ya he
averiguado quién es el juez de guardia. Esta en casa pero he hablado con su asistente.

—Perfecto, hace muy bien su trabajo. ¢ Cuanto va a costar todo esto?

—Tres cincuenta para la orden, diez por ciento de la fianza como honorarios y el
deposito que se le devolvera cuando se presente ante el juez.

—Aqui tiene, campedn. —Diesel le acerco la tarjeta pero se detuvo a mitad—.
Una cosa, cuando le pongan en libertad, el dinero me lo devolvera a mi, no a él.
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¢Entendido?

—Ningtn problema. —Cogi6 la tarjeta de crédito y se dirigio al teléfono para
asegurarse de que todo estaba en orden—. Siéntese —le dijo.

Diesel se sent6 y cogié un ejemplar de Sports Illustrated que contenia un articulo
sobre el juicio a Mike Tyson por una acusacion de violacién. «Maldito negro
estipido», pens6 Diesel con mas compasiéon que desprecio. Diesel estaba seguro de
que la «victima» habia jugado con el macho en celo como con un pez que muerde el
anzuelo. Ella sabia exactamente qué haria y como actuaria después. Diesel se sintio
inteligente. Puede que fuera ignorante en muchos aspectos pero conocia los juegos a
los que jugaba la gente.

Byron colgé el teléfono y se levantd. Era un hombre pequefio. Hizo una «O» con
el pulgar y el indice y le guifio el ojo.

—Tan valida como el oro —le dijo mientras cogia un impermeable que colgaba
del respaldo de una silla—. Voy a que me firmen la orden ahora mismo. Tiene coche,
;verdad?

—Si.

—¢Va air a recogerle?

Diesel asintio. Por supuesto que iba a recogerle. Mad Dog tenia que darle dinero.
El maniaco no saldria de la carcel con un arma y Diesel se aseguraria de que no
consiguiera ninguna hasta que le pagara lo que le debia. Si no lo tenia... Diesel dej6
el pensamiento en el aire, no queria comprometerse a nada, ni siquiera mentalmente.

Byron miro6 la hora.

—Puedo conseguir la orden firmada y entregarla en la carcel en una hora mas o
menos, pero no le dejaran salir hasta que terminen con el registro de toda la pesca de
la noche. ;Lo pilla? La pesca...

Diesel grufio y medio sonrio. Era toda la alegria que se merecia el chiste.

—Entonces...

—¢Por qué no se pasa por la carcel sobre las diez, diez y cuarto? Empiezan a
liberar a los presos sobre esa hora.

—FEso suena bien. ; Donde esta?

Byron volvio a guifiarle el ojo, a Diesel le dieron ganas de preguntarle si tenia un
tic nervioso. Saco un callejero mimeografiado con varias flechas que indicaban como
llegar de la «Oficina de Byron» hasta la «Prision del condado».

Byron encendio el contestador automatico y acompafo a Diesel hasta la puerta.

Diesel comio en Denny’s y se juré que nunca mas lo haria. Unos minutos pasadas
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las diez, paso6 junto a la prision Multnomah, una fortaleza de bloques de granito del
siglo diecinueve que le recordaba a Folsom. Tenia barrotes y ventanas de cristal
esmerilado tras las que podian observarse sombras en movimiento.

Condujo alrededor de la carcel durante otros quince minutos y después volvio.
Paso6 por delante, despacio. No habia sitio para aparcar en la acera.

A unos metros de la entrada, encontré un hueco junto a una boca de incendios.
Serviria. No pensaba bajarse del coche, ya se moveria si llegaba algtin camion de
bomberos. Desde alli, podia vigilar la puerta de la carcel.

Encendio la radio y gir6 el dial en busca de alguna emisora que pusiera buenos
temas clasicos pero se detuvo al escuchar un evento deportivo. Baloncesto...
Parecian los Trailblazers. Movi6 el dial de nuevo. Natalie Colé. Lo dej6. Afind la
sintonizacion para que sonara mejor y se recosto a observar la lluvia.

La carcel parecia una caja de galletas. Puede que dentro la seguridad fuera
maxima pero, desde fuera, se veia débil. Seguro que tenia algin calabozo en algin
lugar de sus entrafias. Incluso las instituciones de minima seguridad disponian de un
calabozo de maxima seguridad en algun rincon, pero el iluso ciudadano medio
pensaria que tenia aspecto débil. Cualquier prision en la que pudieras dar con una
ventana al exterior lo pedia a gritos. Cualquier cosa podia entrar, cualquier cosa podia
salir. Corta un barrote y podra pasar un cuerpo.

Unos faros iluminaron al Mustang desde detras. La luz inund6 el coche cuando un
autobus de la prision, con ventanas enrejadas salpicadas de tenues manchas blancas
de las caras que miraban al exterior, paso a su lado y entro en la carcel.

—Pobres imbéciles —murmuré6 Diesel—. Mejor vosotros que yo —afadio.

Poco después, el Jaguar se detuvo y aparcd en doble fila junto a la puerta
iluminada. El conductor sali6 del coche rapidamente y corrié bajo la lluvia hacia la
entrada. Diesel salio del Mustang y corrio por la acera.

—iByron! {Oye, Byron!

La puerta de entrada zumbé y Byron entré. Diesel continué avanzando por el
camino y se detuvo junto a la puerta. ; Deberia esperar alli? El umbral lo resguardaba
practicamente de la lluvia. Entonces vio el circuito cerrado de grabacion. En cuanto
lo mir6, una voz procedente de un altavoz le hablo, seguramente seria alguien que
observaba el monitor.

—¢Cual es el motivo de su visita, sefior?

—Estoy esperando a un agente de fianzas. Acaba de entrar.

—Lo siento, sefior. Tendra que esperar en la acera. No esta permitido permanecer
donde usted se encuentra.

—Vale, no hay problema. —Diesel le dedicé su mayor sonrisa irlandesa y se tocd
la frente a modo de saludo. Volvi6 al coche y bajé la ventanilla para vigilar mejor la
entrada.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Un minuto después, un par de asistentes salieron y subieron a un coche aparcado
mas cerca de la entrada. Diesel aparcé en su espacio. Cuando Byron salio, le hizo una
sefial con los faros, bajo del coche y se le acerco.

—Aqui estda —dijo Byron—. Su amigo saldra en un rato. He hablado con él y le
he dicho que le estaria esperando.

—Buen trabajo —coment6 Diesel—. Gracias.

—Se lo he dicho a él pero se lo repetiré a usted. Debe presentarse ante el juez el
jueves, Division Dos. Recuérdeselo si quiere recuperar su dinero.

—Se lo recordaré —dijo Diesel.

—Tengo que resguardarme de esta lluvia —dijo Byron—. Buena suerte.

—Lo mismo digo.

Se estrecharon la mano y Byron corri6 hacia su coche. EI motor del Jaguar rugié
con potencia al alejarse, las luces traseras brillaron al frenar ante la sefial de stop de la
esquina. Gir6 y desaparecio.

Media hora después, empezaron a salir hombres de la prision cada par de
minutos. Tras ver a los dos primeros que pasaron por su lado, a Diesel le pareci
obvio que los estaban liberando. Uno de ellos llevaba una camiseta interior sin
mangas a pesar de la lluvia.

Salieron unos seis mas antes de que Diesel reconociera a Mad Dog McCain.
Estaba demasiado lejos y demasiado oscuro para verle la cara, pero Diesel reconocio
el lenguaje corporal de su forma de caminar. Dio una rafaga con las luces del coche y
abrio la puerta.

—iOye, td, delincuente! —le gritb—. Aqui esta tu hombre esperandote. —
Esperaba que la broma carcelaria mitigara cualquier hostilidad residual que quedara
de su ultimo encuentro. Mientras la pequefia y huesuda silueta se acercaba y entraba
en el coche, Diesel intent6 leer su expresion, su actitud. Esperaba una amplia sonrisa
pero solo obtuvo un ligero movimiento de labios.

—Larguémonos de aqui antes de que cambien de idea —dijo Mad Dog—. ; Cémo
te va?

—Me va de perlas, de puta madre.

—Gracias por salvarme el culo, tio —dijo Mad Dog cuando el coche se puso en
marcha.

—¢Adonde vamos? —preguntd Diesel.

—Tengo que recoger mi coche del depdsito. ¢Llevas algo de pasta encima?

—No, tio. Le di todo mi dinero al tipo de la fianza —minti6 Diesel—. Eres tu el
que tiene que darme pasta, sino no puedo poner gasolina para llegar a casa.

—S], vale. ;Sabes como llegar a mi casa?

—No. Bueno, no desde aqui.

—Gira a la derecha en el segundo semaforo.
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Durante el trayecto, Mad Dog le conté que lo habian arrestado en la gasolinera
cuando fue a recoger su coche e intenté pagar con la tarjeta de Chevron de Sheila.

—Joder, habia denunciado que la habia perdido.

—Pero eso puede arreglarlo, ;no?

—Si, claro, cuando vuelva.

A Diesel no le interesaba demasiado lo que le contaba Mad Dog. No le gustaba
nada y, aunque se burlaria de cualquiera que le acusara de tener miedo, en realidad,
Mad Dog le inquietaba. El tio era demasiado paranoico e impredecible. En San
Quintin, otro maniaco y él apufialaron a un tio mas de diez veces porque pensaba que
se le habia quedado mirando. Los cirujanos de la carcel fueron capaces de salvarle la
vida pero las cafierias del tipo nunca serian lo mismo. Diesel conocia a muchos
asesinos a quienes no les importaba un carajo si el cielo se cubria de nubes y llovia
mierda de perro, pero ellos eran predecibles. Los maniacos como Mad Dog podian
perder la cabeza por cualquier razén, o sin ninguna. De no ser por Troy, que afirmaba
poder manejar a Mad Dog, Diesel jamas habria tenido nada que ver con él. El
argumento final de Troy, de gran peso, la verdad, era que «al menos no tendras que
preocuparte por que te delate».

—Gira aqui —dijo Mad Dog.

Diesel gir6 y reconocio la calle. Las casas de madera se extendian sobre una
colina, elevadas sobre la calle, con los garajes excavados en la ladera de abajo.
Aparcé delante de la casa.

—¢Quieres esperar aqui o prefieres subir?

Diesel se imagin6 a Mad Dog saliendo por la puerta de atras y saltando por la
valla mientras €l le esperaba como un esttpido.

—FEsta bien, subiré contigo.

—Como prefieras.

Mad Dog bajo del coche y Diesel le siguié escaleras arriba. McCain dirigio la
marcha alrededor de la casa hacia el porche trasero, cogio una llave de debajo de los
escalones y abrio la puerta. Pasaron junto a una nevera y un congelador en el viejo
porche y entraron en la cocina. Mad Dog encendi6 las luces. La cocina estaba
inmaculada, Diesel record6 que Mad Dog era un «maniatico de la limpieza», una
expresion utilizada por los convictos para referirse a la limpieza compulsiva, un rasgo
comun entre los que cargaban con algun tipo de culpa.

Atravesaron la cocina y el vestibulo hasta llegar al salon.

—Espérame aqui —le dijo Mad Dog.

Diesel estuvo a punto de responderle que le acompafiaba pero aquello indicaria
tanto una falta de respeto como una sefial de debilidad. Pareceria que tenia miedo de
que le timaran.

—Adelante —dijo al sentarse en el sofa destartalado. Escuch6 chirriar las
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escaleras de la parte delantera bajo los pies de Mad Dog al subir al segundo piso.

Mientras esperaba, Diesel sinti6 ganas de mear. Se acord6 del pequefio lavabo
junto a la cocina. Al entrar en él, escuch6 a Mad Dog bajar por las estrechas escaleras
de la parte de detras que daban a la cocina. «EIl cabron se esta volviendo habil»,
penso, y agudizo el oido. Si escuchaba abrirse la puerta de atras, saldria de golpe y le
daria una buena paliza al pajaro. Avanz6 un poco hacia la puerta de la cocina. Vio a
Mad Dog en el porche trasero levantando la puerta del congelador. «Estara cogiendo
el dinero», pensé Diesel y volvio atras, apartandose del campo de visién.

Volvié al salén. Un minuto después, Mad Dog apareci6 con un fajo de billetes en
la mano.

—Dos de los grandes —dijo—. ;Quieres contarlo?

—Me fio de ti.

—:Me llevas al depésito para que pueda recoger el coche?

—Claro. En marcha.

Salieron por la puerta principal y bajaron por las escaleras hacia el coche. Mad
Dog lo dirigio6 hasta el depésito. Cuando llegaron, les tocé rellenar unos formularios y
hacer cola.

—Me piro, Dog —dijo Diesel—. Ya no me necesitas.

—No, desde aqui ya lo tengo todo controlado. Gracias, hermano. —Le tendi6 la
mano y sonrio. Al devolverle el apreton, Diesel le miro a los ojos. No tenian vida,
parecian vacios. Si era verdad que se podia ver el alma a través de los ojos, Mad Dog
carecia de ella.

—Nos vemos cuando suelten a Troy —dijo Mad Dog.

—Si, y después nos haremos ricos.

Mientras se alejaba, Diesel vio a Mad Dog fumarse un cigarrillo fuera de las
oficinas del deposito. «¢Deberia hacerlo? —pens6—. ¢Qué pega hay? ;Perder su
amistad? Eso no seria ninguna pérdida. Tal vez tenga que matarle. Aunque lo dudo».

Se acercaba al cruce en el que tendria que decidir. A la izquierda hacia la
interestatal 5 direccion sur, recto hacia la vieja casa y el dinero del congelador.

Siguio recto cuando el semaforo se puso en verde.

Condujo hasta mas alla de la casa, gir6 en la esquina y se detuvo. Preferia andar
un poco antes que arriesgarse a que Mad Dog volviera y viera el coche. Cogio la 38 y
una linterna de la guantera. Baj6 del coche y volvio a la casa a pie.

Diesel subio las escaleras a una velocidad y con una agilidad sorprendentes para
alguien de su tamafio. Si encontraba una gran cantidad de dinero, esperaria a Mad
Dog y acabaria con €l cuando volviera.

Roded la casa sin dudar. La llave. Subio las escaleras hacia el porche trasero.
Estaba oscuro pero no queria encender ninguna luz. La ventana de un vecino le
proporcionaba la claridad suficiente para distinguir el contorno de las cosas. Se
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dirigi6 directamente hacia donde Mad Dog habia buscado, el congelador. Levanto la
tapa con una mano y sujeto la linterna con la otra apuntando al interior.

El haz de luz ilumind la cara con los ojos abiertos de Sheila, congelada y cubierta
por una capa de hielo.

Se le eriz6 el pelo de la nuca, algo que nunca antes habia experimentado. Lanzé
un grito ahogado y salt6 hacia atras dejando que la tapa se cerrara de golpe. El
corazon le latia a toda velocidad y temblaba. Dios santo. Normal que el cabron
tuviera tantas ansias por salir de la carcel, antes de que alguien mirara en el
congelador.

¢Y la nifa?

Diesel vio un pafio de cocina colgando del tirador de la puerta de la nevera. Lo
cogié y lo utilizo para abrir de nuevo la tapa del congelador. Esta vez sabia qué
esperar. Efectivamente, la nifia estaba bajo la mujer, parte del brazo sobresalia.

—Maldito cabron retorcido —murmuro. Podia aceptar que alguien matara a un
adulto por alguna razon, pero a una nifia... Se le hizo un nudo de dolor y asco en el
estbmago. Durante un momento, pensé en algo que ni una sola vez antes se le habia
pasado por la cabeza: echar una moneda en un teléfono publico y dar un chivatazo.
Borro la idea de su mente de inmediato.

Tenia que salir de alli. ;Qué pasaba con el dinero? A la mierda el dinero. No tenia
ni idea de donde lo escondia. Mad Dog habia ido alli a ver los cuerpos, no para
buscar el dinero.

Diesel limpio la tapa del congelador con el pafio. Habia dejado huellas por el
resto de la casa pero no habia forma de borrarlas. Lo tinico que realmente importaba
era el congelador y acababa de ocuparse de eso.

Salio, cerrd la puerta y se dirigio al coche. Durante el largo trayecto de vuelta a
Bay Arena, no paro de recordar la imagen de la cara de Sheila cubierta de escarcha.
No queria verla mas, queria olvidarla.

Al llegar a casa, el recuerdo de aquel horror le pesaba tanto que Gloria le
pregunt6 si algo andaba mal. Casi se lo solt6 de golpe pero, al final, negd con la
cabeza.

—Todo va bien.

Unas semanas después, Mad Dog McCain llam6 a Diesel para decirle que se
habia mudado de nuevo a Sacramento. Le dej6 su ntimero de teléfono y le dijo que ya
habia escrito a Troy para darle la direccion.

—Saldra pronto, ¢verdad?
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—En cuatro o cinco semanas.

—Tio, estoy mas que listo. Provocaremos una ola criminal nosotros solos.

Diesel temblaba al colgar el teléfono. ;Qué diria Troy sobre los asesinatos? Quiza
él podia explicar como alguien era capaz de matar a una nifia, algo que escapaba al
entendimiento de Diesel.

—Junior, ven aqui —dijo, cogio a su hijo y lo meci6 entre sus brazos.
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Capitulo 4

A diferencia de la mayoria de presos de San Quintin, Troy Augustus Cameron nacio
en el seno de una familia asentada en la clase media alta. Su padre era un rico urélogo
de Beverly Hills y su madre la Reina del baile de la Universidad del Sur de
California. Durante sus primeros doce afios de vida, Troy vivio en una casa de dos
plantas en Benedict Canyon y estudi6 en una exclusiva escuela privada donde sus
notas eran perfectas y diferentes tests indicaban que su coeficiente intelectual era de
136. A pesar de las apariencias externas, su vida era cualquier cosa menos idilica. Su
padre era un borracho ocasional y un maltratador. Una o dos veces al afio, la
borrachera degeneraba en un episodio psicético. Bebia hasta convertirse en un
animal, ciego y salvaje, y le propinaba una buena paliza a su mujer tras acusarla de
infidelidad.

A los doce afios, con pelo pubico y mucha testosterona, un chico se cree un
hombre que debe proteger a su madre, incluso de su padre. Troy se interpuso entre
ellos y se llevé una bofetada que lo lanz6 al otro lado de la habitacién. Cogi6 una
calibre 22 de un armario del piso de arriba, la cargé y le metio tres balas a su padre en
la espalda.

El hombre sobrevivio, lo que probablemente fue peor para Troy porque su madre
nego su version de los hechos. Aquello planted la cuestion de su salud mental; sin
embargo, los psiquiatras le describieron como una persona legalmente cuerda, de
gran inteligencia y muy racional, pero también extremadamente sociopatica. Sus
valores, sus creencias, lo que consideraba estar bien o mal, no eran los tipicos. Con su
jerga psicologica, también destacaron un complejo de Edipo sin resolver. A pesar de
todo eso, tal vez no habria cumplido tiempo en la Bestia de no haber herido de
gravedad a un joven negro que le habia robado las zapatillas. El chico negro era dos
afilos mayor y pesaba trece kilos mas. Cuando estaban en el comedor, Troy cogio el
escurridor de un cubo de fregona y se lo tir6 al extorsionador a la espalda; el
muchacho cayo al suelo y se quedo ahi tirado, con los dedos de los pies hacia arriba
enfundados en las zapatillas de deporte. Troy sonri0, le recordaba a la Bruja mala del
Este... Los funcionarios de prisiones que lo presenciaron consideraron el gesto
especialmente condenatorio, y asi se gané que lo enviaran al colegio para chicos Fred
C. Nelles.

El reformatorio result6 mas duro para él que para la mayoria, al menos, al
principio. Como hijo tnico de una familia de clase media alta, destacaba entre la
mayoria de chicos de todas las razas procedentes de clases bajas. Hablaba con una
gramatica perfecta en la tierra de lo vulgar y lo inarticulado. Era un chico culto
rodeado por una mayoria de analfabetos. Sin embargo, en unos meses, habia
adoptado el color del mundo que le rodeaba, el argot, la forma de caminar y las
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claves de lo que resultaba virtuoso y lo que no. No obstante, sus suefios nacieron en
el mundo de los libros adonde escapaba siempre que podia, a Zane Grey, Jack
London y Rudyard Kipling. A Troy le faltaban influencias civilizadoras, y el papel
que el Destino habia dispuesto para él le resultaba ajeno. Era incapaz de cumplir el
onceavo mandamiento: Te adaptaras.

Incluso entonces habria podido mezclarse de nuevo con su antiguo mundo de no
ser porque se sentia excluido. Las chicas que conocia de nifio tenian prohibido verle.
Lo habian sefialado como a Cain por lo que hizo a los doce afios. El mito cristiano del
perddn y la redencion personificado en el hijo prodigo no era mas que una patrafia.
En cierto modo, se alegraba de que asi fuera; la hipocresia le permitia
autojustificarse, y la autojustificacion es lo inico que una persona necesita para hacer
cualquier cosa.

Si la burguesia le habia dado la espalda, los bajos fondos lo acogieron. Para
cuando cumplié los dieciséis, habia robado varios supermercados e invertido el
dinero en maria de primera calidad del condado de Humboldt para convertirse en el
Rey de la Hierba de Hollywood Oeste. La siguiente vez que lo arrestaron fue el dia en
el que un travesti hecho y derecho resulto ser un agente de narcéticos. En comisaria,
Troy mir6 al agente de metro noventa, en tacones, con los ojos y los labios pintados;
aquella pinta no dejaba lugar a las especulaciones pero Troy negd con la cabeza.
¢Quién lo habria imaginado? ;Uno de narcéticos disfrazado de drag queen? Aquello
le dej6 de nuevo en manos de las Autoridades de Menores hasta que cumplio los
veintiuno. Para entonces, ya era un criminal hasta la médula, tan consagrado al
crimen como un novicio a Roma.

Tardaron cinco afios en pillarle otra vez. Durante ese tiempo, termino el
aprendizaje y se convirtié en oficial de ladron. Abria cajas fuertes quemandolas con
acetileno y les planeaba robos a mano armada a Diesel Carson y Bobby Dillinger.
Entre los robos, se incluian el secuestro de camiones llenos de cigarrillos y whisky,
cajas fuertes de supermercados (antes de que las reemplazaran las cajas de seguridad
y cerraduras dobles) y reventas de entradas. Cuando se encontr6 con Carson y
Dillinger por primera vez, atracaban solamente tiendas 7-Eleven. Resultaba
arriesgado y el botin insignificante. Asumi6 sus gastos, salia a buscar lugares para
robar, pasaba tiempo estudiando como hacerlo, donde se guardaba el dinero, cuando
habia y quién lo controlaba. Los llevaba con él y les explicaba cada paso, les hacia
ensayarlos y ellos se alegraban de seguirle. Conseguian el setenta y cinco por ciento
de una cantidad mucho mayor que los pocos cientos de dolares que se sacaban
previamente. También era mucho mas seguro porque los golpes ahora se planeaban,
no como antes cuando se lanzaban a lo loco con la posibilidad siempre presente de
que surgiera alguna sorpresa. De hecho, Diesel acab6 en San Quintin tras intentar
robar €l solo en una sala de poquer de Sacramento. Al salir, el aparcamiento se
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ilumin6 mas que el estadio de los Yankees en una noche de partido.

—iQuieto! —Se quedo paralizado.

—De cinco afios a cadena perpetua —dijo el juez. Se reunié con Mad Dog y los
demas en San Quintin.

Dos afios después de que Diesel entrara en la carcel, un agente de narcéticos de la
Division de Hollywood pill6 a Troy con veintiocho gramos de cocaina. La cantidad
era pequefia pero iba separada en papelinas de gramo, «preparadas para la venta»
segun el argot legal, asi que constituia un delito grave con una condena obligatoria.

Troy fue puesto en libertad bajo fianza con las escrituras de la casa de su madre
como garantia. Unas semanas antes del juicio le realizaron una mastectomia; moriria
mientras él cumplia condena. El dia que iba a entregarse, se present6 en el juzgado
con una Browning de 9 mm en la bota. Esper6 hasta que se pronuncié la ultima
palabra, dictaron sentencia y el juez declaré que «la fianza quedaba exonerada». En el
momento en que la casa de su madre dejo de correr peligro, sacé la pistola al salir de
la sala y, en el pasillo, paso corriendo junto a un policia fuera de servicio en ropa de
calle. El policia lo siguio hasta el hueco de la escalera, se asomo y disparé hacia
abajo. Una bala le destrozo el tobillo, cay6 en el siguiente rellano y se quedo alli
tumbado, indefenso.

Lo acusaron de intento de huida con violencia, pero después, tras una negociacion
entre la defensa y la acusacién, lo rebajaron a un simple intento de fuga, de seis
meses a cinco afios en lugar de entre cinco y veinte. Ya arrastraba diez afios por el
caso de drogas y con esos otros cinco se convirtieron en quince. Parecia toda una
eternidad.

La junta de libertad condicional determinaba la condena real segun las leyes. Con
Troy, podian fijarla en cualquier punto entre uno y quince afios. Esperaba cumplir
cinco o seis porque la media para tales delitos era de unos treinta meses, y sabia que
su caso era el doble de serio que un intento de huida normal. También esperaba la
condicional. Sus planes y suefios empezaron a acumular polvo y a atrofiarse cuando
los cumpleafios pasaban cada vez con mas velocidad a partir de los treinta.
Aparentemente, la junta de libertad condicional consideraba su intento de huida
mucho mas serio que el intento habitual; seguian denegandole la condicional afio tras
afio. Tras cinco afios con un historial médico perfecto, su madre perdié la batalla
contra el cancer; ni siquiera le permitieron asistir al funeral. Su tltima conexion con
la sociedad que acataba las leyes qued6 enterrada con ella. Nunca mas volvio a
considerar ser otra cosa que un ladron.

A los diez afios, fijaron la condena en doce afios entre rejas y tres mas de libertad
condicional. Sonri6 y dijo «gracias», pero en su interior su corazon era una piedra.
Quedo irrevocablemente comprometido con su papel de huérfano criminal. No sentia
ningun interés por la sociedad. Esta le habia dado la espalda y ahora esperaba que se
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conformara con ser un mero trabajador mas como recompensa por estar fuera de la
carcel. La libertad real implicaba tomar decisiones; sin dinero, no hay nada que hacer.
Tras once afios y medio en San Quintin, ya no era ningtin novicio. Tiempo después de
haberse ordenado, ya habia ascendido como minimo a monsefior de los bajos fondos.
Le encantaba el crimen. No existia otro momento en el que se sintiera mas vivo que
mientras agujereaba el techo de un negocio para robar la caja fuerte. Era un leopardo,
un depredador, y el resto gatitos domésticos, la mayoria, ademas, sin zarpas.

Le quedaban seis meses para prepararse. Siempre habia practicado ejercicio de
forma moderada pero en la recta final aumento el ritmo. Corria alrededor del patio,
rodeando el jardin, a un ritmo que se acaba convirtiendo en un sprint por la parte
izquierda del campo hasta llegar a la posicion del bateador. Los dias pasaban.

A la hora de comer, cuando la mayoria de convictos esperaban en fila en el patio
principal, él se quedaba en el gimnasio levantando hierro para endurecer unos
musculos ya firmes. Mientras hacia sentadillas, se acordé de un ladréon inglés que le
explicO que asi era como se preparaban ellos para un golpe. En Londres, nadie
llevaba pistolas, ni los ladrones profesionales ni la policia que patrullaba las calles; si
eras capaz de largarte corriendo o de ganar a quien te cogiera en una pelea, tenias
muchas posibilidades de escapar. Estar en buena forma era un requisito indispensable
para los ladrones de Londres. En Estados Unidos, también ayudaba, aunque una
Smith & Wesson resultaba, al menos, igual de util. Aunque, en igualdad de
circunstancias, preferia escapar corriendo que a disparo limpio.

Troy Augustus Cameron sentia que su condicion de ladron estaba justificada. En
el fondo de dicha justificacion, residia la creencia de que no necesitaba ninguna.
Dostoievski, a través de la voz de Ivan Karamazov, lo resumia brevemente: si Dios
no existe, entonces todo esta permitido. Los padres de Troy nunca fueron a la iglesia,
ni €l tampoco. De nifio, creia en Dios y en Jesus porque todo el mundo parecia creer
lo mismo y nadie afirmaba lo contrario. Mas tarde, dese6 fervientemente que
existiera un Dios pero no consiguié encontrar pruebas de ello. Parecia absurdo que
Dios hubiera creado el universo hacia miles de millones de afios y que después
esperara el noventa y nueve coma nueve por ciento de su existencia para crear
criaturas «a su imagen y semejanza» en un planeta minusculo en la cola de una
galaxia menor. Seria como si alguien fuera a la playa, cogiera un grano de arena y
dijera «Voila, voy a poner mi imagen en esto». La hipotesis de Dios era defendible
cuando la humanidad pensaba que la Tierra tenia diez mil afios y ocupaba el centro
del universo. Francis Bacon inicio la revolucion contra Dios y Darwin le dio la
puialada final en el corazén. Solo los ignorantes y los temerosos (que dan el salto a la
fe a pesar de los hechos) creen en Dios actualmente.

Troy pasé muchas noches queriendo creer, pero estaba mas comprometido con la
verdad que con la paz interior. La suya era la tnica posicion que encajaba con los
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hechos. Para Troy, no habia mas Dios en un crucifijo que en un tétem o en la Estrella
de David. El hombre era libre para actuar como Dios, y él lo hacia.

Tacho los ultimos seis meses del calendario, dia a dia. Le quedaban veintidds
cuando lo llamaron desde la Ventanilla de Paso a su trabajo en el gimnasio para
informarle de que tenia una visita.

iUna visita! No habia recibido ninguna desde que su madre empeoro. Resultaba
ironico que si alguien lo mataba y lo enterraba en el patio principal, nadie en el
mundo preguntaria nunca qué fue de él. Cogié una camiseta limpia, se arreglo el pelo
y opt6 por no afeitarse. Corrié por las gastadas escaleras de cemento hacia el patio
principal y siguié el camino en direccion a la oficina del Capitan. Los presos iban y
venian. Intercambi6 saludos con la cabeza o algin otro gesto de saludo con los que
conocia, los presos reaccionaban ante cualquier minimo signo de falta de respeto. El
guardia de la oficina del patio le hizo un gesto para que pasara. Rode6 el Jardin
Bonito. Era principios de verano y el extrafio y formal jardin, surcado por un
laberinto de senderos que los presos no podian utilizar, estaba en plena y abundante
floracion.

En la Ventanilla de Paso, el sargento le dio una tarjeta de visitante con su nombre
y su numero. La palabra «Visita» estaba escrita a maquina, detras habia un guion y
«Abgdo». Un abogado. ;Qué abogado? ;Le habia demandado alguien? Poco
probable, seria como predicar en el desierto.

Se dirigi6 hacia la puerta de seguridad de la zona de entre puertas. Al acercarse a
la puerta, el guardia lo miré de arriba abajo y le dejo entrar. Después de un cacheo
rapido, se abri6 otra puerta y entro en la sala de visitas. Era un dia entre semana asi
que estas escaseaban. Los presos se sentaban a un lado de las largas mesas tras
mamparas que llegaban a la altura de los pomulos, los visitantes al otro lado.
Recorrio la sala con la mirada pero no reconocio a nadie. Entonces, un hombre de
pelo gris se levanto y le hizo una sefial para que se acercara. Troy se dirigio hacia él
con el cefio fruncido. El visitante sonreia. Cuando estuvieron cara a cara, Troy por fin
lo reconocio. Se trataba de Alexander Aris, alias «The Greek» o «El Greco». La
ultima vez que Troy lo habia visto, el pelo del Greco era negro; ahora se le habia
tefiido de blanco prematuramente. Una década puede marcar una gran diferencia.

El hombre sonrid.

—Hola, viejo... ¢Sorprendido?

—:Caga un oso en el bosque? ;Qué cojones haces aqui? ; Como has entrado?

—Lo tnico que cualquier infeliz necesita es la identificacién adecuada. Yo tengo
una que dice que estoy capacitado para ejercer en los juzgados de California.

—Yo también necesitaré una.

—Eso es facil. Conozco a un mejicano en Tijuana. Puede conseguir el equipo
completo: carnet de conducir, tarjetas de crédito, todo por quinientos.
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—Joder. Cuando entré aqui solo costaba ciento cincuenta.

—La inflacion, hermano, la inflacion. Te veo muy bien.

—Tu también, excepto por el pelo.

—Me da un aspecto distinguido, imbécil. Lo diré de otra forma, la pasma no
molesta a los hombres mayores de pelo blanco.

—O1i que estabas al mando ahi fuera y que luego desapareciste.

—He vuelto a la hierba. Tengo un par de mejicanos locos que lo manejan.

—Trafico?

El Greco asintio.

—T ya sabes.

—:Mucho?

El Greco se encogié de hombros.

—No sé. Tampoco muevo toneladas...

—Sabes algo de Big Joe?

—No.

—Lo trasladaron a Pelican Bay. Tiene cancer y no le dan la condicional para que
reciba tratamiento.

—Joder. Lo visité en la carcel el afio pasado cuando estaba con el emplazamiento.
Se encontraba estupendamente. Puede que sea el tipo mas duro que conozco.
Mentalmente, quiero decir.

—Eso es lo importante, joder.

El Greco se le acerco mas y bajo la voz.

—¢Qué piensas hacer cuando salgas?

—Intentaré levantarme algo de pasta, ;td qué crees?

—¢Tienes algo en marcha?

Troy nego con la cabeza y sonrio.

—Después de una década aqui dentro, ;qué podria tener? L.o que quiero hacer es
ganar pasta y largarme del pais antes de que se vuelva totalmente fascista sin darnos
cuenta.

—~Oye, hermano, ¢no te habras convertido en un revolucionario en la carcel?

—No, joder. Soy capitalista hasta la médula. Pero en diez afios la poblacion de la
carcel ha pasado de treinta mil hasta casi cien mil. Esto no hace mas que empeorar,
tio. El miedo, hermano, el miedo.

—Son los negros, tienen a todo el mundo acojonado.

—S]i, pero no pueden aprobar leyes que sean solo para negros. Ademas, para
ellos, yo ya soy un viejo blanco negro. Cualquiera con antecedentes se convierte en
un negrata automaticamente.

—Hablas muy raro, hermano. Troy sonrio y asintio.

—¢:Qué cojones esperabas después de pasarme doce afios en el cubo de la basura?
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Pero no me he vuelto loco de remate. Lo tnico que se necesita es saber un poco de
historia y mirar los hechos de frente. Pero a la mierda todo eso. Sé que no has
recorrido mas de seiscientos kilometros y te has colado en San Quintin para escuchar
lo que tengo que decir sobre el estado de la nacién. ;Qué pasa?

—Te voy a meter en el negocio para que ganes un monton de dinero.

—No soy ningtn traficante. Eso se parece demasiado a... un negocio.

—No es nada de eso. Tengo un abogado especializado en casos de droga
importantes. Esta dispuesto a dar un chivatazo para que les desplumen.

—Joder, cuéntame mas, hombre.

—Necesitaras un socio.

—Tengo a dos esperandome.

—Los conozco?

—~Creo que no. Diesel Carson y Mad Dog McCain.

El Greco neg6 con la cabeza.

—Son del norte, San Francisco y Sacramento. Son legales. Uno esta loco pero
;qué cojones tiene eso de malo?

—Nada. Este es el trato con el bocas. Quiere el veinticinco por ciento.

—iEl veinticinco por ciento! Y una mierda. Si le diera el veinticinco por ciento,
tendria que robarle después o me sentiria como un gilipollas. Fl se quedara en la
cama con su vieja mientras yo me juego el culo.

El Greco le hizo un gesto a Troy para que bajara el tono de las protestas.

—Nosotros contaremos el dinero primero —Ile dijo a Troy cuando este termino—.
No tendra ni idea de cuanto nos llevamos. Le daremos el veinticinco por ciento de la
cantidad que le digamos. Podemos conseguir incluso cinco veces esa cantidad.

—FEso no lo habias dicho.

—Es que no me has dejado, cabronazo.

—Sabes que no me van los juegos con trampa. Me gusta llegar hasta el final sin
ningun as en la manga.

—Ya sé que no. Por eso he venido a verte. Conozco a otra gente que ya esta
metida de lleno en asuntos turbios... No tengo que esperar a que salgan de San
Quintin. El problema es que...

—Te da miedo confiarles tanta pasta. Son del tipo que prefieren cargarse a
alguien cuando llega la hora de pagar.

—Hay mucho dinero sobre la mesa. —FEIl Greco sonri6. Le brillaban los ojos—.
Pero confio en ti al cien por cien.

—Ya conoces mi historial.

—Bueno, ¢cuantos dias te quedan?

—Veintiuno y una mafnana.

El Greco archivo el dato mentalmente y asintio.
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—¢Te la dan para Los Angeles?

—No, no. Para San Francisco.

—FEres de Los Angeles. Nacido y criado entre los ricos y famosos. Atn me
acuerdo de lo que escribiste en la pared del centro de menores: Troy de Beverly Hills.

Aquel recuerdo les arrancé una carcajada tan escandalosa que el guardia del otro
lado de la sala les mir6 con el cefio fruncido.

—Te hacen volver al condado de donde has venido. Me pescaron en Frisco —dijo
Troy—. Esa aun nos esta jodiendo. —Sera mejor que me largue antes de que me
encierren por pasarmelo demasiado bien en San Quintin. Te daré un numero en el que
podras dejarme mensajes.

—Ahora mismo puedo recordarlo pero tendré que escribirlo en cuanto salga de la
sala de visitas.

—Sera mejor que te lo envie. —EI Greco se levanto—. No pondré el codigo de la
zona.

—No le prestaran ninguna atencion. Pon que es el nimero de la tia Maude o algo
asi. —Troy se levant6 en frente del Greco. Miré al otro guardia que le hizo un gesto
con la cabeza permitiéndoles que se estrecharan la mano—. Me alegro de que hayas
venido, hermano —dijo.

—Yo también me alegro de haberlo hecho. Creo que sacaré algo de pasta de este
viaje.

El Greco se dirigio a la salida, se dio la vuelta y se despidio con la mano mientras
el guardia giraba la llave y le abria la puerta. Troy le salud6 ligeramente y penso en el
Greco bajo las luces de neon de North Beach cuando cayera la noche sobre San
Francisco.

—Joder —dijo y se dirigio hacia el patio principal.
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Capitulo 5

Cuando Troy Augustus Cameron se levantd de la cama la mafiana de su puesta en
libertad, la celda ya estaba vacia. Las pocas cosas que se llevaba con €l ya las habia
inscrito en el Registro de Entrada y Salida. Se las darian metidas en una bolsa de
papel marrén con un sello de cera para asegurarse de que no se afiadia nada mas tras
ser registrada y empaquetada. Todo lo demas, lo que dejaba atras, ya lo habia
repartido: su diccionario Webster, diccionarios de sinénimos y una Columbia,
Enciclopedia que algin ciudadano particular habia donado a la carcel y que el
encargado de la biblioteca le habia pasado por la puerta de atras.

Se afeité la noche anterior. Ahora, mientras se cepillaba los dientes, escuchaba el
sonido de las celdas al despertarse. Cisternas que descargaban, alguien gritando hacia
los pisos de abajo para que algin compaiiero le subiera el Chronicle cuando les
abrieran las celdas y el idiota de al lado, que casualmente era negro, con la television
ya encendida. Troy habia regalado la suya hacia una semana tal y como dictaban las
costumbres. L.os presos podian comprar televisiones Sony de treinta pulgadas pero se
les pedia que las donaran cuando fueran puestos en libertad. El comprador podia
darsela a un preso en particular pero, cuando este se marchara, debia donarla a la
carcel que a su vez la legaba a alguien sin recursos. Durante la década en la que se
habian permitido los televisores, ya se habian acumulado tantos que ahora cada
recluso disponia de uno, o al menos todo aquel que lo quisiera.

El encargado del pasillo se acerco arrastrando el pesado bidon de agua con el
largo pitorro; se utilizaba para verter agua caliente entre los barrotes. Los lavabos de
las celdas solo daban agua fria. Los vateres utilizaban el agua de la bahia y, en
ocasiones, alguien encontraba un pequefio pez muerto en el trono.

—Se acab6 —dijo el encargado. Era un blanco flacucho vestido con una camiseta
y los brazos palidos cubiertos de tatuajes azules carcelarios. Tenia poco mas de
cuarenta afios, lo que lo convertia en un viejo segun los estandares de la carcel, y
cumplia una tercera condena por delitos menores.

—Si, estaré en la Bagdad de la Bahia esta misma tarde.

—Buena suerte. —Meti6 la mano entre los barrotes para estrecharsela y continud
repartiendo agua por el piso.

La apertura matutina de las celdas comenzo, desde los pisos superiores a los
inferiores, con una estruendosa descarga al cerrarse de golpe ochenta celdas. Cay6
una lluvia de basura mientras los convictos caminaban con dificultad hacia las
escaleras dando patadas a todo lo que habian barrido de sus celdas.

Troy cogio la caja de zapatos que contenia su cepillo, la pasta de dientes y varias
cartas y espero a que se levantara la barra de seguridad.

En vez de ir a desayunar, se salio de la fila que iba al patio principal y espero
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mientras los pasillos abarrotados se despejaban. Pronto llegaron sus amigos mas
cercanos para un ultimo abrazo, un apreton de manos y para desearle buena suerte.

A las 8:00 de la mafiana, sono el silbato del trabajo, las gaviotas posadas en los
tejados alzaron el vuelo y la puerta del patio se abrio. Los reclusos salieron en
manada en direccion a sus tareas. Troy recorri6 el camino hacia la zona de entre
puertas. El Registro de Entrada y Salida quedaba al otro lado de la Sala de Visitas.

Un viejo y flacucho sargento con los hombros encorvados y los ojos reumaticos,
apodado Andy Gump por los presos, cogio la identificacion de Troy, rebuscéd sus
papeles en una pequefia pila y se los pas6 a uno de los reclusos que trabajaban en la
administracion. El preso trajo una percha con ropa de calle. Los otros dos hombres
que salian en libertad ya se estaban cambiando. Todo el mundo recibia el mismo
conjunto, unos chinos color caqui, unos zapatos negros estilo marinero y una camisa
blanca de manga corta. Solo se diferenciaban por el color de la cazadora.

Los otros dos hombres eran negros. Mientras se preparaban, uno de ellos cruzo la
mirada con Troy y le hizo un gesto con la cabeza al que Troy respondié con una
sonrisa. Después de eso, no hubo mas comunicacion entre Troy y sus comparieros
aunque ellos hablaban entre si y uno de los dos murmur6 algo sobre que aquella ropa
les hacia parecer payasos. El hombre estaba nervioso y jugueteaba con la hebilla del
cinturon y los botones de la manga; se centraba en la ropa pero su verdadera
preocupacion era la transicion de un mundo al otro. El miedo ante la liberacion
después de afios de encierro se parece al miedo que se siente al entrar en la carcel por
primera vez. Troy reconocio los sintomas y sonrio.

En el edificio de administracién, les dieron «dinero de calle», los papeles de la
condicional y billetes de autobus. Desde ahi, un guardia los acompafi¢ hasta la
furgoneta de la carcel y los llevé a la estacion de Greyhound en San Rafael. El
guardia se qued6 observandoles hasta que los vio entrar y después se marcho. Desde
aquel momento, ya eran libres. Los dos negros vieron una licoreria y entraron a
comprar algo de alcohol barato.

Troy se quedd mirando por la ventana. Resultaba extrafio. Doce afios eran mucho,
mucho tiempo. Al principio, pensaba en todo lo que le quedaba y le parecia una vida
pero ahora, llegado el momento, formaba parte del pasado y poco importaba ya. No,
eso era una verdad a medias. Doce afios de monacato en la prision de San Quintin
implicaban algo mas. Alli fue donde aprendié palabras como monacato, tras afios de
noches deambulando por los universos de la palabra escrita y dias estudiando la
naturaleza humana sin fachadas en un mundo de ladrones y asesinos, locos y
cobardes. Aun asi, todo eso quedaba ya atras y no volveria la mirada excepto para
guiar su camino hacia delante.

¢Deberia salir a la acera a esperar a Diesel? ;Qué tal en el bar al otro lado de la
calle? No, alli dentro podia no ver al gigante. «;Donde estara el imbécil?», penso
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retoricamente.

Un llamativo descapotable azul con la capota bajada aparco junto a la acera con
Diesel sentado tras el volante. Antes de que pudiera bajarse, Troy salié por la puerta
de la terminal de autobuses.

—iEy, amigo!

Diesel sonrié y se recost6 para abrir la puerta del copiloto. Troy se acerco,
observo el coche azul claro con tapiceria de cuero blanco y se echd hacia atras para
una mejor valoracion.

—¢Qué es eso, colega?

—Un puto Mustang GT nuevo con cinco putos litros de motor. Es la hostia. Sube.

Troy se deslizé en el asiento del copiloto y se fijo en que la camiseta de golf de
Diesel tenia las mangas tan cortas que dejaban a la vista la miriada de tatuajes azules
de los brazos y del dorso de las manos. Tal singularidad era practicamente un rito de
iniciacién en el reformatorio. Troy habia evitado utilizar su cuerpo como lienzo y
ahora recordaba por qué. Mas tarde le diria a Diesel que llevara camisas de manga
larga. Cada policia de California sabia que tatuajes azules significaban carcel. Eran
una sefial que anunciaba «soy un delincuente».

—Deja todo eso en el asiento de atras —dijo Diesel sefialando la bolsa de papel
marron y la caja de zapatos cerrada con una cuerda. Troy dejo sus cosas, se giro hacia
delante y se abrocho el cinturon—. Alla vamos —dijo Diesel—. Veras qué carro.

Piso el acelerador y solt6 el embrague. La inercia de los cinco litros de potencia
del motor V8 les pegaron al asiento mientras el coche quemaba goma al catapultarse
entre el trafico.

—iHi-yo, Silver! —grit6 Diesel—. Los hombres enmascarados cabalgan de
nuevo. —Sefial6 la guantera—. Abrela. Es tu regalo de bienvenida.

Troy abri6 la guantera. Dentro habia una automatica de acero azul en una funda
para el cinturén. Desenfund6 la pistola y la observé detenidamente. Una Browning
calibre 380. Nueve disparos rapidos, diez si encajabas una en la camara y ponias otra
mas en el cargador. Era un arma cara.

—FEsta limpia —dijo Diesel—. Si la rastrean, no les llevara hasta nadie. La
municion esta también en la guantera.

Troy saco dos paquetes planos, duros y transparentes. Una carga potente con una
cubierta de una aleacion que penetraria cualquier chaleco antibalas.

—~Gracias —dijo Troy mientras se colgaba la funda en la cintura, enganchada en
el cinturén. Aquello le daba una sensacion de poder—. ;Adonde me llevas? —
pregunto.

—Habia pensado en ir a la ciudad a comprarte algo de ropa.

—:Qué pasa? ;Te avergiienzas de mi?

—No, pero aun me acuerdo de lo bien que vestias. Apuesto a que no has
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cambiado.

—No.

—Pues, entonces, eso es lo que haremos. Después nos comeremos un buen filete,
tomaremos unas copas y haremos planes. Tengo un monton de cosas que contarte.

—Suena bien pero en algiin momento tendré que llamar al Greco a Los Angeles.

—Podemos solucionar eso ahora mismo. —De entre los asientos delanteros de
cuero blanco, Diesel sac6 un teléfono plegable—. Es un movil —dijo Diesel mientras
lo encendia—. Marca y ya esta. Me lo pillé ayer.

—Esperaré —respondi6 Troy—. Antes vamos de compras. ;Qué planes hay?
¢ Tienes que hacer algo?

—No, estoy a tu entera disposicion.

—¢Como estan la parienta y el nifio?

—FEl nifio esta genial. Y ella... Es una zorra tocapelotas, como la mayoria.
«¢Adonde vas? ¢Qué vas a hacer? Aléjate de ese tipo, solo te traera problemas».

Troy soltd una carcajada ante la imitacion chillona de Diesel de la voz de su
mujer. Carson le mir6 y sonrio.

—Tio, me alegro mucho de que hayas salido.

—Yo también.

—FEl Greco se paso a verte.

—Si, tenia una identificacién de abogado. Entré sin problemas.

—Le pregunté a Tony Citrino...

—¢Queé tal le va?

—Tiene un garito en Mission District, en la ciudad. Podemos pasarnos por alli si
quieres.

—Me gustaria ver a Tony. Es un buen tipo.

—Ha colgado los guantes. Dice que ya no es capaz de aguantar todo el combate.
Lo que iba a decirte es que el Greco se ha hecho rico supuestamente gracias a esa
mierda de las metanfetaminas. Yo creo que tiene un laboratorio y las fabrica él
mismo.

—Las metanfetaminas dan mucha pasta, sobre todo si las produces tu. Joder,
huele fatal cuando las haces, se pilla el olor a kilémetros de distancia.

—Nunca he llegado a conocer al Greco muy bien. Todo el mundo dice que es un
tipo legal.

—Si, lo es. Firme como una roca. Y tiene a unos traficantes preparados para que
les peguemos el palo. ¢Qué te parece el plan?

—Me gusta. Cabrones que no pueden chivarse a la pasma... Lo unico que
querran es cargarse a algun gilipollas, y eso no es nada nuevo. Llevan intentando
matarme toda la vida. Espero que sean negros.

—No, no, hermano. Igualdad de oportunidades.
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—Si, igualdad de oportunidades. Me gusta.

A lo lejos, a través de un hueco entre las colinas ondulantes, los enormes pilares
naranjas del Golden Gate brillaron momentaneamente bajo el sol del mediodia.

En la ciudad, Diesel dej6 el coche en un aparcamiento cerca de Union Square y
caminaron hasta London Men’s Shop, una de las mejores tiendas de San Francisco en
la que se vendian trajes Brioni, Cornelini, Raffalo y Hickey-Freeman. Los zapatos
eran Bally, Cole-Haan y Ferragamo. El estilo de la ropa de hombre habia cambiado
en la década que Troy habia perdido. De los trajes con chaqueta de botonadura
sencilla y pantalones pitillos sin raya, la moda habia vuelto a los pantalones con raya
y anchos y a los trajes de chaqueta cruzada con amplias solapas y sin abertura en la
espalda. Podian haber sido los afios cincuenta perfectamente.

—¢Cuando has empezado a vestir de forma elegante? —pregunt6 Troy—. Antes
eras un tio de vaqueros y camisetas de tirantes.

—OQye, hermano, no estaba tan mal.

—¢Que no? Tengo fotos. —Troy soltd una carcajada al ver que Diesel se
sonrojaba y le dio un pellizco carifioso en el brazo—. ;Como has encontrado este
sitio?

—A los tipos del sindicato les encanta vestir bien. Siempre intentan ir mejor que
los demas.

Troy buscé en el perchero de las chaquetas de la talla 43. Los precios se habian
elevado considerablemente en su ausencia. Vestir como queria le costaria mas de lo
que esperaba. Tras probarse varias chaquetas, seleccion6 una azul oscuro de corte
italiano (sin abertura en la espalda), una americana con botonadura sencilla de
cachemira y unos pantalones de franela gris perla. Tendria que cogerles el dobladillo.
Eligi6 un par de zapatos de piel Cordovan sin cordones con borla de Cole-Haan.
Afadié un jersey de cuello alto de lana en color burdeos, mas una camisa Oxford
color crudo con cuello inglés y una corbata que le recomendo el vendedor. Ese tnico
traje le costd mil seiscientos ddlares. En el espejo, vio una atractiva personificaciéon
de una litografia de Princeton. Nadie lo miraria y pensaria que era un delincuente.
Ensay6 su sonrisa de chiquillo. Siempre se habia preguntado por qué aquellos que
quebrantaban la ley solian elegir un estilo que los delataba. Incluso ahora, los jovenes
delincuentes vestian pantalones anchos y camisetas enormes, gorras con la visera
hacia atras y los cordones de las zapatillas desabrochados. Los hijos de la burguesia
copiaban la moda, pero los origenes de este estilo se remontaban a los reformatorios
en los que la ropa era siempre varias tallas mas grande; a la policia le despertaba las
mismas sospechas hostiles que los trajes zoot y los peinados de «cola de pato» con
tupé y el pelo engominado hacia atras de dos generaciones antes. Troy preferia vestir
como si fuera de Newport, Palm Beach o del Upper East Side de Manhattan. Los
unicos que queria que supieran que era un criminal lo conocian personalmente;
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pretendia que el resto pensara que era un cristiano republicano converso. O, al menos,
que tenia dinero. Eso era lo que veia en el espejo.

Cuando le tomaron las medidas para los arreglos (podia cogerles el dobladillo a
los pantalones él mismo), Diesel sacé un fajo enorme de billetes de cien dolares y los
contd. El encargado cogio el dinero pero también vio los tatuajes, Troy estaba seguro
de que pensaba que eran traficantes de droga. Nadie mas pagaba cantidades tan altas
en metalico. La gente normal pagaba con cheques o con tarjeta de crédito. Troy
tendria que conseguir una American Express grande y verde y una Visa o una
MasterCard. Era necesario tenerlas para que la fachada fuera completa.

Cuando volvieron a la calle soleada, llevaba la ropa en una bolsa con percha.
Vestiria con elegancia a cualquier lugar que fuera. «Vestido para el éxito», pensé con
una sonrisa. Si no tuviera ninguna otra ocasion de vestir ropa tan cara, sin duda
llevaria el conjunto durante los golpes. ¢;Un talisman? No exactamente. Cuando
estaba en el reformatorio y se encontraba a medio camino de comprometerse por
completo con el crimen, vio una fotografia de su idolo, el gangster Legs Diamond,
cuando lo asesinaron. Le habian volado la cara y la cabeza pero la elegancia de su
Glen Plaid de tres piezas resultaba evidente, los zapatos eran de cafa alta, de piel de
canguro. Muy comodos y muy caros. Fue en ese momento cuando Troy decidio vestir
lo mas elegante posible antes de dirigirse a dar un golpe. Si lo trincaban, no entraria
en la carcel con aspecto de vagabundo. Especialmente, no volveria vistiendo los
zapatos «estupendos» que le dieron al soltarlo. A los hombres que volvian llevando
los mismos zapatos que les daban al salir se los ridiculizaba y se convertian en el
blanco de todas las risas.

En un Macy'’s, eligié ropa de diario, pantalones de sarga y camisas de cambray,
jerséis y unos zapatos Rockport. De camino a Mission District, se detuvieron y le
dieron la ropa de la prision a un vagabundo.

—Tienes hambre, hermano? —pregunto Diesel.

—Si.

—¢Te acuerdas de Paul Gallagher?

—¢El que cumplia condena por los abortos ilegales?

—FEI] mismo. Tiene un asador no muy lejos de aqui.

—Suena bien.

—Ademas, no nos dejara pagar.

—FEso suena atn mejor.

El lomo de ternera se abrio bajo la ligera presion del cuchillo de carne, y aquello
le record6 a los costillares que les servian una vez al afio en la carcel.

Estaban duros ya que los cocinaban hasta que alcanzaban una textura parecida al
cuero pero, aun asi, tenian una gran demanda. Varios guardias extra se colocaban en
el comedor para evitar que los presos hicieran cola de nuevo para repetir y, cuando
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las raciones se acababan antes de que todos hubieran comido, se creaba un momento
de tension. Si no les gustaban los filetes de jamdn que servian en su lugar, las
bandejas de acero inoxidable volaban por el comedor como una lluvia de Frisbees.
Mientras Troy saboreaba otro bocado, recordé6 que cuando era joven preferia las
chuletas de cordero, antes de saber que habia cosas mejores.

—Buen filete, ¢ verdad? —dijo Diesel.

—Muy bueno.

—Deja que te explique lo que pasa cuando creces en las faldas del Estado. Antes
pensaba que habia que cocinar mucho el filete. No supe que habia una forma mejor
de prepararlo hasta que llevaba casi un afio fuera.

—¢Quién te quit6 la venda de los ojos?

—Jimmy the Face.

—¢Qué tal os llevais el viejo mafioso y ta?

—Tenemos un trato de puta madre. Le aprieto las tuercas a quien €l me diga y me
da dinero a cambio. —Diesel mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie mas
podia escucharle antes de acercarse aun mas—. Hace un afio mas o menos, me
encargd que me librara de un pavo. Creo que alguno de esos tipos del este, de
Brooklyn o Jersey, se lo echaron encima. El tio estaba en libertad condicional por una
de esas leyes RICO y tenian miedo de que los federales lo trincaran y lo convirtieran
en un caso parecido al de Valachi. En cierto modo, fue facil porque bloqueé mi mente
y no pensé en el tema ni una puta vez. Aunque después estuve jodido durante un par
de semanas. Hasta la vieja se dio cuenta de lo irritable que estaba, joder. —Diesel
hizo una pausa. Troy observo la enorme y rechoncha cara de su compaiiero y tuvo la
sensacion de que nunca le habia contado una palabra a nadie mas sobre sus
preocupaciones. ;En quién madas podria confiar?—. He jodido a muchos tios —
continu0—. A aquel negro que intentd pincharme en la trena, le di bien. Aun anda
como un borracho. Pero este que te estoy contando es el primero al que le he dado
pasaporte.

»Le tendieron una trampa. Enviaron a alguien a buscarle. Yo le esperaba en el
aparcamiento con una veintidés con silenciador. Llamo a la puerta pero alli no habia
nadie. Cuando volvio al coche, me puse detras de él y le meti una en toda la cabeza.
Cay0 al suelo. Pam. —Diesel chasqueo los dedos para ilustrar la velocidad de la
calda—. Después, le puse una bolsa de plastico en la cabeza para que no goteara en el
maletero. Esta ahi arriba, en las montafias, debajo de un monton de tierra y de un saco
de cal viva. Aunque ahora quedara poco de él aparte de los dientes.

»Después, empecé a pensar en ir al infierno, en toda esa mierda que esas putas
monjas y curas me metieron en la cabeza. Sé que son tonterias pero resulta dificil
escapar de ellas.

Por encima del hombro de Diesel, Troy vio a Paul Gallagher acercarse y se alegro
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de que les interrumpiera. Hablar sobre los crimenes que se habian cometido, si
seguian sin resolver, no era algo que recomendara el protocolo de los bajos fondos, y
este en particular consistia en un asesinato, que no tenia plazo limite de prescripcion.
Si no sabias nada, nadie podria preguntarse si lo delatarias. Troy preferia no saber
nada a menos que €l estuviera relacionado, y que Jimmy Fasanella le encomendara el
trabajo a Diesel no cumplia ese requisito. Con los ojos, le indicé que alguien se
acercaba. Diesel dejé de hablar justo cuando Paul Gallagher lleg6 sonriente.

—En la carcel no se comen filetes asi. ;Como te va, T?

—Hoy llevo un dia de perlas, hermano. Te has montado un garito de puta madre.

—S], pero la gente ya no come carne roja como antes.

—No parece que te vaya mal, todas las mesas estan llenas.

—FEs la primera vez desde hace semanas. Anoche, solo servimos veinte cenas.

—Ya te lo comenté —dijo Diesel—. Si las cosas se ponen muy feas, siempre
podemos repintar el local.

—:;Como va a ayudar una capa de pintura al negocio? —preguntd Troy
provocando la sonrisa de los dos hombres—. Venga, va, iluminadme —dijo.

—Cuéntale —dijo Gallagher.

—Compras la pintura y el disolvente y empiezas a pintar. Entonces, se produce un
accidente que provoca un pequefio incendio. Abres las puertas para que salga el
humo. Una lona se cae sobre una cocinilla caliente, se derrama una lata de disolvente.
De repente, el fuego es demasiado grande como para controlarlo. No hay forma de
que puedan demostrar que fue intencionado. La hostia, ;eh?

—:Se te ha ocurrido a ti? —pregunté Troy mientras asentia.

—ijQué va! La mafia hace mierdas asi a todas horas en el este. ;Por qué no
intentarlo aqui?

—Me suena a plan redondo —coment6 Troy, y lo dijo de verdad. Sin una
confesién, resultaba imposible probar que no habia sido un accidente. Era mucho
mejor que provocar un incendio por la noche. La policia probaria eso en cinco
minutos.

Gallagher insisti6 en que se quedaran a tomar postre y café. A Troy le parecio el
mejor café que habia probado.

—Tio —dijo Diesel—. Recuerdo como solias engullir aquel café instantaneo.
¢Eras de Nestlé o de Maxwell House?

—Maxwell House. Pero, después de esto, no sé si podria beber eso otra vez.

—Ahora venden un café que antes ni existia —comenté Gallagher.

—Lo sé. Esto sabe muy bien.

—Sabor tropical con avellana.

Diesel miro la hora y emitio un ligero grufiido.

—¢Qué pasa, hermano? —pregunto Troy.
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—Mierda, la vieja esperaba que la llamara hace dos horas.

—Ve a llamarla. Echame a mi la culpa.

—No tengo que hacerlo, ya te la echara ella sola. ;Estas seguro de que no quieres
venir a casa conmigo? Espera a que veas al nifio. Esta enorme, tio. Es duro y muy
pillo... —Diesel hablaba con orgullo; ser duro y pillo eran virtudes segin su modo de
ver el mundo. Era lo que le habian ensefiado durante toda su vida.

—Lo veré —dijo Troy— pero no esta noche. Tengo ganas de andar suelto, de
pasear por la ciudad. ;Conoces a Gigolo Perry?

—No. Sé quién es por su reputacion pero salié de la trena mucho antes de que
llegara yo. Tiene un club al otro lado de Market, ;no?

—Si. No lo he visto nunca pero tengo la direccion.

—¢Quieres que te deje alli?

—No. Estaba pensando en el Holiday Inn de Chinatown. Puedo ir andando hasta
North Beach.

—Escucha, hermano, North Beach no es lo que era.

—Nada es lo que era. ;A qué hora puedes venir a buscarme mafiana?

—Cuando me digas.

—Tenemos que ir hasta Sacramento a ver a Mad Dog. —Tenemos que hacerlo,
ino?

A Troy no se le escap6 la inflexién en su voz. Observo la expresion dura de
Diesel y estuvo a punto de empezar a hacer preguntas, pero justo entonces llego
Gallagher. La cena corrio por cuenta de la casa pero deberian dejarle propina al
camarero. Los acompafié hasta la puerta y se despidi6 de Troy con un afectuoso
abrazo.

El largo crepusculo del verano seguia bafiando la ciudad. Un reloj en el
escaparate de una joyeria daba las siete y media. En San Quintin, el turno de la cena
habria terminado. Los turnos para la ducha se sucederian y, en las celdas, los reclusos
estarian viendo el partido de los Giants contra los Dodgers en las pequefias
televisiones que los funcionarios de prisiones utilizaban como tranquilizante mental.
Algunos la dejaban encendida durante la emision de las sefiales de prueba nocturnas y
de las noticias de primeras horas de la mafiana sobre el tiempo y su impacto en los
cultivos de citricos. Una vez, Troy estampo la television de un compafiero de celda.
El imbécil no la apagaba nunca; estaba obsesionado con «Jeopardy», «La rueda de la
fortuna» y otros concursos en los que participaba el publico; le gustaban tanto que
sentia la necesidad de responder a las preguntas en voz alta, aunque casi siempre se
equivocaba. Le distraia. Los comentarios sutiles resultaban indtiles asi que, al final,
Troy esper6 a que abrieran las rejas, saco la television fuera de la celda y la tiré de su
piso abajo.

—Si no te has cambiado de celda mafiana por la mafiana, iras detras de la
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television.

—Tranquilo, hermano, no sabia que te lo tomabas como algo personal.

El compafiero de celda se cambié pero Troy llevo un pincho y revistas como
armadura corporal durante varios dias por si la historia no habia quedado zanjada.
Deseaba no haber perdido los papeles. El veia peliculas y eventos deportivos como
fatbol, baloncesto o boxeo, y retransmisiones de servicio publico. Cuando calculaba
las horas que pasaba delante de la pantalla, se daba cuenta de que no era mas que una
pérdida de tiempo, comida basura para la mente. ;Cuantos libros mas podia haber
leido? Aunque la palabra escrita tampoco era la panacea, la mayoria de novelas
populares también eran triviales. Durante la década que pasé en la carcel, sus gustos
habian cambiado enormemente.

Observando San Francisco, probablemente la ciudad con mas encanto de Estados
Unidos, a través de la ventanilla del coche, Troy se sorprendio ante la cantidad de
gente sin techo. Aquello le resultaba nuevo. Durante su nifiez, las pocas criaturas sin
hogar que deambulaban por las calles con las manos sucias y extendidas eran,
invariablemente, ancianos blancos con la mente nublada de forma permanente a
causa del alcohol o la locura. Ahora, en cada esquina habia alguien con un cartel o
una pistola pulverizadora para limpiar las lunas de los coches, y la mayoria eran
chicos jovenes negros.

Bajo una valla publicitaria, un perro tiraba de la manta con la que un hombre se
tapaba. Aquello le recordo de nuevo que debian ir a ver a Mad Dog al dia siguiente o
al otro.

—Tengo que contarte una cosa —dijo Diesel—. Algo que no le he contado nunca
a nadie aunque me moria por hacerlo porque me ha estado jodiendo bien.

—Desembucha.

—Hace dos meses, Mad Dog me llamo a casa dos o tres veces y hablo con Gloria.
Era viernes y yo estaba por ahi haciéndole un favor a Jimmy the Face. Cuando por fin
hablé con él, me dijo que lo habian trincado en Portland por no sé qué mierda de una
tarjeta de crédito pero que si no pagaba la fianza antes del lunes por la mafiana, el
agente de la condicional pondria su nombre en la lista y lo dejarian alli con una orden
de detencion. Queria que fuera y le pagara la fianza.

Diesel continu6 con la historia y la entrelaz6 con la escena de la pelea después del
robo del barco. Al contarla, la revivi6 mentalmente. Termin6 con el momento en el
que abrid la tapa del congelador.

—... se me pusieron los pelos de punta. Te lo juro. Me largué de alli cagando
leches. Segui atento a las noticias por si los cuerpos aparecian en algun sitio, pero no
creo que lo hagan. Si estas dispuesto a trabajar un poco, es facil deshacerte de un
cuerpo donde nadie lo encuentre jamas, excepto tal vez algun arquedlogo esttpido
dentro de unos quinientos anos.
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—¢El sabe que tu lo sabes? —pregunt6 Troy.

—Imposible. Me largué de alli en seguida.

—Perfecto.

—No he hablado con él desde entonces.

Troy visualizé con claridad los cadaveres de la madre y la hija congelados y se
estremecio por dentro. Nunca habia matado a nadie, en parte porque entendia la
gravedad de quitar una vida, y en parte porque nunca se habia dado la situacién, pero
sabia lo comtn que habia sido el asesinato desde Cain y Abel, y conocia a muchos
asesinos. Amigos suyos habian matado, muchos al perder el control en una pelea o
por venganza, algunos se habian cargado a un policia o a un dependiente al escapar
en mitad de un tiroteo, otros por dinero como asesinos a sueldo. Pero los asesinos
maniacos escapaban a su experiencia. Era consciente de la naturaleza paranoica de
Mad Dog. ;Resultaba demasiado peligroso tenerlo cerca? ;O seria mas peligroso
todavia desentenderse de él? ;Desataria aquello sus tendencias paranoicas?

Por otro lado, Troy sabia que Mad Dog le respetaba mas que a nadie en el mundo.
Se acordo de aquella noche en el reformatorio hacia afios.

—No te preocupes por él —coment6 Troy—. Yo puedo manipularlo.

—Me da un poco de miedo. Nunca sabes lo que le esta pasando por la cabeza. No
te olvides de lo que Roach y €l le hicieron a ese tio en East Block. Creo que se
llamaba Carrigan o algo asi. Los tres eran amigos intimos, ;te acuerdas? Lo
apuflalaron unas veinte veces.

—Si, pero el pavo amenazé a Roach y fue por ahi soltando mierda de él. Deberia
haber sabido que ya no eran amigos.

—Lo que tu digas, Troy. Estoy contigo. Solo queria que supieras como estan las
cosas con €l.

—Me alegro de que me lo hayas contado. Sé que esta loco asi que no lo

perderemos de vista. Si se le va demasiado... —Troy se encogio de hombros, un
gesto que no decia nada pero que, a su vez, lo dijo todo—. ¢Estas listo para ir a Los
Angeles?

—Cuando quieras.

—Solo seran un par de dias. Ni siquiera voy a presentarme al agente de la
condicional. No te buscan si te la saltas, simplemente esperan a que te detengan...

—O a que alguien te delate.

—S], eso también. Pero nadie me va a delatar. Si me paran, no pasara nada, tengo
un buen carnet.

—S], pasaras cualquier control menos uno de huellas dactilares.

Diesel condujo a través de las calles estrechas y laberinticas de Chinatown y
aparco bajo la marquesina del enorme Holiday Inn.

Un botones los atendio en seguida.
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—¢ A qué hora vendras? —pregunt6 Troy.

—A las diez, a las once... No sé, cuando me digas.
—Llamame cuando salgas de casa.

—Hecho.

Se chocaron la mano y Troy bajo del coche.

Diesel se alejo.
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Capitulo 6

Solo en su habitacién del piso once del Holiday Inn, Troy se quit6 los zapatos y los
calcetines. Era la primera vez desde que lo detuvieron que andaba descalzo sobre una
moqueta, o sobre algo que no fuera el frio cemento. Apagé las luces, se sent6 en la
cama y hundi6 los dedos de los pies en la gruesa y suave moqueta mientras la fria
noche le daba en la cara. A través de la ventana abierta contemplaba las colinas de
San Francisco y la bahia a oscuras punteada por las luces de los barcos y las boyas.
¢Como se sentia al ser libre después de tanto tiempo encerrado en una jaula rodeado
de hombres numerados? En cierto modo, se sentia menos diferente de lo que habia
imaginado. Le habian hablado de miedos extrafios, de destellos de confusion y
panico. No sentia nada de eso pero si cierta sensacion de irrealidad. Miraba al mundo
y lo veia distorsionado, como el arte abstracto de Dali o Picasso.

La habitacion disponia de television y peliculas de circuito cerrado. Pidio una del
canal Playboy. En San Quintin, no habia television por cable asi que nunca habia
visto nada parecido. En esta pelicula, no salian putas baratas con granos en el culo.
Las mujeres de Playboy eran lo suficientemente guapas como para ser estrellas de
cine, de piernas largas, pechos firmes, pelo sedoso, piel de terciopelo y culos
redondos y respingones. Deseaba tanto tener cerca a una mujer como aquellas que se
mared. Pasar afios sin sexo resultaba mas facil de lo que la mayoria podia pensar y
siempre quedaba la liberacion de la masturbacién. Solia fantasear con mujeres asi y,
si algo tenia claro, era que podia pagar para conseguir una. Tenia dinero y sabia
adonde ir.

Se puso su ropa nueva y le gustd lo que vio en el espejo. Tenia un aspecto
desenvuelto e impecable que le record6 a las peliculas en las que actuaban Robert
Mitchum, Burt Lancaster y Kirk Douglas de jovenes. Su primer contacto con la moda
masculina fue gracias a los pantalones rectos, de los que los pies sobresalian como
aletas, y a las chaquetas de hombros estrechos y solapas. Le gustaba mas este estilo,
los pantalones sueltos con pinzas y las chaquetas amplias con hombreras (resultaba
mas facil esconder una pistola).

¢Se la llevaba? Si, por qué no. «Si vas a ser un criminal, mejor serlo veinticuatro
horas al dia», le habia dicho el Greco, que cumplia con esta maxima a la perfeccion.

—Tengo que llamarle mas tarde —murmur6 Troy para si mismo mientras metia
la pistola en la funda y se la colocaba en la cintura, en la espalda, en la parte de los
rifiones. Quedaria escondida incluso si se desabrochaba la chaqueta y la dejaba
abierta.

Al salir, se detuvo en la puerta. ;Se olvidaba algo? ;La llave? No, la llevaba. Al
cerrar la puerta, se dio cuenta de que era la primera que habia cerrado é] mismo desde
hacia muchos afios.
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Empujo la puerta principal y el portero chino le pidio un taxi.

—:Sabes donde esta el Fish & Shrimp? —pregunto.

—No.

—Esta al otro lado de Market, en el centro. Quiza en Folsom.

El taxi se puso en marcha, hizo sonar la bocina al adelantar a un coche y acelerar.
Iba demasiado rapido. Para un taxista, el tiempo es dinero mientras que para Troy el
tiempo era barato.

—Oye —dijo Troy—, ve mas despacio.

El conductor mir6 a su alrededor con el cefio fruncido. Era de piel oscura y olia a
curry, Troy supuso que seria indio.

—Ve con calma y te pagaré de propina el doble de lo que marque el taximetro —
continu6 Troy.

—Si, sefor.

El taxi desaceler6 notablemente. Deambularon por numerosas calles oscuras antes
de encontrar el Fish & Shrimp. Una vez mas, Troy miraba fijamente por la ventana.
California siempre le habia parecido luminosa y nueva; ahora la encontraba
desgastada y sordida. Habia leido sobre la recesion, la deuda nacional, el deterioro de
la red del bienestar. Sobre el papel, le habia parecido el tipico cuento de la lechera
pero, al otro lado de la ventana, constituia una realidad totalmente nueva. Parecia que
casi en cada semaforo un hombre negro estaba listo para limpiar parabrisas.

—Buscate un trabajo —dijo el taxista en un inglés roto al hacerle un gesto a uno
de ellos para que se apartara del coche.

Troy quiso responder que tal vez se lo habia quitado un inmigrante pero, en vez
de eso, opto por un comentario mas diplomatico.

—Puede que no sepa hacer nada.

—Ya, la mayoria son unos vagos. Sus mujeres hacen el trabajo por ellos. Les
hacian el trabajo en Africa y se lo hacen también aqui. Alli, se sentaban a contar
historias de guerra con las pelotas colgando y plumas en la cabeza. Lo he visto en el
National Geographic.

Troy solté una risita a su pesar. Incluso un imbécil podia resultar gracioso.

—Hemos llegado —dijo el taxista al parar.

Troy miré fuera. Normal que no lo hubiera visto. La estrecha fachada estaba
cubierta de azulejos oscuros y, junto a la puerta, habia un pequefio cartel de ne6n azul
con el logotipo de un pescado y una gamba y el nombre en letras pequefias: Fish &
Shrimp. «No esta mal para un viejo ladron y jugador de poquer», penso Troy. El
nombre hacia referencia a una vieja rima de los bajos fondos del Londres del siglo
dieciocho pero pasaba desapercibida excepto para algunos ladrones y estafadores.
Resultaba curioso que Gigolo la utilizara.

El taximetro marcaba treinta y un dolares. Troy le dio al taxista un billete de
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cincuenta. Era menos de lo que le habia prometido pero sospechaba que lo habia
tenido dando vueltas a propdsito. El taxista mir6 el billete y fruncié el cefio.

—Es todo lo que tengo —dijo Troy. Se pregunt6 qué pensaria aquel chupapollas
racista si le golpeara la cabeza con la culata de una pistola. El taxista asintié y Troy
no dijo nada mas. La sabiduria popular decia que, si eras un pringado de la vida, mas
te valia ser uno callado.

Un portero de unos ciento cuarenta kilos lo mir6 de arriba abajo. Debi6 de pasar
el reconocimiento con éxito porque le abri6 la puerta.

Dentro, espejos de cristal tallado reflejaban la tenue luz. La barra se extendia a la
derecha y, sobre los taburetes, varios pares de largas piernas descansaban enfundados
en medias de seda. Vio destellos de muslos y casi podia oler mas. Las minifaldas
habian vuelto, gracias a Dios.

El camarero estaba al otro extremo de la barra. Troy caminé hasta alli. En la
pared cubierta de espejos de detras de la barra, diversos ojos observaban su reflejo.
No le cabia duda de que saldria de alli acompafiado por una mujer. Tenia la pasta para
pagarla.

El camarero lo vio acercarse y desvid su atencion de una mujer joven para
preguntarle qué queria.

—He llamado hace una media hora preguntando por George Perry.

El camarero sefial6 hacia una cabina en la parte de atras, al otro lado del bar. Troy
se dio la vuelta. Gigolo ya lo habia visto y se estaba poniendo de pie. Se acercé a €l
con una sonrisa y los brazos abiertos. Tenia casi ochenta afios pero parecia veinte mas
joven. ;Como era posible, cuando se habia dado a todos los vicios conocidos por el
hombre hasta hacia unos quince afios? El inico cambio del que Troy se percaté fue
que el pelo y la perilla habian pasado de un tono gris a un blanco puro. Vestia de
forma elegante con una chaqueta de pelo de camello y pantalones de franela. Rode6
al hombre mas joven con un fuerte abrazo.

—Joder, pensaba que no ibas a salir nunca.

—Yo también.

—¢Cuando ha sido?

—Hoy.

—Asi que aun no has catado ningun cofio.

—No.

—FEcha un vistazo por encima de mi hombro y mira lo que tengo en la cabina
para ti.

Troy mir6. Habia dos mujeres sentadas en la cabina. Una tenia unos cincuenta
afios 0 mas, esbelta y con estilo pero demasiado mayor. Lo primero que le llamo la
atencion de la otra fue su exuberante melena de pelo rojo.

—No es ninguna zorra que chupa pollas por un poco de polvo en una pipa de
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crack. Esta es una cortesana, no sé si me entiendes.

Troy asintio sin apartar la mirada. Tenia unos brillantes ojos azules y una tenue
lluvia de pecas alrededor de la nariz. No podia verle el cuerpo pero no cabia duda de
que era guapa. Ella se dio cuenta de que la observaba y le sonrid. Hacia tanto tiempo
desde la ultima vez que habia hablado con una mujer bonita que en seguida not6 el
calor de la vergiienza y la timidez, sintiéndose como un estipido. Resultaba ridiculo,
un exconvicto, un tipo duro como él que no temia a casi nada que caminara sobre la
faz de la tierra, totalmente desmontado por una sonrisa. Pensé en decirle a Gigolo que
se olvidara del tema pero aquello resultaria mas vergonzoso aun. Gigolo lo torturaria
acusandolo de que la carcel lo habia cambiado y que ahora le gustaban los chicos
jovenes.

—Antes de que te presente, recuerda una cosa —coment6 Gigolo.

—:El qué?

—No te enamores.

—:Que no qué?

—Que no te e-na-mo-res.

—Menuda gilipollez, tio. ;Eres tan viejo ya que empiezas a estar senil?

George Gigolo Perry nego6 con la cabeza.

—Si lo piensas friamente, veras que tengo razén. Hay muchos tios que salen de la
carcel, o incluso del ejército, donde no han estado con una mujer durante afios, y de la
primera que les deja meterse entre sus piernas y les lame la oreja, pam, se enamoran.
No importa que la vieja tenga cinco mocosos o que esté gorda como una vaca. Les da
la fiebre del cofio. La que te tengo preparada es de lo mejor que vas a encontrar.
Espera a verle el cuerpo. Si yo tuviera cincuenta, intentaria cazarla. Bueno, ya estas
advertido.

—Tranquilo, hermano. Sé lo que me hago.

—Sé que lo sabes, eres tu quien controla a tu polla, no al revés. Vamos.

Se dirigieron a la cabina y George los presentd. Se llamaba Dominique Winters;
Troy se pregunto si aquel seria su nombre real o el que utilizaba para el negocio. Su
cara irradiaba la frescura sincera de una animadora.

George se sent6 junto a la mujer mayor, que se llamaba Pearl, y Troy al lado de
Dominique. Llevaba un perfume ligero pero, al haber pasado tanto tiempo desde la
ultima vez que habia olido algo agradable, su efecto resultd extremadamente efectivo.

George levanto la mano para llamar a una camarera que pasaba por alli. Se acercé
inmediatamente, él era el duefio.

—Traenos otra ronda. ¢ Qué quieres? —le pregunto a Troy.

—Un vodka con tonica.

George le hizo un gesto a la camarera con la cabeza y esta se alej6. Mientras
esperaban las copas, George preguntd sobre amigos en comun que continuaban
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atrapados en el sistema de prisiones de California.

—¢Como esta Big Joe?

—¢Morgan? —pregunto Troy.

—Si. ¢ Volvera a salir en libertad alguna vez?

Troy negd6 con la cabeza.

—Esta en Pelican Bay. Escucha la historia que me conté. Vino a Quintin por
algin asunto médico. Le pusieron a un mono vigilando en la puerta del hospital pero
el tio me dej6 entrar a visitarle.

»Escucha —continu6 Troy—. Lo citaron en Los Angeles el afio pasado.
Montaron un buen numerito: dos coches, seis monos, armas automaticas, toda esa
mierda. No le habian dicho que tenia que ir, no querian que lo supiera. Asi que lo
pillan, lo desnudan, le quitan la pierna de madera, le plantan un mono blanco y lo
tiran en el asiento de atras.

»Los dos coches, seis policias y Joe con una pierna se lanzan a la autopista. En
mitad de la Noventa y nueve, les dice que, como no le han avisado con tiempo, tiene
que mear. Le dicen que se aguante y él le contesta al policia que, si no paran, se
meara encima, en el asiento. Iban en el coche privado del mono.

»Asi que avisan por radio al otro coche y se detienen en una estacion de servicio
Mobil. Forman un perimetro con las armas preparadas, como si esperaran que un
grupo de la mafia mexicana apareciera de la nada para rescatar a Joe. Comprueban el
bafio para asegurarse de que no hay ninguna pistola bajo el lavabo y finalmente le
dejan entrar.

»Mientras esta en el meadero, un tipo que conduce una vieja camioneta llega a la
gasolinera y se baja para llenar el depoésito. No se da cuenta de lo que esta pasando
hasta que empieza a echar gasolina. Entonces, ve a varios hombres blancos vestidos
de traje armados con Uzis y con gafas oscuras formando un perimetro entre los
coches y la puerta del bafio. Ya te puedes imaginar lo que le pasaria al tio por la
cabeza. ;Quién cofio estara ahi dentro?

»Se abre la puerta y sale Joe dando saltitos con su tnica pierna envuelto en una
tonelada de cadenas. Al tipo se le olvidd que estaba echando gasolina y empez6 a
derramarse toda por el suelo. “Tio, debes ser el hijo de puta mas retorcido que jamas
haya pisado la tierra”, le dijo.

George solto una carcajada.

—Hostia, hombre, qué bueno.

—Joe se partia cuando me lo conto. ;Sabes algo de Paul Alien? ;Como le va?
Cuesta creer que ya lleve fuera tres afios.

—Paul murio, tio. Encontraron su cuerpo en la habitacion de un hotel en
Hollywood hace un mes o asi.

—iPaul! No me jodas, hombre. Lo conocia desde hace casi veinte afios y nunca lo
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vi fuera de la carcel.

—Por lo menos, muri6 fuera.

—Es verdad.

—Me lo cont6 Willy Hart.

—Willy. ¢Como esta? ;Por donde anda?

—Le va bien, solo que en vez de estar fibrado como cuando jugaba a fronton ha
echado una buena barriga cervecera. Creo que vende toldos de aluminio.

—Un chapas.

—Si, y le va bien.

—Dios sabe lo bien que le daba a la lengua.

El recuerdo compartido hizo que ambos rieran.

—¢Quién mas? —pregunt6 George—. ;Donde esta T. D.?

—FEncerrado en Leavenworth o Marion.

—Seguramente en Marion. (No se libr6 de una acusacion de asesinato en la
trena?

—Si. Se enganché con un imbécil que le tocaba las narices, no sabia a quién
estaba jodiendo.

—He oido que Marién es un infierno.

—Como Pelican Bay, totalmente kafkiano.

—No puede ser mucho peor que cuando estuve yo en la trena. L.os maderos
llevaban bastones con punta de metal. Cuando formabamos para que cerraran las
celdas, ellos se paseaban junto a la fila. Si el pie sobrepasaba un centimetro la linea,
te daban en el empeine con la punta de metal. Putos cabrones. Por aquel entonces,
algunos ni siquiera sabian leer.

—Ahora tampoco son mucho mas listos pero seguro que si les pagan mejor.
Tienen el mayor sindicato de trabajadores del estado. Lo controlan todo. Disparan un
laser en una celda, entran, te meten unos doscientos miligramos de toracina y te dan
una buena tunda. Después, escriben un informe diciendo que utilizaron la minima
cantidad de fuerza necesaria después de que les atacaras.

—Y luego se preguntan por qué algunos imbéciles se vuelven antisociales.

—Me sorprende que no haya mas tipos que la paguen luego con viejecitas.

—Aun me acuerdo de cuando entré en la trena en el treinta y cinco. La gente no
odiaba a los ladrones como ahora. Joder, tio, en Oklahoma adoraban a Pretty Boy
Floyd. No me han detenido en veintiocho afios pero, si extendiera un cheque sin
fondos, me caeria la perpetua por esa puta mierda de tres delitos y a la mierda. ¢Sabes
por qué creo que estan asi las cosas?

—Iltstrame.

—Por dos razones. Una son los negros. Antes no habia tantos metidos en mierdas
y los que si eran ladrones montaban buenas estafas, o pegaban buenos palos. Sabian
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lo que se hacian. Los negros jovenes de ahora no tienen ni puta idea de nada y no les
importa una mierda. Creen que cargarse a alguien los hace mas hombres. Antes habia
un quince o veinte por ciento en la carcel, ahora es un sesenta.

—¢Y la otra razon?

—La violencia. Escucha —dijo George—. Cuando yo era ladrén, nunca llevaba
una pipa encima si no iba a dar un golpe. Robaba armado solo si era necesario pero,
si alguien resultaba herido, lo consideraba un fracaso. La idea era que la historia fuera
tranquila. Ahora soy un viejo y me da miedo ir a muchos sitios sin una pistola para
protegerme. El mundo ha cambiado mucho en veinte afios.

Troy pensé que todo lo que decia era cierto. Aunque tampoco le importaba
demasiado. Puede que acabara en el depdsito pero no lo encerrarian. Otra vez, no.
Nunca mas. A diferencia de la mayoria de moradores de los bajos fondos, su nifiez le
habia permitido ver la diferencia que marcaba el dinero en la vida, en lo que uno
podia vivir, en la libertad de la que se disfrutaba si uno se lo podia permitir. No tenia
aspiraciones de riqueza: la opulencia de los magnates los constrefiia. Solo necesitaba
lo suficiente para encontrar un pueblo soleado de la costa donde poder vivir en una
pequeia casa en una ladera, con una mujer que cocinara y limpiara. Unos cuantos
cientos de miles bastarian, gracias, no tenia nada mas en lo que invertir a parte de en
su vida.

Dominique se le acerco y le susurro.

—¢:Quieres que nos vayamos?

—Claro.

—Vuelvo en seguida. Disculpadme.

Se desliz6 del banco y zigzagued entre las mesas hacia una puerta lateral con el
cartel de los aseos. Resultaba imposible no observarla con aquel cuerpo y la forma en
la que caminaba.

—FEstas muy serio, joder —le dijo George al inclinarse sobre la mesa para darle
una bofetada amistosa—. Sonrie, maldita sea. Mira qué culo tiene. Ojala tuviera
sesenta otra vez.

Troy tuvo que sonreir. Le encantaria ver la vida a través de los ojos de George.

—¢:Cuanto tiempo te vas a quedar por aqui? —pregunté George.

—Un dia, tal vez dos.

—¢Qué pasa con la condicional?

—Es imposible que la cumpla, ni siquiera me voy a presentar.

—Yo la cumpli aunque atin no sé cémo. Nunca fue mi intencion. Simplemente fui
tambaleandome por el camino recto. Un dia llevo al siguiente. Incluso di un par de
golpes y me sali con la mia. Me siento como si hubiera ido un paso por delante de
todo.

—No lo dudo —coment6 Pearl—. Sobre todo si te olvidas de los dieciséis afios
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que pasaste entre rejas.

—Pero eso no lo piensas cuando se ha terminado —respondi6 George—.
¢ Verdad? —Ile pregunt6 a Troy.

Troy asinti6 pero con algunas reservas. El recuerdo era todavia demasiado
reciente.

Pearl cogio el bolso.

—Es hora de que me vaya a casa. ¢ Vienes? —le pregunt6 a George.

—¢Qué otra cosa puedo hacer? Vamos en tu coche.

—Vamos.

George sonrio.

—Qué te parece —le dijo a Troy—. Se supone que me gano la vida explotando a
las mujeres; me llaman Gigolo Perry, pero ahora soy una residencia de la tercera edad
para una puta.

—Deja de ladrar y Vamonos ya —gruii6 Pearl.

—Ves lo que te digo? —comento George.

Dominique volvio. Todo el mundo se levanté y recogio sus cosas.

—:Necesitas pasta? —preguntd George.

—No, estoy bien.

—Tenemos el coche en la parte de atras —dijo George.

Los dos hombres se estrecharon la mano. Troy le prometio llamarle cuando
estuviera en Los Angeles. Saludaria al Greco de parte de George.

Troy se sentia un poco mareado al seguir a Dominique hacia la puerta. Al
observar su cuerpo contonearse bajo la ropa, se la imagino desnuda, con las piernas
abiertas, y tuvo una ereccion.

En la acera, Dominique se detuvo.

—¢Vamos a pillar una habitacion o qué?

—Ya tengo una en el Holiday Inn, en Chinatown.

—¢Y coche?

Nego con la cabeza.

—He dejado el mio en casa.

Un taxi paso en sentido contrario. Se llevd dos dedos a los labios y lanzo un
potente silbido.

Troy la miro.

—Joder, nena.

—Vivi un par de afios en Nueva York.

El taxista mird en su direccion y cambi6 de sentido rapidamente.

—:Adonde?

—AIl Holiday Inn de Chinatown.

Durante el trayecto, el balanceo al girar las esquinas y cambiar de carril acercaba
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sus cuerpos. Cada vez que esto ocurria, Troy sentia una oleada de excitacion y se le
aparecian numerosas imagenes. La observo de perfil y confirmé su delicada belleza.
Guardaba silencio con una leve sonrisa, asi que su imaginacion la dot6 de los rasgos
del caracter que €l encontraba deseables, asi como de una afectuosa ternura. Aunque
le gustaban las putas, la mayoria lo habian pasado mal y se enfrentaban a la vida
desde una perspectiva fatalista. Por ella sentia solo lastima, demasiado guapa y
simpatica para ser una puta. Se pregunté qué la habia empujado a llevar ese tipo de
vida y se rio de si mismo. Era la pregunta clasica que se solia plantear durante aquella
farsa.

Cruzaron el vestibulo y subieron al ascensor. Al abrir la puerta y dejarla pasar, le
pregunto si queria una copa. Ella le sonrié dulcemente y neg6 con la cabeza. Mir6 a
su alrededor, abri6 ligeramente la puerta del bafio y encendié la luz; acto seguido,
apago las de la habitacion. El resplandor procedente del bafio bastaba para llenar la
habitacion con una luz tenue. A través de la ventana les llegaban los lejanos sonidos
apagados de la ciudad.

Dominique empezé a desnudarse, provocandole, sabia como avivar el fuego de un
hombre. Mientras lo observaba con sus ojos brillantes, se desabrochd la blusa
lentamente moviendo los hombros con suavidad. Su sonrisa era toda una declaracion
de intenciones, le provocaba. Se abrio la blusa dejandole ver los pechos durante un
segundo, pequefios pero apuntando al cielo, antes de volver a cerrarla y darse la
vuelta para bajar los hombros y que la blusa se deslizara finalmente hasta el suelo.

Se contoned de forma gracil y provocativa para librarse de la falda. Cuando esta
cay0 sobre la moqueta, salio de ella y permanecio alli de pie vestida solamente con
bragas, tacones, unas brillantes medias blancas y una liga. Penso que aquel era el culo
mas bonito que jamas habia visto, suave y redondo. Tenia el cuerpo firme, bien
proporcionado; seria bailarina o practicaria deporte y, aunque cualquier hombre
afirmaria que era el claro ejemplo de un cuerpo sexualmente atractivo, no estaba lo
suficientemente delgada para la moda de la época. Puso un pie sobre una silla y estird
los brazos para desabrocharse el liguero.

—Para —Ile dijo.

—Vale, te va ese rollo —coment6 arqueando una ceja.

—S1 —contesté—. Con piernas como las tuyas. —Sonrio, por un momento se
habia sentido mareado por la pasion. ¢Es que se iba a desmayar ante un cofio antes de
probarlo? Parecia un muchacho de instituto cachondo en las garras de una ama de
casa caliente. Queria reirse de si mismo pero deseaba aun mas ponerle las manos
encima a Dominique.

—Follas vestido? —Ile pregunto.

—No, no, no... —Los zapatos salieron volando tras sendas patadas y casi se
arranca los botones de la camisa al desabrocharlos.
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iLa pistola! Se acordd de que la llevaba justo cuando empez6 a quitarse la camisa.
Demasiadas mujeres se sentian incomodas con las armas. Al quitarse la camisa, se
dio la vuelta ocultandola tras €l para asi poder quitar la funda del cintur6n y
esconderla debajo de la chaqueta, en la silla. Ella estaba entretenida quitando la
colcha de la cama asi que no se dio cuenta. Perfecto. Incluso una puta podia
inquietarse si veia una pipa.

Al quitarse los calcetines, pensé que dejarselos puestos seria 1o menos romantico
del mundo.

Dominique apart6 la colcha y ahuecé las almohadas. Sus pechos bailaban con el
movimiento.

Cogi6 algo pequeiio de la mesita de noche y se gir6 hacia él. Al cruzar la
habitacion, desnuda excepto por el liguero, las medias y los tacones, la
resplandeciente calidez de su cuerpo lo hipnotizd, podia sentirla a mas de un metro de
distancia. No queria decir nada. Estaba demasiado atrapado bajo su encanto, ciego de
deseo como Sanson.

Al llegar a su lado, lo encerr6 entre sus piernas con una presiéon tan perfecta que
lo hizo temblar; después, con la destreza de un granjero al preparar a un semental
para la yegua, le deslizo el condon de latex por el pene. No le importaba lo que
hiciera mientras se abriera de piernas y €l pudiera entrar en ella. Nunca antes en su
vida habia deseado follarse a una mujer tanto como lo deseaba con esta.

Lo cogio de la mano y lo llevo hasta la cama. Las putas le habian ensefiado como
darle placer a una mujer. No era ningun secreto esotérico sacado del Kamasutra,
simplemente el contacto y las caricias pacientes y continuas de unas manos suaves 0
de la punta de la lengua. El cuerpo de una mujer tarda mas en estar listo para follar,
una verdad que a los jovenes cachondos les resultaba dificil apreciar.

Esta vez, fue Troy quien se enfrent6 a ese mismo problema. Toc6 con los dedos la
piel calida y sedosa del interior de los muslos y se mare6 cuando ella abri6 las piernas
como las alas de una mariposa.

—¢Quieres que te lo coma? —Ile pregunto.

—Estaria bien, me encanta, pero este es para ti. Voy a follarte hasta dejarte seco.
—Le apart6 la mano y se movio para abrir bien las piernas. Se habia recortado el
oscuro monton de pelo para formar una V perfecta. La punta inferior indicaba el lugar
exacto.

Lo guio dentro de ella. Era un poco estrecha pero podia con €l y su cuerpo pronto
se relajo. Le clavo los tacones en el culo y le empujo la pelvis para que entrara en ella
del todo.

—Vamos a follar —le dijo.

Mantuvo los brazos estirados mientras se la follaba para sostenerse sobre ella y
mirarla a la cara apoyada sobre la almohada. Estaba totalmente fuera del mundo, lo
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unico que veia y sentia era su cara, su cofio y los muslos que le mecian.

Ella adapto su ritmo al de él y lo animo.

—Correte para mi, cielo. Cérrete para mi, encanto. Si, f6llame bien.

Sus palabras le llegaron a lo mas profundo y alcanz6 el orgasmo. Mas, mas, se le
nubl6 la mente. Cuando llegé al climax, se dejo llevar por varias convulsiones. Le
dolian los brazos y estaba empapado en sudor.

Dominique sonreia como el gato de Alicia en el Pais de las Maravillas. George le
habia pagado bien pero se trataba de algo mas que negocios. No era amor pero si un
buen y placentero revolcon. Le encantaba el placer obvio que acababa de
proporcionarle. Algunas mujeres tenian la capacidad de controlar a los hombres por
la polla; Dominique era una de ellas y disfrutaba de su poder. Hacia ejercicios para
poder controlar los musculos de la vagina. Podia amasar una polla igual que
ordefiaria una vaca con los dedos. Solo le costé unos minutos excitarle de nuevo.

El segundo orgasmo tardo un poco mas en llegar y, después, se dejo caer en la
cama junto a ella, débil como un trapo y empapado en sudor.

Dominique le recorri6 el pecho sudoroso con un dedo.

—¢Te importa si fumo? —Ile pregunto.

—Fuma lo que te apetezca.

—¢:Quieres uno?

—No.

Mientras encendia la cerilla, después el cigarro, y la cara se le iluminaba
momentaneamente con el fuego, sinti6 una oleada de afecto, protector y tierno.
¢Estaria con alguien? Tendria que preguntarle a Gigolo Perry. Justo entonces se dio
cuenta de lo que estaba pensando y se acordd de la advertencia de George sobre
enamorarse. Se echo a reir. Joder, ahora entendia a qué se referia George.
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Capitulo 7

Diesel echo calcetines y ropa interior a la mochila. Gloria permanecia en la puerta del
dormitorio con los brazos cruzados, mirandole fijamente y dando golpecitos con el
pie. Se le estaban fundiendo los plomos y explotaria en cualquier momento. Diesel lo
sabia y evitaba cruzar la mirada con ella. Tal vez podria marcharse antes de que
estallara.

Cerr6 la mochila, cogio la maleta de al lado de la cama y se dirigi6 a la puerta.

—He visto que has cogido todo tu arsenal —le dijo.

—AQuiero saber adonde vas. —Mientras hablaba, se apart6 del marco de la puerta
justo cuando lo tuvo en frente y se coloco en el centro, bloqueando la salida. Si no se
paraba, la arrollaria. No estaba listo para eso, atin no. Levanto la mirada al cielo en la
tipica farsa de buscar paciencia en Dios. Entonces, retrocedio.

—Por favor, deja que me vaya, nena. No tengo ganas de discutir. —Aquellas
palabras eran mas sinceras que cualquier cosa que jamas hubiera dicho un hombre
que seguiria peleando aun ahogandose en su propia sangre y se enfrentaria a
cualquiera que pisara la faz de la tierra, pero con Gloria se acobardaba. Se elevaba
amenazante sobre ella, podia aplastarla de un solo pufietazo. La superaba en peso, era
mas del doble de grande. Haria cualquier cosa antes que pegarle pero ella no paro de
acosarle hasta que no le quedé mas remedio que ceder o apartarla utilizando la fuerza
fisica. Ya lo habia hecho una vez vy, tras cruzar la puerta, ella se le abalanzé por detras
y le salté a la espalda. Menuda escena, €l dando vueltas intentando quitarsela de
encima. En las ventanas de los vecinos, se movieron las cortinas. Aquello debi6
provocar muchos cotilleos cuando lo que queria era preservar su anonimato.

—O me lo dices... O la vamos a tener. Escucha, Cari, tienes un hijo. Ya no
puedes escaparte por ahi cada vez que te apetezca. Es hora de que madures, hombre.

La miro a la cara, los musculos de la mandibula formaban duros relieves. Decidio
contarselo. Troy no lo aprobaria pero tampoco se enteraria nunca.

—Vamos a Sacramento a recoger a Mad Dog.

—iMad Dog! Me dijiste que estaba loco.

—SI1. Bueno, mucha gente lo esta. Yo también estoy loco.

—Ni siquiera te cae bien.

—Troy le ha dado el visto bueno.

—Y eso es lo tnico que necesitas... El visto bueno de Troy. Si es tan listo, ¢por
qué cofio se ha pasado tanto tiempo encerrado en la carcel?

—Querias saberlo y te lo he contado. No fuerces las cosas. No intentes decirme lo
que tengo que hacer. —Hizo una pausa, se inclin6 hacia atras y la mir6 por debajo de
la nariz con los ojos azules salpicados de venas rojas, vidriosos. Ella se mordi6 el
labio y dejo descansar la lengua. Siguio hablando para tranquilizarla—. Cuando
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terminemos en Sacramento, seguramente vayamos a Los Angeles.

—:Qué hay en Los Angeles?

—Un abogado al que tiene que ir Troy.

—¢Cuando volveras?

—Supongo que en cinco dias, como maximo. —FEra mentira. Serian minimo diez
dias.

—Si te trincan y vuelves a la carcel, no pienses que Junior o yo estaremos aqui
para ti. Este cuerpo no se va a marchitar esperando a un imbécil.

—Si, ya lo sé, me lo has dicho cincuenta veces.

—Y aun asi parece que te importa una mierda.

El tono desdefioso le llegé a lo mas profundo. Sin pensar, dejé caer la mochila y
se acerco para cogerla por la blusa. Se detuvo pero ella supo que era hora de apartarse
a un lado. Asi lo hizo. Diesel recogio la mochila y salio, abrio la puerta mosquitera
con el hombro y dejé que se cerrara de golpe a sus espaldas.

Gloria lo observo llegar al descapotable donde Troy lo esperaba tras el volante.
Diesel tir6 sus cosas en el asiento trasero y subio al coche. No mir6 atras cuando se
alejo.

—Troy es el que lo dirige todo ahora —murmurd. Sentia dentro el vacio del
miedo, su marido se habia perdido—. No —dijo negando con la cabeza; no queria
pensar en nada que lo gafara o le trajera mala suerte.

Cerr0 la puerta principal y se dirigio a la cocina. Pasara lo que pasara, la vida
continuaba y tenia que preparar la cena para ella y para su hijo. Al abrir la puerta del
frigorifico y ver su escaso contenido, pensd: «;Por qué no habré nacido rica?».
Sonri6 ante su autocompasion momentanea. Al sacar el biberon para calentarlo,
pensé en que esperaba que Cari llamara de forma regular. Ultimamente, habia
mejorado en ese aspecto. Quiza ocurriera un milagro y se enderezara. Si, y también
les iba a tocar la loteria.

Ciento veinte kilometros por hora era velocidad suficiente incluso en tramos
llanos, sin trafico. A mayor velocidad, atraerian la atencion de la patrulla de
carreteras. Cien bastaria si se encontraban con algo de movimiento. Debian
permanecer en el carril rapido y mantener la distancia. Cien establecia el limite
perfectamente, mas rapido los multarian y mdas despacio resultaba una pérdida de
tiempo. Recordd haberlo leido hacia tiempo. ;Seguiria siendo cierto? Pronto lo
descubririan.

—:Como conduzco? —le pregunto a Diesel.

—Bien, tio, teniendo en cuenta el tiempo que hacia.

—Es como follar. En cuanto aprendes, nunca se te olvida.

—¢Quién es la tia que me he encontrado, hermano?

—Una pava que me arreglo Gigolo Perry.
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—Yo también pagaria por probar su cofio.

Troy se sorprendid al sentir un destello de celos seguidos de la ira
correspondiente ante el comentario despreocupado de Diesel. En su mundo, aquellas
palabras no tenian mayor importancia. No se trataba de la mujer de uno o de una
amante, ni siquiera estaba mal visto segin los estandares de los ladrones callejeros.
Después de todo, vendia su cuerpo para ganarse el pan. De no ser por el inteligente
comentario de George sobre la vida, Troy se estaria preguntando si se habia medio
enamorado. Dios sabia que sintié placer a su lado y puede que hasta la buscara
cuando volvieran de Los Angeles. Tenia el encanto suficiente como para llevarla del
brazo a cenar a los lugares de moda.

Cruzaron el Golden Gate al atardecer. Hacia el oeste, medio disco naranja se
hundia tras el horizonte creando un sendero abrasador a través del mar que convirtio
los pilares del puente en monumentos en llamas durante un momento. La carretera
bordeaba cafiones con los fondos ya inundados de sombras. Cuando dejaron atras las
colinas, el sol habia desaparecido y la luz se atenuaba. Todos los coches llevaban las
luces encendidas formando un rio doble opuesto, blanco y rojo rubi.

Un coche de la patrulla de carreteras paso a su lado por la derecha.

—:Mi carnet de conducir pasaria un control? —pregunt6 Troy.

—¢Si llaman para comprobarlo, dices? Si, sin problema.

—AIl Leon Klein. Nacido el quince de diciembre del cincuenta y nueve en
Denver, Colorado. —Troy se aseguré de que tenia sus datos listos. Se acordo de
como trincaron a Boone porque no supo deletrear el nombre que utilizaba como alias
en el carnet de conducir. Para ser justos con el diablo, no hay que olvidar que era un
nombre polaco. Aun asi, deberia haber podido deletrear el nombre que usaba.

—¢Quién era este tio? —pregunto—. ;Lo sabes?

—Si, es su carnet, solo cambiamos la foto. Era un frutero. Muri6 en la residencia
para enfermos terminales gays. Tenia esa mierda tan chunga.

—:Cancer?

—Cancer, por los cojones. SIDA.

—Si, vale, vale —dijo Troy—. No te gusta ni decir la palabra, ;no?

—Me da miedo, hermano. Se carga a tios de todas las formas posibles. Algunos
mueren de manera horrible. Les crece no sé qué mierda en la garganta, se les come el
cerebro. ¢ Cuantos lo pillarian en la trena?

—No lo sé. Supongo que habra varios centenares de infectados que atin no hayan
enfermado...

—Pero lo haran en algiin momento.

—Todos lo haremos.

—Si, tienes razon.

—A cualquiera que dé positivo por VIH lo mandan a una unidad separada.
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—Seguro que el resto estaran asustados.

—Esta claro —coment6 Troy—. Algunos estan acojonados, ya sabes lo estipidos
que son. Te sorprenderia saber quiénes son algunos de los que lo tienen. L.a mayoria
de los que ya estan enfermos son maricones pero casi todos los infectados son
drogatas. Conozco a muchos de ellos desde el reformatorio. Jimmy Villa, Don
Wilcox, Wedo Karate. Y tios que no sé ni como se llaman.

—AIl Leon Klein —dijo Diesel.

—Si, me has convertido en un frutero muerto.

—Es mejor que ser un fugitivo.

—Sera mejor que no me jodas o tu culo gordo sufrira las consecuencias.

—Si, ¢no?

—Si. —Troy estir6 la mano derecha y le cogi6 un buen pellizco de carne del
interior del muslo entre cuatro dedos y el talon de la mano. El dolor fue tal que Diesel
se quedo helado.

—iJoder! jLo siento! Ya paro —le rog6 Diesel—. Suéltame, hermano. Por favor.

—ILlamame Papi.

—Si, Papi. Por favor, Papi.

Troy le solto. Diesel levantd un pufio cerrado parodiando a Jackie Gleason.

—Un dia de estos... Un dia de estos.

—Si suerias con saltar encima de mi algun dia, sera mejor que te vayas
despertando y te enteres de qué va la cosa.

—S1?

—Si. Pst. —Le hizo un gesto para que Diesel bajara la vista.

Diesel miré. En la mano izquierda, Troy llevaba un arma.

—¢Qué te parece? —pregunto Troy.

—Lo dejo ya —respondi6 Diesel—. Guarda eso.

Troy deslizdé de nuevo la pistola debajo del muslo de donde podia sacarla de
forma instantanea. No era probable que la necesitara en la carretera pero, si se daba el
caso, casi con toda seguridad no le serviria para nada. Solo le haria falta si la patrulla
de carreteras, o algun policia local, los paraba y, desde hacia una década o mas, la
mayoria de policias llevaban chaleco antibalas bajo el uniforme, o como parte del
uniforme. La cabeza y los brazos seguian desprotegidos pero suponian un blanco
dificil y, excepto por la cabeza, no incapacitaban de forma inmediata. El instinto en
momentos extremos llevaba a disparar al objetivo mayor, el cuerpo. Tendria que
practicar. Hacia mucho tiempo habia sido un excelente tirador con varias armas
pequefias, especialmente con la pistola. De aquello hacia mucho; su destreza se
habria reducido al menos a la mitad.

Diesel toqueteaba la radio del coche. Las emisoras preprogramadas eran de la
peninsula de San Francisco, no de East Bay. Tenia que buscar la emisora que queria.
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Buscaba clasicos antiguos pero, cuando se escuch6 una voz dando las noticias, Troy
le dijo que la dejara un minuto.

El Congreso se daba prisa con el proyecto de ley de ayuda urbana... Un avion que
despegd de Mather Field habia desaparecido en las Sierras... La policia de
Sacramento habia realizado una redada en un bar de topless... En Oakland, se habia
producido el robo de un coche y dos de los cuatro ladrones fueron detenidos tras un
tiroteo en Berkeley... Los palestinos les estaban causando problemas a los israelies
en Cisjordania... Inmigracién habia aumentado su presencia en la frontera... El
Tribunal de Apelacién habia ratificado la ley de los «tres delitos».

—Busca algo de musica —dijo Troy—. Esa mierda es demasiado deprimente.

— A ti te pilla lo de los tres delitos? —pregunto Diesel.

—Depende de si cuentan mi caso de menores 0 no. No creo que un tribunal de
apelacion utilizara esa parte. Un caso de menores no disfruta de las protecciones
constitucionales: nada de abogado, ni juicio con jurado, ni presuncion de inocencia,
ni confrontacion con testigos, nada de esa mierda. Sumarlo a un caso posterior no
puede ser viable constitucionalmente.

—Si tu lo dices.

—¢Y ti qué?

—Yo ya estoy muerto y hasta apesto. Solo con una chorrada de mierda como
llevar un arma encima me caeria la perpetua. A tomar por culo. Me llevarian al
juzgado en dos segundos.

—Ya, han convertido los crimenes en delitos capitales.

—:Como van a hacerlo, Troy? ¢Donde cojones van a meter a tanto mierda?
¢Como los van a llevar a todos a juicio? Es de locos.

—Es una puta locura, si, pero tienen miedo.

—FEso lo entiendo. Yo también tengo miedo y eso que soy un oso grizzly de ciento
veinte kilos armado hasta los dientes. Esos negros jovenes parece que estén en mitad
de un viaje espacial. Ayer lei que unos intentaron robar a algun imbécil que les
ensefo la cartera vacia y los pirados le dispararon seis veces. ;Qué mierda es esa?
¢En qué cofio estan pensando?

—Quién sabe.

—Negratas ignorantes de mierda —coment6 Diesel—. Lo unico que saben hacer
es vender droga y cargarse a la gente. No sé quién dijo que aprenden esa mierda de
las peliculas y la television.

—De algun sitio las tienen que aprender. Todo el mundo aprende de algun sitio.
Puede que sea la television. Nadie mas les ensefia nada o, bueno, a la mayoria nadie
les ensefia nada. Muchos crecen sin nada ni nadie que los civilice en el gueto.

—Es como en esa pelicula, El sefior de las moscas.

—Es una buena analogia, solo que primero fue un libro.
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—No lo he leido pero si he visto la pelicula. ;Qué piensas de los negros? ¢Los
odias?

—No —respondié Troy—. No si ellos no me odian a mi.

—Yo pienso lo mismo... Si son de esos que estan llenos de odio, que les den por
culo. Si me respetan, yo los respeto. Si me dan malas vibraciones, les devuelvo malas
vibraciones a esos paletos. No les he hecho nada a esos gilipollas. Qué cofio, a mi me
han jodido igual que a ellos. Y a ti. ;Qué me cuentas de todo el odio del gangsta rap?
¢Y a esa mierda la llaman musica?

—Duke Ellington se debe estar retorciendo en su tumba.

—Joder que si.

Las luces y el trafico aumentaban al entrar en las afueras de Sacramento. Era
totalmente de noche. En una gasolinera, Diesel llen6 el deposito mientras Troy
llamaba desde una cabina. El nimero pertenecia al teléfono ptiblico del vestibulo de
una pension.

—:Diga? —respondio6 una chica.

—Hola. ;Podrias llamar a la puerta de Larry Jones y ver si esta?

—:Eres Troy o Diesel?

—Mmm... Llamo de su parte.

—Larry me dijo que os dijera que esta en el club Onyx jugando al péquer.

—¢:Como te llamas?

—Jinx. Soy la chica de Larry.

—:De donde has sacado un nombre como Jinx?

—Me lo puso Larry. Entré cuando tenia unfully perdid, asi que me dijo que lo
gafé pero no fue en serio.

—c:Donde esta el Onyx?

—:Conoces el centro de Sacramento?

—No.

—Vale. Te diré cémo llegar. Venis de Bay Area, ;no?

—Si.

Le dio las indicaciones, donde salir de la autopista, en qué direccion ir, dénde
girar. Era facil y lo record6 de memoria. Diesel habia apartado el coche de los
surtidores y lo esperaba sentado tras el volante. Al volver al trafico, Troy le explico
las indicaciones. Diesel conocia la ubicacion del club Onyx. Un momento después, el
gigante golpeaba el volante con el talon de la mano.

—Tiene otra novia, joder. Espero que no tenga hijos.

—Tenia voz de chiquilla.

El secreto que compartian ahogo la conversacion durante el resto del trayecto.

—Mantén la calma cuando lo veas, no le des malas vibraciones —dijo Troy
cuando encontraron el Onyx, mientras buscaban un sitio donde aparcar.
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—Lo haré, no quiero que le entren paranoias sobre mi, eso me volveria paranoico
a mi también. Y si a los dos nos da la paranoia...

La barra del Onyx era larga y, a unos tres metros, una barandilla de metal
separaba la zona de juegos con varias mesas que desplegaban diferentes tipos de
poquer: Seven-Card Stud, Lowball, Texas Hold ’Em, Pai Gow. Solo habia dos en
activo, ambas junto a la pared mas apartada.

La luz era tenue en la zona del bar pero brillaba sobre las mesas de péquer y se
reflejaba en los reversos brillantes de las cartas al deslizarse sobre el terciopelo verde.
Habia seis jugadores, Mad Dog entre ellos. Era mediocre con las cartas pero, como la
mayoria de malos jugadores, se consideraba muy bueno y, cuando perdia, lo achacaba
a que la suerte estaba en su contra. Por el momento, las cartas confirmaban su
engafio. Disfrutaba de un golpe de suerte. Jugaban al Seven-Card Stud y no podia
salirle mal. En tres ocasiones, €l y otro jugador tenian color y, cada vez, el suyo era
superior. Otras dos veces, tenia dobles parejas contra una escalera abierta y ambas
consigui6 el full con la udltima carta. Llevaba una racha demasiado buena para
retirarse, ni siquiera para ir a encontrarse con Troy y Diesel, asi que llamo a Jinx y les
dejo el mensaje.

Habia ganado otro pequefio bote y estaba apilando las fichas cuando levant6 la
vista y vio a Troy observandolo. Mad Dog sonrio y le salud6. Troy asintid, con
expresion impasible. Aquello basté para despertar la inquietud en Mad Dog. Recogio
sus fichas.

—Me retiro, muchachos.

—:Por qué le has dicho mi nombre a esa tia? —pregunté Troy cuando iban en el
coche.

—¢Te refieres a Jinx? ;Le he dicho tu nombre?

—Me pregunto si era Troy o Diesel.

—Joder —exclamo Diesel.

—¢:Cuanto tardarian en identificarnos si le dijera a la policia «Troy» y «Diesel»?
Le ensefiarian nuestras fotos en menos de una hora.

El instinto de Mad Dog le decia que lo negara y se defendiera pero sabia que esta
vez eso solo le traeria problemas, asi que se disculpo.

—Lo siento, hermano. No lo pensé.

—Ya... Vale. Pero, que no se te olvide esto, nadie deberia querer saber nada que
no tengan que saber. Yo no quiero.

—Sé lo que quieres decir —dijo Diesel—. Me uni a un grupo de novatos en
Vacaville, cuando entré en la trena. Habia cuatro o cinco tipos que se conocian, Gary
Jackson, Danny Trejo, Bulldog y Red Howard. Red estaba cortando los barrotes de su
celda. Nos lo contd, solo a nosotros. Alguien se fue de la lengua y lo trincaron. Me
senti como una mierda y Gary Jackson me dijo que él también. Ojala no lo
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hubiéramos sabido, asi Red no podria pensar que habiamos sido alguno de nosotros.

—¢Descubristeis quién fue? —pregunt6 Mad Dog.

—Si, el tipo que le consigui6 la sierra para metales. Después de eso, cuando
alguien empezaba a contar algo, si no tenia que ver conmigo, no queria escucharlo.
Asi, si algo salia mal, no habria dudas sobre mi buen nombre.

—Si, sé como va la cosa —dijo Troy.

—Tendré mas cuidado —comenté Mad Dog.

—Sé que lo haras. ¢Listo para largarnos?

—Listo, pero tengo el puto coche en el taller. No estara terminado hasta mafiana.

—:Es el mismo coche que tenias en Portland? —pregunt6 Diesel.

—Si, el viejo GTO. Es un clasico, tio.

—Seria mejor si fuera un clasico que andara.

—Andara —respondié Mad Dog en un tono desafiante, y Troy sinti6 la tension
entre los dos compinches.

—Ganaremos tanta pasta que te podras comprar un Jaguar si quieres.

—Ni de cofia —comento Diesel—. Se pasan mas tiempo en el taller que el viejo
GTO.

—Te daran el coche mafiana? —pregunt6 Troy.

—Eso me dijeron.

—:Qué le pasa?

—Un manguito del radiador.

—Si, estara listo para mafiana —dijo Diesel.

—Podemos pillar una habitacion en un motel y esperar —propuso Troy—. O
podemos salir esta noche y ti nos alcanzas cuando te devuelvan el coche. Asi podré
ver al Greco mafiana. ;Qué dices?

Mad Dog asintio.

—Parece la mejor opcion —coincidié Diesel.

—¢:Como os encontraré alli abajo? —pregunté6 Mad Dog—. Mas vale que sea
facil porque siempre me pierdo en la puta Los Angeles.

—Nos quedaremos en el hotel Roosevelt de Hollywood Boulevard —dijo Troy
—. Nos registraremos con el nombre de Al Ledn Klein.

—AIl Ledn Klein. Pensaré en Jimmy Klein. ;Qué le paso al tipo?

—Delat6 a demasiada gente —dijo Diesel—. La mafia mexicana le puso precio a
su culo.

—En serio? —pregunto Mad Dog—. ;Se volvid un soplén?

—Si —dijo Troy—. Era un estafador hasta la médula, de los que piensan que todo
el mundo es un pardillo o el blanco perfecto de sus chanchullos. Es facil racionalizar
y decir «es un gorrdn, que vaya a la carcel». Eso es lo que €l hacia.

—Jimmy Klein una rata. Joder. El pavo tenia una personalidad de la hostia —
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coment6 Mad Dog.

—Eso es verdad, pero sigue siendo una rata —dijo Diesel—. ;Quieres volver al
Onyx o qué?

—No, no. Llevadme a mi casa. Yo os digo por donde se va.

Diez minutos después, pararon el coche fuera de un edificio de apartamentos de
dos pisos que se caia a pedazos. Cuando Mad Dog sali6 del coche, se abri6 la puerta
principal y apareci6 Jinx. Tenia la cara de una nifia y el cuerpo de una mujer.
Resultaba imposible evitar las presentaciones.

—~Cari, Troy, esta es Jinx, mi chica.

—Hola, chicos. He oido hablar mucho de vosotros.

Diesel estaba tras el volante.

—Me gustaria que nos lo contaras alguna vez —dijo—, pero ahora no tenemos
mucho tiempo.

Le dedic6 una rapida sonrisa a la chica, un ligero saludo a Mad Dog y en seguida
volvio a meterse entre el trafico. Diez minutos después, el Mustang GT descapotable
se incorporo a la US 99 en direccion al sur, hacia Los Angeles, a mas de seiscientos
kilébmetros. Hacia mucho tiempo, la US 99 habia sido la carretera interior principal
que cruzaba San Joaquin Valley y, aunque la primera posicion se la habia arrebatado
la interestatal 5, la seguia recorriendo un intenso trafico. Atravesaron pequefios
pueblos agricolas y paradas para camioneros. A veces, el mundo se sumia en una
negra oscuridad mas alla de la linea de la carretera, pero el olor de la vegetacion que
crecia alrededor les transmitia la riqueza de la tierra.

Los faros iluminaban las senales. Bakersfield, ciento sesenta kilémetros, Los
Angeles, trescientos cincuenta. Troy contemplaba la noche a través de la ventana y
Diesel observaba la infinita linea blanca entrecortada extenderse ante la luz de los
faros.

—¢Pongo la radio? —pregunto Diesel.

—Claro.

En Central Valley, las unicas emisoras que cogia la radio eran dos: una de musica
country y otra de noticias veinticuatro horas.

—¢Cual dejo? —pregunto Diesel.

—Vamos a escuchar las noticias —respondio Troy. Aunque en San Quintin habia
leido con un apetito voraz, las noticias del dia a dia no le despertaban demasiado el
interés. ;Qué le importan a un convicto en las entrafias de la Bestia las inundaciones
en Tennessee, o un huracan en Nueva Orleans, o la fluctuacién del doélar al cambio?
Puede que tuvieran un interés académico, como Pompeya en el afio 79 a. C., pero a él
le preocupaban otros asuntos mas reales y acuciantes: si estallaban otra vez las
guerras raciales, tendria que caminar entre blanquitos por el pasillo para llegar a la
celda. Para muchos reclusos, el horizonte del mundo llegaba hasta las paredes de la
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carcel. Lo unico que querian escuchar del mundo exterior eran los resultados del
béisbol, de las carreras de caballos o cual era el margen en Las Vegas para los
partidos del fin de semana.

Troy no permanecia indiferente hasta ese extremo, pero el tiempo pronuncié el
aislamiento natural, asi que no habia prestado demasiada atencion a nada hasta que le
informaron de que saldria en libertad; en ese momento, su mente se despert6 con un
hambre voraz por saber lo que ocurria en el mundo al que se incorporaria una vez
mas.

—... el NAFTA da lugar a compafieros de cama muy dispares. Tanto los
portavoces de la extrema derecha como los de la extrema izquierda desprecian el
acuerdo de libre comercio con México, y el diletante multimillonario Ross Perrot
afirma que el sonido de succiéon que escuchamos son los trabajos que se escapan al
sur de la frontera...

—Te interesa esa mierda politica? —pregunto Diesel.

—Si, a veces.

—Normalmente, ni siquiera sé a quién apoyar. Todos dicen un monton de
gilipolleces. Y mienten. Joder, si mienten.

—Ya —asintio Troy—. A veces mienten cuando la verdad seria igual de buena.

—¢Sabes qué, tio? Creo que prefiero ser un ladréon que un politico, asi al menos
sé lo que soy. Algunos de ellos tienen problemas de identidad.

—Tienes toda la puta razon —dijo Troy. Penso para si que también existen
muchos hipocritas que ni siquiera son conscientes de ello. Incluy6 la hipocresia entre
los vicios mas despreciables.

—Estoy cansado —dijo Diesel cuando llegaron a las afueras de Bakersfield. El
centro de Los Angeles quedaba a tan solo dos horas y las afueras de la ciudad que
lindaban con el desierto estaban a la mitad de ese tiempo. Podias tardar todo el dia en
cruzar Los Angeles si te salias de la autopista.

—Normal, tio. Déjame el carro a mi.

—Ten cuidado con la patrulla de carreteras en la Ridge Route. Se ponen mucho
por alli.

Parados en el arcén de la carretera, Diesel se estir6 en el asiento trasero y Troy se
puso al volante. La noche era calida asi que dejaron la capota bajada. Mientras el
coche subia las cuestas a través de las montafias con San Francisco Valley al otro
lado, Troy observaba el cielo nocturno cubierto de estrellas, con el cuerpo ardiendo
por el calor del subidén de las anfetaminas; se sentia estupendamente. Sus
pensamientos alcanzaban el mismo nivel de felicidad que su cuerpo. Penso en su plan
para especializarse en limpiar a chulos, corredores de apuestas, gangsters novatos y
traficantes. Sus victimas se enfurecerian. Querrian matarlo pero no sabrian quién era
ni como encontrarlo aunque supieran su nombre. Ademas, ellos también sangraban y
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no les tenia miedo. Podia temer a la policia y a volver a la carcel, pero no le
importaban una mierda el rey de la droga analfabeto de Compton ni todos los negros
colocados del mundo. Eran depredadores, no cabia duda, pero él era un depredador
mayor de lo que podian imaginar y ademas apareceria de la nada. No sabrian qué
habia pasado. Se rio solo de pensarlo. Compton no le daba ningtin miedo, ya se le
hacia la boca agua al pensar en ellos tres, los blanquitos, rulando con el coche por el
Westside o con el Pacifico salpicando de fondo. Iria un paso por delante de los negros
mas malos y seria mas duro que los blancos. El peligro residia en tener a un policia
corrupto como aliado, podia resultar arriesgado. Bueno, nada que mereciera la pena
en la vida carecia de riesgos. ¢Qué habia dicho Helen Keller? «La vida era una
aventura peligrosa o nada».

Robar a traficantes de droga tenia varias ventajas, y de ellas la suma del posible
botin no era la menor. Era muy posible que pudieran levantarse un millén de dolares
en un golpe de drogas. Resultaba mas improbable que trincaran un millon de dolares
en metalico de un banco o incluso de un vehiculo blindado. Incluso si lo conseguian,
asignarian a un ejército de agentes del FBI al caso. Otras formas de levantar grandes
botines, como diamantes o chips de ordenadores, planteaban sus propios problemas.
Ambos se vendian facilmente pero la rebaja en el precio suponia también un robo.
Tomo6 como ejemplo el robo de una joyeria. Los periodicos publicaron que las
pérdidas ascendieron a un millon trescientos mil dolares aproximadamente. Eso eran
un millon trescientos mil doélares al por menor. Al por mayor, sacaria la mitad,
seiscientos cincuenta mil. El precio normal de los objetos robados es un tercio del
precio al por mayor, doscientos mil dolares aproximadamente y algo de calderilla.
Repartido entre tres, su parte se quedaba en unos setenta mil dolares. No estaba mal
por diez minutos en una joyeria pero las consecuencias serian terribles si por eso
acabara en la carcel durante diez afios. Diez, y una mierda, veinticinco. Seria su tercer
golpe. Tenia buenas ideas criminales mas alla de joyerias de lujo y coches blindados.
También tenia un acuerdo con uno de los mejores abogados de narcéticos de Los
Angeles que le diria quién, qué y dénde de los grandes traficantes. A diferencia de los
diamantes, la heroina y la cocaina se depreciaban muy poco como mercancia robada.

Al sopesar todas las variables, preferia arriesgar la vida antes que volver a la
carcel. Tal vez ganara la partida, diera el gran golpe y pasara el resto de su vida en
una playa soleada de un lugar lejano jugando a ser Gauguin o Rimbaud. Se dio cuenta
de que, a los treinta y ocho, ya se sentia ajado en muchos aspectos, como si hubiera
quemado una vela con un soplete. Sus experiencias lo habian deformado asi que,
aunque hablara en el lenguaje normal, le faltaban algunos rasgos normales. Uno de
ellos era el miedo, su umbral superaba de largo el de la media. A su alrededor, lo
unico que sentia era miedo, miedo a la violencia, miedo a la censura, miedo al
rechazo, a la desaprobacion, a la pobreza, a todo. Pero, quien sobrevive una década
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en San Quintin alcanza un grado de estoicismo que va mas alla del miedo. Habia
soportado golpes que conducen a hombres a la locura, al suicidio o a Jesucristo. Se
habia endurecido. Si temia a la muerte o, al menos, a la parte de morirse. Lo de
después era facil. De hecho, llegados a cierto punto, la muerte suponia una via de
escape segura del dolor. Pero, si podia salvar algunos afios de tranquila soledad, tal
vez si conseguia encontrar una mujer dulce, de piel morena, para que le calentara los
pies, mereceria la pena sentarse y jugar a ser un criminal por tltima vez.

—Reparte las cartas —le murmur6 a Dios. Jugaria con cualquier mano que le
tocara. Llegaba dos décadas demasiado tarde para retirarse del juego a aquellas
alturas.

Eran las horas mas oscuras, justo antes del amanecer, cuando el Mustang se
desvi6 de la Ridge Route hacia el sistema de carreteras de Los Angeles. Diesel estaba
sentado a su lado con la boca entreabierta y los ojos leganosos. El torrente habitual de
vehiculos era un pequefio goteo a esas horas, un pufiado de automoviles y algunos
camiones enormes mas que mantenian el ritmo para llegar a primera hora. Cuando
entr6 en la carcel, la enorme extensién de Los Angeles terminaba en el extremo norte
de San Fernando Valley. Algunos asentamientos de civilizacién, con la Montafia
Magica entre ellos, se extendian por el desierto mas alla del borde que rodeaba el
valle. Ahora, eso se conocia como Santa Clarita Valley y cubria el desierto de
caravanas, gasolineras Arco y cafeterias Denny’s. Aquellas vistas lo dejaron
estupefacto.

Al circular a toda velocidad por el carril rapido, el terreno le resultaba cada vez
mas familiar. Troy sinti6 una oleada de emocién en el estbmago. Se acercaba a casa.
A la izquierda podia ver la cruz en lo alto del mausoleo de Forest Lawn donde
estaban enterrados los cadaveres de las estrellas de cine. Griffith Park bordeaba la
carretera. Era diez veces mas grande que Central Park, en Manhattan. De nifio, Troy
alquilaba caballos ensillados para recorrer los numerosos senderos del parque. Afios
mas tarde, ya convertido en un hombre, habian encontrado el cuerpo de un amigo con
una bala en la cabeza en uno de esos caminos. El asesinato seguia sin resolverse. Una
sefial rezaba MUSEO GENE AUTRY DEL PATRIMONIO OCCIDENTAL, CARRIL
DERECHO. Aquello era nuevo. Poco después, otra sefial le despertd6 emociones y
recuerdos: ESTADIO DE LOS DODGERS, 2 KILOMETROS.

La Interestatal 5 torcia hacia la izquierda cortando a través del este de Los
Angeles. Troy permaneci6 a la derecha y subié por una pendiente que llevaba a la
Pasadena Freeway. Cortaba por las colinas de Elysian Park, donde se encontraba la
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Academia de Policia, y, al salir de las colinas, dejaba ver los edificios del centro de
Los Angeles recortados en el horizonte a unos tres kilémetros. Lo que Troy vio
diferia totalmente de la imagen de sus recuerdos. Durante toda su vida, el edificio de
veinticinco pisos que albergaba el ayuntamiento se habia elevado sobre el bajo perfil
de Los Angeles. Ahora quedaba practicamente escondido en mitad de una selva de
altos rascacielos, casi todos construidos mientras él permanecia encerrado. ;Habria
cambiado la ciudad tanto como su paisaje?

En 4th Street, salieron de la autopista. E1 Westin Bonaventure quedaba cerca de la
salida. A pesar de la hora, el portero mexicano y los botones saltaron sobre su escaso
equipaje y se mostraron agradecidos por la propina.

Cuando estuvieron en el ascensor, Diesel cerr6 los ojos y se apoyé contra la
pared; en cuanto abrieron la puerta de la habitacién, se tir6 sobre la cama y empez6 a
roncar. A Troy le record6 a un nifio pequefio. El también queria dormir pero tenia
cosas que hacer antes. No tenia un nimero de teléfono que lo conectara directamente
con el Greco pero sabia donde dejarle un mensaje. Llamo al numero que le habia
dejado el griego.

—Sherry’s Lounge —respondio una voz tras dos timbrazos.

—Alex el Greco me dijo que llamara a este numero.

—Ya veo. Asi que eso hizo.

—Si. Te daré un namero en el que podra localizarme.

—~Claro. No sé cuando lo veré pero, cuando lo haga...

—Es lo unico que te pido. Me alojo en el Bonaventure, habitacion ochocientos
diecisiete.

Después de la llamada, Troy se eché a dormir. Dos horas después, sono6 el
teléfono. Rodo sobre la cama y lo cogid.

—Como seas un puto griego fascista...

—Oye, un griego fascista liberal... ; Cuando has salido, gilipollas?

—Cuando me dej6 salir tu madre, mamonazo.

—Tu madre es mi madre. ;Quieres que hablemos de ella?

Los dos soltaron una carcajada.

—Me alegro de oir tu voz, hombre —dijo el Greco—. Empezaba a preguntarme
si saldrias alguna vez.

—:Como te va? —pregunto Troy.

—Pan para hoy, hambre para mafiana. Los putos abogados se quedan todo el
dinero.

—He oido que te hicieron una redada.

—No tienen nada. El registro les fue tan mal que ni siquiera pueden mentir. Pero,
claro, me volvieron a sobrevalorar; una fianza de doscientos mil. Mas la parte del
puto abogado. Creo que €l y el tipo de las fianzas me estan chuleando. Ja, ja, ja. Estas

www.lectulandia.com - Pagina 86



en el Bonaventure, ;no?

—Big Diesel y yo.

—Te has traido a ese cabrén chiflado contigo, ;no? Es un tipo duro, y muy
grande.

—c:Donde estas? ;Cuando nos vemos?

—Tengo asuntos que resolver hasta mediodia mas o menos. ¢Estaras ahi?

—Entrando y saliendo, pero no me quedaré fuera mas de media hora cuando
salga.

—cNecesitas pasta?

—Si el abogado te ha dejado algo.

—Siempre me guardo algo para mi numero uno. Tengo algo bueno para ti.

—¢Si?

—Si. Te lo llevo cuando te vea. Estaras por ahi, ;no?

—Si. —Se dijo a si mismo que no se quedaria clavado esperando a Alex Aris,
también conocido como el Greco. Alex era famoso por llegar tarde. Una vez, la
policia tenia un motel vigilado esperando a que Alex apareciera. Llego tan tarde que
los agentes se rindieron y cerraron la trampa sobre los que le esperaban. Alex
aparecié cuando la redada se estaba dispersando. En vez de entregarse, siguio
conduciendo. Aquel suceso no ayudo a su puntualidad.

Troy y Diesel durmieron hasta el mediodia, pidieron el desayuno al servicio de
habitaciones y se ducharon y afeitaron mientas esperaban a que Alex Aris llamara.
Troy queria salir.

—Tengo que echarle un vistazo a mi ciudad —dijo—. No la he visto en mucho
tiempo.

—¢Qué pasa con la llamada?

—Llegara cuando llegue. No pienso esperarle.

—¢No se cabreara si no estas cuando llegue?

—Que le den. ;Por qué cojones iba a mosquearse? —Troy llamo a la centralita—.
Digale a cualquiera que llame que volveremos sobre las seis y media.

Troy y Diesel entraron en el ascensor que funcionaba dentro de un tubo de cristal
en el exterior del edificio, y bajaron de la luz del sol a los oscuros cafiones del fondo.
Las aceras de Figueroa rebosaban de hombres de negocios trajeados y mujeres con
trajes a medida. La calle era diferente de como la recordaba. Parecia que todos los
edificios se habian elevado en su ausencia; treinta, cuarenta, cincuenta pisos de altura,
tan bonitos como cualquier rascacielos que hubiera visto, incluso si muchos de sus
nombres eran japoneses. Habia leido que la mitad de los edificios de oficinas del
centro eran propiedad de empresas japonesas. Aquello no le molestaba; nadie iba a
trasladar los edificios al otro lado del Pacifico.

—c:Hacia donde vamos? —pregunt6 Diesel.
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—~Gira a la derecha. Vamos a pasar por Broadway.

Broadway se extendia varios largos bloques hacia el este. Cuando Troy era nifio,
fue la calle principal de Los Angeles. Por aquel entonces, tranvias amarillos recorrian
el centro. A veces, varios de ellos se acumulaban en las intersecciones, cargando y
descargando. Los tranvias rojos de la Pacific Electric circulaban hacia las zonas de la
periferia. Troy habia leido que General Motors, Firestone y otras se habian hecho con
el control de las empresas de tranvias para liquidarlas y poder vender neumaticos y
autobuses. ;Qué era mas inmoral, eso o robar a traficantes de droga?

—Sabes una cosa, D, un tio puede justificarse a si mismo practicamente todo. Eso
es lo unico que importa. No creo que nadie haga nada malo a conciencia.

—A mi no me preguntes, hermano. Yo no pienso en esas mierdas, solo en ganar
pasta. Hay cosas que no haria nunca pero esas cosas se van reduciendo si la cantidad
de dinero aumenta.

Troy solt6 una carcajada y le dio una palmada a su colega en la espalda. Diesel se
sintio bien. Lo que Troy pensara de €l le importaba mas que lo que pensara cualquier
otra persona.

Al cruzar 7th Street con Olive, Troy se acordo de la peleteria que una vez hubo en
la esquina. Una noche lluviosa, siendo atin un adolescente, lanzo un ladrillo a través
del escaparate. En medio del ruido de las alarmas y con la ayuda de un mango de
escoba, cogié un abrigo de vison a través del cristal. Hacla tiempo que la peleteria
habia desaparecido y cualquier negocio que vendiera articulos de valor disponia de
persianas y cierres de acero.

A cada manzana que recorrian, disminuian los trajes y aparecian mas carteles en
espafol. En cada esquina, habia un mendigo, la mayoria hombres negros descuidados
que extendian vasos de poliestireno entre los que se mezclaba algun blanco para
compensar. Aquello era algo nuevo para Troy. Cuando se lo llevaron, las cosas no
estaban asi. A un par de kilometros al este, se encontraban las misiones de rescate
para los sin techo. Por aquel entonces, los que se aprovechaban de sus servicios rara
vez se aventuraban muy lejos y de ninguna manera llegaban hasta los edificios de
oficinas de la zona oeste. Un negro de ojos legafiosos estaba sentado en una puerta
con un perro a los pies. Troy se busco en los bolsillos y se dirigid a Diesel.

—Dame algun billete de uno.

—Solo tengo uno de cinco.

—Damelo.

Al pasar a su lado, Troy le dio el billete de cinco al negro con el perro.

—AQue Dios te bendiga, hermano —dijo como agradecimiento.

—Asi es como yo lo veo —le dijo Troy a Diesel—. Si un idiota sin techo puede
cuidar de un perro, tengo que hacer algo por él. Ademas, puede que me traiga algo de
buen karma. —Sonri6 al pensarlo. No creia de verdad en esas cosas, que el destino
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hiciera pactos, pero ;por qué empeorar las cosas?

Mas adelante, Troy vio el cartel: DIAMANTES Y ORO, COMPRA Y VENTA.
Estaban en el mercado de los diamantes de la Costa Oeste, una joyeria tras otra, todas
relucientes gracias a las joyas y el oro. Muchas contaban con guardias de seguridad
armados en la puerta. Aquello era nuevo pero, al menos, no era tan malo como en
Nueva York, donde las tiendas de la Quinta avenida y Madison cerraban las puertas y
solo dejaban entrar a los clientes después de observarlos de arriba abajo. Ya
funcionaba asi hacia quince afios y, por lo que habia leido en el Newsweek, las cosas
no habian mejorado.

—Diste el palo en una de estas, ¢no? —comento Diesel.

—Si, pero no por aqui, en Wilshire Boulevard. Ya no existe.

—:No te trincaron una papelina?

—Pues no aparecio en el informe de las cosas que llevaba.

Llegaron a Broadway y giraron hacia el norte, en direccion al centro civico que se
encontraba a unas manzanas de distancia. Troy habia recorrido esta calle desde que
era un nifio. Entre 3rd Street y 9th Street, Broadway una vez conto con varias salas de
cine, por no mencionar el Paramount en 6th Street y el Warner’s Downtown en 7th
Street con Hill. Algunos fines de semana, venia aqui y caminaba hasta que algun
poster de pelicula le llamaba la atencién. Ahora, Troy mir6 a los cines, o al lugar
donde estuvieron una vez, y recordd qué pelicula habia visto en uno o en otro. Solo
tres aun programaban largometrajes; otros se habian convertido en mercadillos o
iglesias. Cristianos que rezaban en espafiol habian salvado el Million Dollar, uno de
los primeros buenos cines de Los Angeles. También habia desaparecido el Broadway
Department Store original de 4th Street, pero su descendencia formaba una cadena
que se extendia por toda California. La May Company original y la Eastern-
Columbia, que ocupaba un precioso edificio dec6 verde, habian corrido la misma
suerte.

La enorme calle comercial bullia de actividad como siempre pero los grandes
espacios se habian convertido en mercadillos y otros mas pequefios en tenderetes
abiertos por la parte delantera que pregonaban mercancia a precios rebajados. Los
mexicanos siempre habian formado parte de cualquier mosaico de Los Angeles.
Todos los carteles estaban en espafiol al igual que la musica que se escapaba a traveés
de las puertas abiertas.

—Joder, colega —dijo Diesel—. ;Estamos en L. A. o en T. J.? —Se referia a
Tijuana—. No me parece la region de los Beach Boys.

Troy se rio con el cinico comentario. El sur de California una vez fue algo muy
similar al paraiso, ahora parecia un puesto de avanzada del Tercer Mundo no por el
color de la piel sino por el analfabetismo, la pobreza y la division de clases. La
capacidad para mezclarse entre la clase media se habia agotado. En 4th Street con
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Broadway, se detuvieron para mirar al oeste. Una pequefia colina se elevaba a una
manzana de distancia. Tiempo atras, el famoso Angels Flight de L. A., un funicular,
circulaba desde Hill Street hasta lo que una vez fueron mansiones victorianas
asentadas en la cima, aunque durante su juventud albergaban pensiones. Ahora, el
Angels Flight habia desaparecido, al igual que las pensiones, sustituido por aluminio
y cristal color salmén y plateado brillante bajo el ardiente sol del sur de California; en
cierto modo, a Troy le recordaba a la ciudad Esmeralda de El Mago de Oz. Los
edificios imponian aiin mas si cabe porque se erigian desde lo alto de una colina, y de
esa forma se elevaban mas cerca del cielo. Las torres simbolizaban una riqueza
mayor que nunca.

En contraste, al lado se encontraba la planta baja del Broadway Department Store
original, con las puertas y ventanas cubiertas con tablas de madera, vacia, destripada
y sin vida excepto por las ratas y el vagabundo ocasional. Durante su juventud, los
ricos conducian un Cadillac y los pobres un Ford. Ahora, los ricos circulaban en
limusinas y los pobres empujaban carritos de la compra llenos de latas de Coca-Cola
reciclables.

—Joder —murmuro.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Diesel.

—Solo pensaba en voz alta, hermano. —Rode6 a Diesel con el brazo en un gesto
de afecto—. ;Sabes lo jodido que esta el mundo, colega?

—Me gusta que esté asi. Cuando todo esta jodido, nosotros podemos encajar.

—FEso esta claro.

Caminaron hacia el centro civico por donde se veian mas trajes y corbatas;
giraron hacia el este en 2nd Street y pronto se encontraron de nuevo entre los pobres
sin techo que desbordaban las misiones y se construian chabolas con cajas de carton
que alineaban sobre la acera, normalmente tras las vallas de algin aparcamiento o en
un callejon donde nadie los molestara. Fuera de la misién, se formaban largas colas
de hombres negros. Troy no vio a nadie mas en la fila.

Pasaron junto a un hombre que vendia cigarrillos sueltos sobre una caja de
manzanas cubierta con una toalla; en la esquina siguiente, una mujer hispana con
rasgos oscuros indios vendia vasos llenos de trozos de mango y melon por un ddlar.

—Mira el callejon —Ile dijo Diesel al pasar por delante de uno. Troy mir6. Tres
jovenes negros se pasaban una pipa de crack, desprendia un potente olor pero este se
camuflaba bajo el mas nauseabundo de los hedores, el de los seres humanos. La
ciudad no disponia de letrinas publicas y las de los edificios publicos o las de
Pershing Square estaban cerradas para los sin techo, asi que los harapientos vestidos
con ropas andrajosas meaban en los callejones produciendo un hedor que hizo que
Troy se girara.

—FEsos imbéciles no tienen mucho cuidado —coment6 Diesel del trio que
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fumaba.

—No sé. ¢ Vendrias hasta aqui para trincarlos?

Diesel se rio.

—No sé, tal vez no. Seguramente me desmayaria si tuviera que oler esa mierda.

—¢Como puede ser que el meado de perro no huela y el de las personas apeste
mas que el de los gatos?

—¢Como cofio voy a saber eso? T eres el que lee libros.

—Pues yo tampoco lo sé... Pero es para pensarlo.

—Mejor pensemos en ganar pasta. Tal vez deberiamos volver al hotel. ; Qué pasa
si se presenta el Greco?

Caminaron por Los Angeles, por una zona en la que a lo largo de varias manzanas
las tiendas se especializaban en ropa masculina. Una tienda tras otra llenas de trajes,
camisas y corbatas.

—Se pueden comprar unos buenos trapos por aqui.

—Si, si sabes lo que te haces. Todo se ve estupendo en el escaparate. Después de
dos lavados es cuando se ve la clase.

—Casi como pasa en la vida —coment6 Diesel.

—Joder, hermano, te esta saliendo una vena filosoéfica.

—Eso es lo que nos pasa a los pardillos por juntarnos contigo. —Se rio.

—Sera mejor que giremos aqui y volvamos al hotel.

Doblaron la esquina. Delante de ellos, aparecio un muchacho de ojos salvajes con
una sudadera cortada a la altura de un hombro. Tenia la mitad inferior de los brazos
morena y mugrienta y la superior blanca como la nieve. Al igual que el cuello y las
mejillas, los brazos estaban cubiertos de llagas redondas que a Troy le recordaron a la
tina. Tendia un vaso de poliestireno blanco y llevaba colgado un cartelito que rezaba:
SIDA. Las llagas eran lesiones del cancer.

La mayoria de los transeuntes cambiaban de direccién para no pasar cerca pero
una enorme mujer negra se detuvo y abrié el monedero. Mientras Troy y Diesel
pasaban, vieron cémo le daba un délar y un pequefio folleto cristiano.

—... alabado sea el Sefior —fue lo tinico que escucharon.

—:Crees en Dios, tio? —le pregunt6 Troy a Diesel.

—No quiero creer pero, si. Las monjas me dieron por culo desde el minuto uno
hasta que cumpli los ocho. Plantaron la semilla tan profundamente que soy incapaz
de sacarla.

—Entonces, vas a ir al Infierno.

—Sin duda.

—¢:En serio lo crees?

—Claro que si. Sé lo que hay de verdad pero creer es algo mas profundo que
saber.
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—Si crees, crees.
—Solo espero que el Infierno me espere dentro de mucho tiempo.

De vuelta en la habitacion del hotel, la luz de los mensajes parpadeaba en el
teléfono. La telefonista le dijo que habia llamado «Larry». Habia llegado a la ciudad
y los llamaria por la mafiana.

Troy habria salido de nuevo pero a Diesel le dolian las piernas después del paseo,
asi que decidieron quedarse en la habitacion y pidieron Drdcula en la television por
cable del hotel.

La horrible criatura estaba saliendo de Inglaterra cuando sonoé el teléfono de la
habitacion. Era Alex Aris. El Greco conducia por Harbor.

—:Quieres comer? —pregunto.

—Lo que si quiero es hablar —respondio Troy—. A ver qué es lo que tenemos.

—Estupendo, hombre. ;Dénde quieres que nos veamos?

—¢Qué te parece el Pacific Dining Car? No queda lejos del hotel, podemos ir
andando hasta alli.

—Yo no andaria por alli de noche, ya no.

—He andado por alli toda mi vida.

—Las cosas cambian... Y esa zona ha cambiado mucho.

—¢Queé ha pasado con los viejos pensionistas?

—Se han esfumado. Es la zona mas violenta de Los Angeles, te lo digo. Esos
centroamericanos... No son como los chicanos que conocemos, no. Piensa en un
patan de Nicaragua, por ejemplo. Cada mafiana, sale del pueblo y se encuentra tres o
cuatro cuerpos con los pulgares atados y moscas revoloteando alrededor del agujero
de la cabeza. Cuando se ven mierdas asi desde los cinco o seis afios, un barrio de Los
Angeles les parece una tonteria. Sé que sabes cuidarte pero, si fuera tii, no andaria por
ahi por la noche.

—Vale, me has convencido. ; Cuanto tardaras en llegar?

—Estoy pasando por Florence Avenue. Unos veinte minutos.

—Vale, me pongo en marcha en seguida.

El Pacific Dining Car, en 6th Street a unas manzanas al oeste de la Harbor
Freeway, era un antiguo lugar mitico segin los estdndares de Los Angeles que habia
comenzado su andadura en 1921 en el vagon comedor de un tren. Con los afios, habia
crecido y se habia transformado en uno de los mejores asadores de la ciudad.
Quedaba lo suficientemente cerca del ayuntamiento y del centro como para que
muchos tratos se cerraran en una de sus varias salas. Prosper6 incluso mientras el
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barrio que le rodeaba se convertia en una colonia de inmigrantes centroamericanos
con la tasa de criminalidad mas alta de la ciudad. El Pacific Dining Car era un puesto
de avanzadilla de la prosperidad entre la pobreza. Todos sus clientes llegaban en
coche. El aparcamiento estaba vallado y era seguro gracias a sus aparcacoches de
chalecos rojos.

Troy dejo el coche y cogié el resguardo. Mientras bajaba, hizo un repaso mental y
decidi6 que no habia nada que el aparcacoches pudiera ver. Diesel guardaba una
nueve en un gancho bajo el salpicadero pero el chico no pasaria la mano por alli
incluso si le daba por mirar en la guantera. Piz the Whiz trabajé como aparcacoches
en Las Vegas y utilizé las llaves para abrir el maletero de un coche mientras el cliente
no estaba. Se encontré trescientos diez mil en tres cajas de carton. Piz acababa su
turno en veinte minutos. Se llevo las cajas, se march6 a casa y nunca escuché una
palabra al respecto. Nunca pregunto: «;Qué ha pasado con el Cadillac azul? ;El tio se
ha marchado y ya?». Nadie presentd ninguna queja, ni hizo ninguna pregunta, ni
actué como si algo hubiera pasado. Alguien simplemente cargé con la pérdida de
trescientos mil dolares sin una sola queja. Extrafio.

Troy recordo la historia al entrar en la sala donde un maitre esperaba en el atril de
las reservas.

—Aris —dijo Troy.

—Vengan por aqui.

El maitre les condujo a través de varias salas hasta llegar a una en la parte de atras
con dos cabinas y dos mesas. Alex esperaba sentado en una cabina preparada para
dos. Al ver a Troy, se levant6 con una amplia sonrisa y los dos hombres se abrazaron.
Su amistad se remontaba a dos décadas atras y, aunque habian tenido alguna que otra
discusion, sabian que eran amigos de verdad, algo que rara vez experimentaban los
hombres de la burguesia. Entre ellos, no existian fachadas ni tampoco necesidad de
ellas puesto que ninguno juzgaba al otro por nada; eran amigos como solo los
ladrones pueden serlo.

—Hola, tio. Me alegro de verte, hermano —dijo Alex—. Seguro que ahi dentro
no te han mimado mucho que digamos.

—No les guardo rencor —dijo Troy—. No tenia nada que ver con la justicia pero
sabian lo que se hacian porque acabo de salir y ya estoy pensando en desplumar a
alguien.

—Siéntate, amigo. ¢ Quieres beber algo?

Troy se sentd y mir0 a su alrededor. El camarero aparecié inmediatamente.

—Traeme un café con un poco de cofiac —dijo Troy. El camarero se alejo.

Se miraron el uno al otro. Troy se percatd ahora de los cambios en el Greco que
no habia percibido cuando este lo visitd, cambios que se habian producido en los
cuatro afios desde que el Tribunal Supremo de California habia revocado su condena.
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Fallaron por unanimidad que la policia no podia echar abajo su puerta y arrestarlo
simplemente porque estaba en libertad condicional y, por lo tanto, carecia de
derechos civiles. Tenian que llamar a la puerta e informarle de sus intenciones segin
la Seccion 844 del Codigo Penal. El registro no autorizado constituy6 de forma
manifiesta una violacion de la Cuarta Enmienda. El juez lo sabia, como también sabia
que si se pronunciaba en consecuencia, tendria que excluir como prueba los seis kilos
de cocaina que habian incautado. Sin la cocaina, el Estado no tenia caso. El juez fall6
en contra del Greco a sabiendas de que no se cefiia a la ley pero dio en el clavo con la
opinion publica. Si excluia la prueba y desestimaba el caso, no lo votarian y se
quedaria fuera del tribunal en las siguientes elecciones. El caso gano cierta
notoriedad. Enviaria a Alexander Aris a la carcel como se merecia. Si el
encarcelamiento era ilicito, que viniera un tribunal superior a revocar la condena y lo
liberara.

Troy estaba en la carcel cuando llego el Greco y seguia alli cuatro afios después
cuando la Corte Suprema de California fall6 que el registro fue ilegal y envio el caso
de nuevo al tribunal. Troy recordaba la buena forma en la que el Greco subio al
autobts del Sheriff del condado de Los Angeles para volver al tribunal.

Habia envejecido desde entonces. Troy no lo habia visto desde la visita pero un
pajarito de los bajos fondos le conté que al Greco le estaba costando recuperarse.
Habia perdido una remesa de sesenta kilos cuando trincaron a su camello. Un colega
de la carcel habia informado sobre el alijo para librarse de volver a la carcel por
conducir bajo los efectos del alcohol. Fue cuestion de suerte que el Greco no
estuviera cerca cuando se produjo la redada. Las situaciones limite y las decepciones
le habian tefiido el pelo de blanco prematuramente. Una vez presumio de un atractivo
clasico; aun tenia un aire distinguido pero los escollos de la vida le habian dejado su
sello en forma de arrugas sobre su piel morena.

El Greco mir¢ a Troy.

—Tienes muy buen aspecto.

—La carcel conserva bien a los pobres infelices. Nada de alcohol, ni drogas.

—Venga, que estas hablando conmigo.

—Bueno, si, algo de alcohol hecho en la casa y un poco de droga de vez en
cuando. Pero no se puede mantener un habito en la trena.

—Vito si pudo, ¢te acuerdas?

—Claro que me acuerdo de ese cabron chiflado de ojos verdes.

—Se enganchod en el talego. Tenia el suministro ya montado antes de que lo
encerraran.

—Eso si que era un buen trapicheo.

—¢Qué has oido sobre Pelican Bay?

—Es increible. Es como si les inyectaran odio. Crean monstruos alla arriba.
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—Eso es lo que quieren esos gilipollas.

—Piensan que pueden acabar con el crimen poniéndose duros.

—Ya. Es increible como construyen las carceles. Después, las llenan a reventar de
pobres infelices por casos de drogas insignificantes para luego convertirlos en
maniacos alld dentro y soltarlos entre la gente normal. Es como si cultivaran
chiflados en invernaderos.

—Si lo piensas, tampoco se les puede echar la culpa a los currantes. A ellos les da
miedo el mundo del crimen.

—Venga, hermano, a mi también —dijo Alex—. Ya me conoces, yo no doy palos
armado. Ni robos ni...

—Pues es una putada —lo interrumpi6 Troy—. Preferiria mil veces trabajar
contigo que con Mad Dog McCain.

—:Ese tio esta contigo?

Troy asintio.

—Si.

—iJoder! Bueno, lo que te estaba diciendo. Por mucho que no me gusten las
pistolas, a veces me llevo una treinta y ocho de cafion corto cuando tengo que ir a una
zona chunga. No lo haria si esos cabrones solo se llevaran el dinero, pero los negros
jévenes de hoy disparan de todas formas. Ganan prestigio si liquidan a alguien. No
les importa quién sea, incluso si es alguna vieja, siguen respetandolos por ello. Pero,
vale ya con tanta mierda. ;Como te encuentras, hermano? ;Listo para ponerte manos
a la obra?

—Estoy bien —dijo Troy—. Me sentiré de puta madre cuando tenga algo de
pasta.

—Para eso estoy aqui. Toma esto. —Del bolsillo interior a la altura del pecho,
Alex sac6 un sobre estrecho lleno de billetes de cien—. Cinco de los grandes —dijo
—. Lo descontaré del botin cuando repartamos beneficios.

—Trato hecho —respondio Troy mientras doblaba el sobre y se lo metia en el
bolsillo del pantalon—. ;Qué pasa con la emboscada? ¢Conoceré al abogado que lo
prepara todo?

—No quiere conocer a nadie, supongo que lo entenderas.

—Yo haria lo mismo en su lugar. Bueno, cuéntame quién es el tipo.

—Es el tio que se ocupa de los casos de droga. Todos lo contratan a él. Sabe mas
sobre registros e incautaciones que nadie. Antes era ayudante del Fiscal que
procesaba los casos de drogas, pero €l ganaba una miseria y los abogados defensores
se forraban. Asi que cambi6 de bando.

»Empezo6 a ganar mucho dinero y comproé una casa para su mujer e hijos. Después
se busco a una locuela, un bombon joven al que coloco en un apartamento en Century
City. El chochito ese le tiene sorbido el seso y le gustan las cosas caras. El tipo
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necesita un monton de dinero y su mujer no tiene ni idea... Asi que esta decidido a
tenderles una trampa a algunos clientes para que los desplumemos.

—¢Crees que eso encaja con su ética?

—¢:Qué? —Entonces, el Greco se dio cuenta de que bromeaba y solt6 una risita
—. Ni idea. No tiene nada que ver con lo que hace ante el tribunal.

—Eso es cierto.

—Conoce toda la mierda del gobierno sobre peticiones de investigacion asi que
tiene la informacion; ademas estda muy metido en todo ese rollo y a muchos se les
escapan cosas. Hay un negro en Compton al que llaman Moon Man. Antes lo
llamaban Balloon Head pero ahora tiene tanta droga que lo llaman God. Se siente
orgulloso de ser un ignorante. «Si tu eres tan listo y yo tan tonto, sefior Peckerwood,
;icomo es que yo tengo veinte o treinta millones y td trabajas para mi?», le dijo al
abogado.

»Hay algo mas —continu6 Alex mientras sacaba una carpeta que tenia escondida
debajo de él. Llevaba fotocopiado un archivo entero de la DEA sobre Tyrone
Williams—. Mi hombre lo consiguio en una de esas peticiones de investigacion.

Troy abri6 la carpeta. En la parte trasera de la portada, habia una foto de un joven
negro de cara redonda, con la cabeza inclinada y la barbilla hacia fuera en un gesto
desafiante. Tenia los ojos protuberantes, una afeccion de la que Troy no recordaba el
nombre. También resultaba obvio por qué lo apodaban Moon Man.

Al ojear el archivo, Troy solo se quedo con una ligera impresion en vez de con
una idea clara, y lo que la impresion le decia era justo lo que habia previsto. Las
carceles rebosaban de negros jovenes con la misma historia: nacido en el gueto de
madre adolescente, criado por el sistema del bienestar y las cartillas de
racionamiento, fracasado en los estudios, primer arresto a los nueve y habitualmente
después. Lo habian metido en el reformatorio por rociar a un perro con liquido
inflamable y prenderle fuego, algo por lo que Troy lo despreci6 mas que si se lo
hubiera hecho a un ser humano. Lo soltaron a los dieciocho y en los cuatro afios
posteriores lo arrestaron dos veces por asesinato sin que lo procesaran y lo acusaron
de posesion de drogas con el proposito de traficar. La orden de registro presentaba
irregularidades, las pruebas resultaron inadmisibles y se desestimo el caso.

—¢Necesitas el archivo? —pregunto.

—No, pero quémalo cuando hayas terminado de ojearlo. Aqui tienes algunas
direcciones. Esta renovando una vieja mansién en la zona de Lafayette Square.
¢Sabes donde esta?

—Nadie en el mundo conoce Los Angeles como yo, hombre.

—Tiene cuatro coches y a un lerdo de ciento cuarenta kilos de chéfer y
guardaespaldas. Le gusta utilizar un Fleetwood Brougham nuevo pero no lo coge
cuando va al gueto. No guarda nada en la casa de Lafayette. Probablemente lo tenga
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en una de esas otras direcciones. Tendras que averiguar en cual.

Troy asintio.

—¢Puedes conseguirnos uniformes de policia?

—Claro. Conozco a un tipo que trabaja en un almacén que alquila ropa para
peliculas. Vi un perchero entero lleno de uniformes de policia.

—Necesitaré tres.

—¢ A quién mas tienes, aparte de a ese puto loco? No me importa que trabajes con
gente un poco rara. Por eso mismo son criminales, joder, porque estan mal de la
azotea. Pero los paranoicos... Me ponen nervioso. Mantenlo alejado de mi.

—Puedo manejar a Mad Dog. Me quiere.

—Ya... Bueno, ¢no dijo alguien muy inteligente que los hombres matan aquello
que quieren?

—No te preocupes, no me va a matar. Ni siquiera se le pasaria por la cabeza. Pero
si que se cargaria a cualquiera que le dijera.

—Yo creo que es impredecible, como la nitroglicerina.

—Big Diesel Carson, de Frisco. L.o conoces, ;no?

—No personalmente. Lo vi pelearse con un negro en la trena. Fue divertido.

—Lo recuerdo. En el patio de abajo.

—Si. Perdio los papeles y empez6 a saltar de un lado a otro como un loco. Se le
acabo la gasolina y el negro lo par6 en seco. Todo el mundo se parti6 de risa.

—No habla de eso. Encima, el tio con el que se pele6 era marica, le gustaba
chupar pollas.

—Si, es verdad. No veas como dieron por culo a Diesel por aquello.

—Después de eso, queria apufialar al pavo. Pero ahora no se le va tanto. Lleva
unos tres afos fuera de la carcel y tiene vieja e hijo.

—Te digo que hubiera apostado a que no duraba mas de tres meses en libertad.
Nunca lo habia hecho antes, ;no?

—No, se ha criado en las faldas del estado. Esta vez ha tenido suerte, esta con los
camioneros y Jimmy the Face se ocupa de él. Hasta ha terminado el periodo de
condicional.

—De puta madre. No veo ningun problema. —Entonces, Alex cambi6 de tema—.
¢Necesitas artilleria? Conozco a un tipo con varias MI6 automaticas.

—No, no. Vamos armados hasta los dientes. Ademas, me gustan mas las
escopetas correderas. Lo que si me vendria bien son esposas.

—Sin problema. ;Cuantas quieres?

—Unas seis. Si vamos a arrestar a traficantes de droga, necesitaremos esposas.

—Son tuyas. ¢No querras tarjetas de crédito? ;Una Visa?

—No, paso.

—Son la leche, chico. Estan limpias.
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—Lo sé, pero tengo antecedentes y los gilipollas ponen las tarjetas falsas al nivel
de un asesinato si ya tienes un historial. A estas alturas, lo mismo me da usar la
violencia que actuar con sutileza.

—Vas a ser el centro de atencion en las calles.

—¢Por qué no? Es demasiado tarde para retirarme a menos que quiera ser un
nimero mas, no puedo hacer eso.

—Escucha una cosa —dijo Alex—. Cuando vayas al gueto, ten cuidado.

—Siempre lo tengo.

—Es mas peligroso que antes. Esos putos vandalos adolescentes llevan nueve
milimetros. Lo tnico que les interesa es una nueve.

—:De donde sacan el dinero? Una buena nueve cuesta unos quinientos o
seiscientos dolares. Es un cheque de las prestaciones sociales entero.

Alex se rio.

—iBienestar! Qué frio eres, hermano. No dependen de las prestaciones sociales.

—ILo sé. Aun asi, ;de donde cofio sacan tanta pasta esos crios?

—Del crack y el polvo... Polvo de angel. Eso es también lo que los vuelve
majaras. No tienen ningun sentido de la realidad. Creen que matar a alguien es lo que
les hace ganar respeto.

Troy asintio en sefial de que aceptaba la advertencia. Alex Aris se habia paseado
por los patios de San Quintin. Si decia que las calles de la ciudad eran mas peligrosas
que antes, Troy tenia que respetarlo.

Alex mir¢ el reloj.

—Tengo que largarme. Me queda un largo paseo hasta Laguna.

Troy acompaiid al Greco al aparcamiento. El aparcacoches le trajo un Jaguar
descapotable nuevo. Troy silbé y Alex le guifio el ojo.

—Los beneficios del pecado —comenté al subir al coche.
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Capitulo 8

Tras estudiar el contenido de la carpeta y escribir algunas notas cripticas que nadie
excepto él entenderia, Troy quemé la carpeta, metié las cenizas en una caja de
zapatos y las tir6 en la Hollywood Freeway Una regla primordial para ser un criminal
de éxito es no dejar huellas. El no cumplimiento de esta norma acab6 con la
presidencia de Richard M. Nixon. ;En qué cojones estaria pensando cuando grabé la
conspiracion? ¢ Por qué no destruyo las cintas cuando la mierda llegé al ventilador?

Troy empez0 a investigar sobre Tyrone Williams, también conocido como Moon
Man, anteriormente Balloon Head. El desprecio de Troy era, en parte, envidia. Moon
Man Williams tenia veintidos afios y unos ingresos brutos de aproximadamente un
millon de doélares al mes. Decidi6 que probablemente fuera una exageracion; la
policia (y todo el mundo) lo hinchaba todo para favorecerse o para darse mas
importancia. Aun asi, Moon Man consiguié ochocientos mil délares para defender
con éxito su ultimo caso. Entregd quinientos mil en metalico en un dia. Al parecer,
Moon Man se hacia con la cocaina de cincuenta en cincuenta kilos y transformaba en
piedra aproximadamente cuarenta. Contaba con unos veinte maleantes y novatos en
su banda. Algunos ocultaban la mercancia, otros convertian la coca en crack, algunos
trapicheaban y otros la repartian. Resultaba dificil distinguir quién era quién solo con
seguirlos. No era facil merodear y observar en el gueto. Al anochecer, las unicas
caras blancas pertenecian a la policia.

Troy vigilé varias direcciones a diferentes horas del dia con la intenciéon de
descubrir qué se cocia por alli. También sigui6 a Moon Man; se escondia a una
manzana de su casa y lo seguia hasta el gueto en decadencia en South Central. Al
tercer dia, Moon Man iba hacia el sur por Vermont cuando de repente se metié en un
callejon. Troy estuvo a punto de girar por el mismo callejon pero, en el ultimo
momento, enderezo el volante y siguio circulando. Al pasar, mir6 al callejon.
Efectivamente, era largo y estrecho. El otro coche, un viejo Pontiac, se encontraba
parado en el medio mientras Moon Man se aseguraba de que nadie lo seguia.

La segunda vez que Troy siguio al viejo Pontiac y vio que se metia en el callejon,
piso el acelerador y dio la vuelta a la manzana. Como esperaba, Moon Man y su
guardaespaldas salieron un minuto mas tarde. Después de eso, todo fue como la seda.
Moon Man lo llevo a una direcciéon que no figuraba en la carpeta. Por Santa Ménica
Freeway, tomando la salida de Crenshaw, por Adams, al este por Budlong y al sur de
nuevo. Calles empobrecidas por las que los perros y los nifios campaban a sus anchas.
Los grafitis desfiguraban cada superficie plana y las ventanas estaban cubiertas por
barrotes y cristal. En cada manzana habia una licoreria con un grupo merodeando en
la puerta. Abundaban los sin techo con sus carritos de supermercado.

El coche de Moon Man giré por un camino de entrada entre una doble fila de
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bungalows con patio.

Troy pas6 de largo y mir6 dentro. Pobreza. Nifios negros pobres corrian y
gritaban jugando con la pelota. Aparcaron el Pontiac en la parte de atras y los dos
hombres bajaron. Troy tuvo el presentimiento de que alli guardaban el alijo. Pis6 el
acelerador y las ruedas chirriaron al girar la esquina siguiente. Tal vez podria
husmear y ver algo.

Mas adelante, vio un hueco junto a la acera para aparcar. Par6 el coche y mir6 a
su alrededor antes de bajar. Era un barrio cutre, con parcelas vacias, un edificio de
metal ondulado y un decrépito bloque de apartamentos. Solo vio a una persona, un
anciano con un perro atado con una cuerda. Ni siquiera mir6 a Troy. Al bajar del
coche, se sinti6 mas seguro con la pistola que llevaba en la funda de la cintura, bajo la
chaqueta. También llevaba la placa. Tiempo atras, la combinacion de arma y placa
controlaba cualquier situacion. Aun conservaban su poder pero ya no representaban
el talisman absoluto. E1 Greco no mentia al decir que las calles de Los Angeles
habian cambiado. Los estadounidenses comparaban el pais con los europeos pero
algunas zonas de Los Angeles se parecian mas a las favelas de Rio que a nada del
otro lado del Atlantico.

Troy dobl6 la esquina de la calle paralela por donde Moon Man habia girado.
Mir6 los tejados de la derecha; queria meterse detras de los bungalows. Pas6 por
delante de casas minusculas compradas por dos mil quinientos dolares, sin entrada,
nada mas construirse hacia mucho tiempo, cuando las viviendas de la ciudad estaban
entre las mas baratas del pais.

Lleg6 a un callejon sin pavimentar con surcos de ruedas de camion. Se extendia
junto al edificio de metal arrugado, detras del patio del bungalow. Entrd. Cristal
medio pulverizado crujia bajo sus pies. Lo asalt6 el hedor de la orina humana asi que
respiro por la boca. Caia la noche y el callejon estaba oscuro, se tropezé con algo que
se movio.

—Cuidado, cabréon —dijo una voz—. Mira por donde andas.

—Lo siento, tio —respondid Troy. Deberia haber cogido una linterna. Estaba
ansioso pero tranquilo. Cuando todo habia pasado reaccionaba pero, mientras lo que
tuviera entre manos siguiera en marcha, permanecia frio como el hielo.

El callejon giraba y discurria por detras del edificio ondulado. Al otro lado, habia
una valla de madera medio caida. Por encima, podia ver los tejados de los bungalows.

Un perro ladré con fuerza, enfadado, pero son6 a varios metros de distancia.
Nadie le prestaria atencion a menos que continuara. ;Como cruzaria la valla? Tenia
pinta de caerse en pedazos si intentaba subirse a ella.

Entonces vio los tablones que faltaban. Las marcas del suelo indicaban que otros
también habian cruzado la valla por alli. Se estrujé por el agujero. La ventana trasera
de un vecino iluminaba ligeramente el espacio entre el bungalow y la valla. Voces...
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El sonido de una television.

En la esquina del bungalow, se arrodill6 y mir6 a su alrededor con la cara casi
pegada al suelo, asi resultaba mas dificil que lo descubrieran. Vio parte del coche y a
unos nifios cruzar corriendo su campo de vision. Una cortina se movio en una ventana
rota. Desde dentro, se escap6 el sonido de la musica de James Brown. «... black and
I’'m proud... Uhh!».

—Me alegro por ti, hermano James —susurr6 Troy. Escuch6 las voces
entusiasmadas de los nifios que jugaban.

—iPillado! jPillado! —grit6é uno de ellos.

¢Y si alguno se escondia donde estaba €l? Si lo descubrian, un blanco
merodeando, Moon Man pensaria que se trataba de la policia y nunca volveria a aquel
lugar. Troy estaba seguro de que en uno de los bungalows era donde escondia el alijo.
Pero ¢cual?

Se movio por el pasillo entre las casas hacia la esquina. Habia un pequefio espacio
entre la pared y una vieja valla metalica medio cubierta por hiedra. Troy avanzo junto
a la pared. La basura le llegaba a la rodilla, se hundia a cada paso. Roz¢ la pared, la
pintura vieja le mancho la ropa. Joder. Lleg6 a una ventana con barrotes. Dentro
estaba oscuro. Mas alla habia otra ventana por la que se filtraba luz a través de las
cortinas echadas y la persiana. Se agaché bajo la primera ventana y paso hacia la
segunda. No podia ver el interior pero escuch6 fragmentos de la conversacion.

—... cabron... negro... y dieciséis kilos...

Habia encontrado el escondite, no cabia duda.

Hora de largarse. Recorrié el camino de vuelta pegado a la pared. Esta vez,
avanzo con menos cuidado y le dio una patada a una botella que rebot6 contra la
pared.

La casa se quedo en silencio.

Troy maldijo mentalmente, acelero el paso y se tropezdé con una caja de carton.
En vez de atravesar el agujero otra vez, se dirigio a la esquina y salt6 la valla, que se
tambaleo sin llegar a caerse; Troy se incorporo sin problemas y avanzo por la calle.

—iPutos nifios! jNi se os ocurra acercaros por aqui! —grité una voz.

Troy se rio en silencio y siguié andando mientras el perro atn ladraba a lo lejos.

Al poner el coche en marcha, dio golpecitos con los dedos ritmicamente.

—Muy bien, de puta padre. Vamos a darle el palo al negro. No le hara ni puta
gracia. Bueno, ya puede darse con un canto en los dientes, podria ser peor.

Soltd una carcajada al pensar en lo que se le avecinaba.
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Capitulo 9

Diesel se estudio frente al espejo. Vestia el uniforme del Departamento de Policia del
condado de Los Angeles, con los galones de sargento. El uniforme era grande pero
sus ciento veinte kilos sobresalian por la cintura de la camisa de corte elegante. Se
gir6 hacia Troy.

—¢Qué te parece, hermano?

—No pareces salido de Gentlemen’s Quarterly pero solo veran a un policia,
créeme.

Diesel asinti6. Se sentia extrafio enfundado en un uniforme de policia pero, si a
Troy le parecia bien, le bastaba.

Mad Dog sali6 del bafio. El también vestia como un ayudante del Sheriff.

—¢Y yo qué? —pregunté mientras se abrochaba el gancho de la corbata.

—Perfecto —confirmo Troy.

—Si. Voy a disfrutar arrestando a un negro —dijo Mad Dog adornando el
comentario con una carcajada.

Sobre la cama, habia esposas, guantes quirdrgicos, dos teléfonos moviles y el
foco de mano con la funda roja cerrada alrededor. Troy queria la luz intermitente para
el techo del coche pero Alex no consiguio encontrar una tan pronto y, ademas, una
luz tan potente podia atraer a uno de los helicopteros que sobrevolaban
continuamente el gueto de South Central. La luz azul seria visible a kilometros de
distancia desde el cielo.

Troy cogi6 uno de los maviles.

—Muy bien, me largo. Vosotros poneos en marcha dentro de una hora mas o
menos.

—FEntendido —dijo Mad Dog.

Cuando Troy se marchd, Diesel puso «Monday Night Football» para intentar
relajarse. La primera mitad casi habia terminado y Dallas atacaba. Se quedo absorto
con el partido y no prest6é atencion a Mad Dog que traia un vaso de agua del bafio;
sacO un pafiuelo sucio que envolvia una jeringuilla desechable, una aguja y una
cuchara doblada con la parte de abajo quemada. Estaba abriendo el paquetito de
cocaina cuando Diesel lo vio. Se puso de pie y mir6 por encima del hombro de Mad
Dog para asegurarse.

—¢Qué cojones estas haciendo? —pregunto.

—¢Qué cojones te parece? Me voy a meter un poco.

—:Es una puta broma? La coca te va a poner histérico, tio. Es lo dltimo que
querrias hacer antes de un palo.

—Amigo, tu hazlo a tu manera que yo lo haré a la mia. Esta mierda me convierte
en el rey del mundo.
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—Eso es lo que te parece a ti.

—Me sobra. Lo que me haga es mi puto problema, ;me entiendes, tio?

Diesel contuvo las ganas de soltarle una bofetada a Mad Dog y mandarlo al otro
lado de la habitacion. Sabia que, si hacia eso, tendria que matarlo, 0 Mad Dog lo
mataria a él en cuanto le diera la espalda.

—Haz lo que te dé la gana, tio, pero no jodas el palo.

—Yo me encargo de hacer mi parte. Tt preoctipate de la tuya.

Diesel asinti6. Tendria que hablar con Troy de este maniaco. Mad Dog siguio
preparandose el chute.

Diesel centr6 su atencion de nuevo en la televisiébn. Se habia perdido el
touchdown que habia marcado Dallas. Estaban en el descanso. Siguié con la mirada
fija en la television, sin ver nada. Si observaba a Mad Dog, podia perder los papeles.

No hablaron cuando salieron y se dirigieron al Chevy blanco. Parecia un coche de
policia. La matricula, pegada sobre la real, la habian robado en un aparcamiento de
larga estancia del aeropuerto de Los Angeles. Incluso con las chaquetas sobre los
uniformes de policia, se parecian demasiado a agentes reales para seguir a Moon Man
sin problemas. Sin duda, los descubriria antes de que estuvieran listos para actuar.
Troy tenia que encontrarlo y seguirlo. Lo esperarian viendo una pelicula en un
autocine mas alla de Vermont, a diez minutos de donde esperaban parar a Moon Man.
Cuando Troy los llamara al mévil, se pondrian en marcha y lo rodearian. El les diria
adonde debian ir. Ya sabian lo que tenian que hacer una vez llegaran.

Troy conocia varios lugares donde podia encontrarse a Moon Man. Se puso en
marcha en las primeras horas de la tarde, pas6 primero por delante de la casa de dos
pisos estilo rancho de Baldwin Hills, uno de los mejores barrios negros de todo el
pais. Las luces estaban encendidas y el Mark VII de la mujer aparcado en la entrada.
Ni rastro del Cadillac. La siguiente parada fue una sala de billar en Crenshaw adonde
Moon Man acudia a veces. Al atravesar el aparcamiento con el Mustang, un par de
negros jovenes lo siguieron con los ojos incendiados. Los blanquitos no eran bien
recibidos en el barrio. Troy sonrio y los salud6 con la mano, como si los conociera, y
los vio mirarse y preguntarse quién era a través del espejo retrovisor.

Atravesaba Crenshaw, al este en Florence, hacia la zona de los tiroteos en coche
de California. El ubicuo automévil posibilitaba que llevara un rifle de asalto en el
suelo, fuera de la vista. Cualquier agrupacion de jévenes en territorio enemigo era un
objetivo facil.

En Western Avenue, Troy gir6 hacia el sur. Una vez, Moon Man visit6 una iglesia
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situada en un local comercial con una cruz de nedn roja sobre el tejado. Decidio
comprobar el lugar porque le quedaba de camino hacia la casa donde guardaba la
cocaina.

En una esquina, a una manzana de la cruz de nedn, habia una licoreria con un
aparcamiento bien iluminado. Le echd un vistazo al pasar. Alli vio el Cadillac,
brillante bajo la luz; el guardaespaldas se acercaba meciendo una bolsa con el brazo.

¢Estaria Moon Man en el coche? Tuvo que pensar que si. Sigui6 adelante pero
redujo la marcha considerablemente y mantuvo los ojos pegados en el espejo
retrovisor. Aparecieron unos faros que giraron por Western en direccion contraria.
Tuvo que hacer un cambio de sentido. A la mierda la doble linea continua.

Piso el freno y dio la vuelta, se alegro de que Western fuera una calle amplia. Al
principio, no pudo distinguir qué luces traseras pertenecian al Cadillac. Pis6 el
acelerador y zigzagueo entre los coches. Un conductor toco la bocina en sefial de
protesta pero €l lo ignoré. Normalmente, conducia con cautela porque no cometia
delitos menores y, ¢por qué arriesgarse a que lo pararan por una infraccién de trafico?
Aquella noche, piso el acelerador y los cinco litros del Ford V8 lo pegaron al asiento
y lanzaron el coche hacia delante.

Se acercé lo suficiente como para alcanzar a la presa justo cuando sus
intermitentes empezaron a parpadear y se encendieron las luces de freno. Cinco
segundos mas tarde y las habria perdido. Saco6 el movil. Habia llegado la hora de que
los «agentes» se pusieran en marcha. L.os guiaria hasta el punto de encuentro. Parecia
que todo iba a funcionar. Joder, qué de puta madre, un aplauso para los blanquitos.

En el Cadillac, Moon Man no podia imaginarse el peligro que se le avecinaba. El
coche estaba limpio excepto por la «<nueve» que llevaba el conductor, pero le pagaban
para que apechugara con el caso si le pillaban con ella. De todas formas, solo
constituiria un delito menor. Las preocupaciones de Moon Man no se centraban en
policias ni en robos; trataban mas bien de su pretenciosa mujer y su intencion de
divorciarse y sacarle dinero, demasiado dinero para alguien que nunca habia movido
un dedo para ganarlo. La zorra no hacia otra cosa que pasarse el dia tumbada,
zampandose putos pasteles y jodiéndole la vida: «;Adonde vas? ¢Cuando vuelves?».
Sospechaba que se veia con esa zorra de Tylene... Joder, qué buena estaba. Se le
ponia tan dura como la palanca de cambios con solo pensar en ella. Era una zorra
estupida pero menudo cofio tenia...

—Mmm, mmm, mmm —murmur6 en un gesto mudo de aprecio.

En realidad, un tipo como él, que se levantaba a cualquier tia sin ningun
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problema, deberia cambiar de fulana en cuanto las tuviera demasiado sobadas.

Adelante, el semaforo pas6 de verde a ambar. El Caddy aminor6 y fren6. Moon
Man iba delante, con el conductor. Se incliné para encender la radio. Lo primero que
son6 fue gangsta rap. Hizo una mueca y buscé algo mas suave.

El coche se tifi6 de una luz roja. Joder. La pasma.

Se inclin6 hacia delante y ech6 un vistazo. Un ayudante del Sheriff les hacia
seflas con una linterna.

—Detenga el coche —dijo el ayudante mientras seguia moviendo la linterna para
indicarle.

El conductor mir6 a Moon Man. Era un Caddy con motor Northstar. Volaria.
¢Debia pisar el acelerador cuando el semaforo se pusiera en verde?

—No pasa nada —dijo Moon Man—. Son solo un par de paletos de uniforme que
quieren trincar a un negro en su carro. Estamos limpios, ¢no?

—Si, solo llevo la pipa.

—Para ahi al lado. Manten las manos a la vista. Estaran cagados pero pueden ser
peligrosos. Nunca les des la oportunidad de cargarse a un negro. Tienen licencias de
caza para nosotros. —Moon Man creia en sus palabras ciegamente. Encajaban con lo
que €l habia visto a través del prisma de sus experiencias.

El conductor par6 el coche en el cruce y lo dejo mirando al otro lado. El Chevy
blanco par6 detras y apago la luz roja. Moon Man utilizo el espejo para ver como se
bajaban los agentes. Uno de ellos le recordaba a la version televisiva del tipico policia
irlandés de culo gordo. El otro era mas pequefio. Cada uno se acerco por un lado del
Cadillac. El corazén de Moon Man se aceler6 pero estaba seguro de que era una
parada rutinaria. Los polis blancos siempre querian saber por qué un negro conducia
un Cadillac, o un Jaguar, o cualquier otro carro caro. Si fuera un arresto real, si
supieran quién era, ahora mismo los agentes de la DEA los rodearian.

El conductor bajo la ventanilla. Diesel llego y se inclind para verlos bien.

—¢:Cual es el problema, jefe? —pregunt6 Moon Man; sabia jugar a aquel juego
tan bien como cualquier idiota. Los negros se metian en lios por cabrearse y resoplar
cuando la policia los paraba por una multa de trafico.

Diesel ignoro la pregunta.

—Sefior, ¢puedo ver su permiso de conducir? —le pregunto al conductor.

El guardaespaldas asinti6 y cogi6 el permiso de conducir que guardaba
enganchado en el parasol. Lo dejaba ahi justamente para situaciones como aquella.

Diesel echo un vistazo al permiso y se lo devolvio. Mir6 a Moon Man.

—Sefior, ¢puedo ver su identificacion?

—No necesito identificacion. Es lo que dijo el Tribunal Supremo el afio pasado,
hermano. Dijeron que no es necesario llevar identificacion.

—iSefior! —le cort6 Diesel—. ; Puedo ver su identificacion?
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—Como... Qué... Joder. —Dejo de hablar, exasperado, y busco enfadado la
cartera en el bolsillo de la cadera. Le temblaban las manos mientras rebuscaba el
permiso de conducir.

Mad Dog esperaba en la acera observando los coches pasar en ambas direcciones.
Un grupo de negros se habia congregado para fisgonear, atraidos como las moscas a
la miel. Al otro lado de la calle, en el extremo opuesto de la manzana, las sombras
ocultaban el Mustang desde el que Troy observaba la escena. Todo iba sobre ruedas.
Solo podian torcerse las cosas si de repente aparecia un coche de la policia. Todo el
mundo se vendria abajo si se daba el caso.

Diesel le paso el permiso de conducir a Mad Dog.

—Comprueba esto por radio —dijo Diesel. Habia vivido aquella situacién tantas
veces en la vida que no le cost6 que sonara real.

Mad Dog cogio el carnet y volvio al Chevy blanco. De pie junto a la puerta
abierta del conductor, fingi6 llamar mientras observaba por encima del techo del
coche al grupo de afroamericanos que se habia congregado en la acera. La mayoria
eran muchachos jovenes, de entre unos quince y veinte afios. También habia algunas
chicas. Todos miraban en silenciosa hostilidad a los dos policias blancos que habian
parado a los dos hermanos del carro caro. Mad Dog sintio miedo. Los negros siempre
inspiraban mas miedo que los blancos o los mexicanos, no miedo de que pudieran
explotar, sino un miedo que lo volvia peligroso como una cobra con la capucha
desplegada. Mir¢ a los espectadores.

—Dejad que se vaya el hermano —grito6 alguien.

Pero alguien mas afiadi6 algo. Mad Dog no escuch6 qué pero debio de ser alguna
gracia del gueto porque la multitud solt6 una carcajada tras el comentario.

Mad Dog volvio al coche. Todo estaba planeado. Le hizo un gesto a Diesel para
que se acercara a €l, apartados del vehiculo, como si le consultara algo.

—¢Has visto a Troy al final de la calle? —pregunt6 Diesel.

—Si. Vamos a trincarlo —dijo Mad Dog—. Yo me ocupo del conductor.

Diesel se dirigio a la puerta del copiloto y la abrid.

—¢Puede salir del coche, sefior?

—¢Qué? ;Para qué?

—¢Puede salir, por favor? —repitio con la voz mas tajante.

Mad Dog permanecia junto a la ventana del conductor, de pie para poder mirar
por encima de su hombro. En la mano, a la altura de la pierna, sostenia un cuchillo de
buceador afiladisimo. Si no le gustaba como pestafieaba el enorme guardaespaldas, le
hundiria el cuchillo en el cuello.

Moon Man baj6é del coche con el enfado y el miedo enredados en su interior.
Sabia que iba directo a la carcel aunque no tenia ni idea del motivo.

—Podngase de cara al coche y coloque las manos en la nuca —Ile dijo Diesel.
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Moon Man obedeci6 y sinti6 una enorme desazon al notar como una mano le
cogia del brazo y se lo doblaba detras de la espalda para ponerle las esposas, un brazo
después del otro.

—Hermano, ;puedes decirme qué esta pasando?

—El ordenador dice que tiene infracciones de trafico pendientes.

—Tio, eso es una gilipollez.

—Es lo que dice el ordenador.

Moon Man se dirigi6 al conductor.

—Llama a mi vieja y dile que vaya al talego con pasta para sacar mi culo de alli.

El conductor, con sus ciento cuarenta kilos, seguia sentado con las manos en el
volante. Sentia la nueve milimetros ilegal que llevaba bajo el brazo tan grande como
un balén de futbol. Asintio tras escuchar las instrucciones, contento de que no le
hubieran hecho bajar del coche para cachearle.

Diesel cogio a Moon Man por el brazo, a la altura del hombro, como la policia le
habia hecho a é] mas de una vez, y condujo al lider de la droga hacia el Chevy donde
Mad Dog esperaba con la puerta de atras abierta.

—iEy, negro rico! —grito uno de los espectadores—. Deberias haber pagado las
putas multas. —Los otros rieron.

Diesel bajo la cabeza de Moon Man lo suficiente para que entrara. Se alegr6 de
que fuera un gracioso el que dirigiera al grupo en vez de un agitador.

Moon Man estaba dentro. Diesel cerro la puerta. Mad Dog ya estaba detras del
volante cuando Diesel se sent6 y asintio.

El Chevy blanco se puso en marcha. L.os dos compinches olvidaron su antipatia
mutua, al menos por el momento. Fin del primer acto. Tenian pillada a la victima.
Ahora solo les quedaba darle el toque final y desplumarlo.

Moon Man fruncio el cefio al mirar por la ventanilla trasera.

—Tios, ¢adénde vamos? Por aqui no se va a la comisaria.

—~Callate —le dijo Mad Dog.

—Y una mierda, hermano. Puedo preguntar adonde vamos, no?

—No.

—iJoder!

—Que te calles.

Apoyado sobre un costado como le exigian las esposas en la espalda, asintio con
la cabeza en un gesto de rabia. ;Qué mierda estaba pasando?

El Chevy seguia al Mustang. Troy se aseguraba de que no le perdian la pista. En
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una ocasioén, pasé un semaforo en el que ellos tuvieron que parar al ponerse en rojo.
Los esperé mas alla. Un blanco y negro paso en la otra direccion. ;Se percatarian de
los uniformes de policia?

El semaforo se puso en verde y el Chevy blanco se cruzé con el coche blanco y
negro. El Chevrolet pasé junto a Troy, que observaba al otro coche. Siguié adelante.
Un poco de suerte nunca venia mal. Troy se puso en marcha y adelant6 al coche
blanco.

Cuando los coches empezaron a callejear por calles secundarias, Moon Man
sintio que aquello era algo mas que una simple detencién por multas de trafico. No
dudo ni por un segundo de que fueran agentes de policia. En su imaginacion rondaba
la idea de un equipo especial, no se le pasé por la cabeza que fueran dos blancos con
un par de pelotas dispuestos a robarle. Habria sospechado de dos negros vestidos de
uniforme pero no de dos blanquitos.

Troy dej6 el coche en el aparcamiento de una fabrica. Habia unos diez coches en
un espacio para cincuenta. Estaba lo suficientemente cerca de la Harbor Freeway
como para que el ruido del trafico ahogara cualquier sonido. Los pocos edificios
colindantes pertenecian a pequefas tiendas y fabricas. Troy bajo del Mustang y se
acerco al Chevy. Abrio la puerta de atras.

—Muévete —Ile dijo a Moon Man al levantar la pistola y estirar el brazo para que
la boca de esta le quedara a escasos centimetros del ojo.

Moon Man se apart6. Salto al otro lado y agachd la cabeza.

—Joder, tio —grit6 con voz estridente.

En el asiento delantero, Mad Dog se echd a reir.

—Joder, tio —se burl6 de su voz—. El negro no es mas que una zorra.

—Hermano, ;qué esta pasando?

—(Callate. Te lo contaré en un minuto —le dijo Troy al cerrar la puerta—. En
marcha —le indic6 a Mad Dog. Diesel miro atras por encima del asiento. Los dientes
blancos le brillaron al pasar bajo una farola.

Troy se aprovecho del miedo que habia escuchado en la voz de Moon Man
mientras Mad Dog se dirigia a los bungalows.

—Escucha, hermano, puedes sobrevivir a esto.

—No vas a largarle una palabra de este asunto a nadie —afnadio Mad Dog.

—Vamos a ir a tu escondite, te llevaremos hasta la puerta y le diras a tu hombre
que te abra. Si abre, perfecto. Si no, te reventaré la columna. ¢Pillas lo que quiero
decir, hermano?

—Tio, no sé si...

Antes de que pudiera acabar de negarse, Troy le golped en la nariz con la boca de
la pistola. Se oy0 el sonido de los huesos al romperse mezclado con el grito de dolor
de Moon Man. Una nariz rota duele.
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—iJoder, tio! —Agachd la cabeza. La sangre le chorreaba y le goteaba desde la
barbilla.

—Vas a hacer lo que te diga, ¢verdad?

—Si, tio, si. Me estoy llenando la puta ropa de sangre.

—Ya te compraras ropa nueva mafiana.

Moon Man no dijo nada pero le gusté oir aquellas palabras, significaban que el
lider del grupo pretendia que siguiera vivo al dia siguiente.

—Escucha —dijo Troy al llegar al barrio—. Puedes ganar mas dinero y conseguir
mas coca pero no podras conseguir otra vida asi que no pienses en jugarmela ni por
un segundo. Te mataré. Los tres te mataremos. jPam! ;Entendido?

—Si, entendido.

—Bien.

El Chevy gir6 por una de las calles del gueto. Los faros alumbraron un sofa
destrozado tirado en la acera, junto a la basura acumulada sobre la alcantarilla, puesto
que el Departamento de Limpieza rara vez enviaba barrenderos a aquella zona. Se
habia levantado un viento que envio a los merodeadores habituales a sus casas.
Perfecto.

—A la derecha, aquellos bungalows.

Mad Dog aminoré y gir6 por el camino de entrada que discurria entre los
bungalows. Tiempo atras, estuvo asfaltado de forma uniforme pero se habia ido
rompiendo en diferentes zonas asi que los faros del coche saltaban al avanzar. Los
niflos se apartaron y desaparecieron tras los bungalows.

Mad Dog se detuvo justo delante. Los tres saltaron del coche, Mad Dog con su
corredera de calibre 12, Diesel con un MAC 10 pegado a la pierna.

Troy meti6é la mano en el coche y sac6 a Moon Man. Costaba mucho bajar de un
coche esposado y sin ayuda. Troy lo guio hasta la puerta. Diesel y Mad Dog le
cubrian la espalda pero no vieron nada excepto nifios husmeando tras una esquina.

Troy golpeo la puerta.

—Dile que abra —le ordeno.

—Deuce, hermano —dijo Moon Man—. Abre la puerta.

No hubo respuesta.

—Dile que no le vamos a trincar si abre la puerta.

—No se lo va a tragar.

—Diselo de todas formas.

—Oye, Deuce, estos polis dicen que no te van a trincar.

—Para qué cojones los has traido aqui, tio? —pregunt6 una voz desde dentro.

—Yo no he traido a estos cabrones. Sabian adonde venian.

—Deuce —dijo Troy.

—Si.
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—Dejaremos que te vayas si no nos obligas a abrir un agujero en la puerta.

Detras de ellos, Diesel y Mad Dog observaron como varias puertas de bungalows
se abrieron. Algunas caras asomaron. La multitud crecia en nimero y en hostilidad.

—iOye, cerdo! jDeja al hermano en paz! —grit6 alguien. Otras voces siguieron el
ejemplo.

—iSoltadle! jSoltadle!

—Sera mejor que abra —dijo Troy al quitar el seguro del arma y ponerle la boca
a Moon Man en la nuca.

—iPor el amor de Dios, cabron! jAbre la puta puerta! —grit6 Moon Man.

—Vale, Moon. Espero que esto no sea ninguna gilipollez.

Se escuchd un clic y la puerta se abri6. Troy entr6 a empujones arrastrando a
Moon Man con él. Deuce permaneci6 alli de pie, un joven afroamericano con ropa
ancha y cadenas de oro alrededor del cuello. Tenia las manos levantadas. Troy lo
agarrod y lo echo fuera.

—Largate, tio. Es tu dia de suerte.

Deuce corri6 escaleras abajo, pasé junto a los dos agentes de uniforme y
desaparecio en la noche. Era genial estar libre, casi un milagro. Al pasar corriendo
entre la creciente multitud, parecio darles animos. Alguien cogio un trozo de cemento
y lo tir6 hacia el bungalow. Choc6 contra la pared con un gran estruendo que hizo
saltar a Troy.

—iA por el coche! —grit6 alguien—. Quemad el puto coche.

—Haz que paren —ordeno Troy.

—Hecho —respondi6 Mad Dog antes de girarse y volver a la puerta con la
escopeta.

—No te cargues a nadie a menos que sea necesario —dijo Troy. Se lamentaba de
tener que advertirle algo asi.

Mad Dog sali6 al porche. Cerca del coche, algunos adolescentes vestidos con
ropa ancha de alguna banda intentaban levantar una barra de la barandilla de un
bungalow.

—iSoltad eso! —gritdo Mad Dog y cargd la escopeta. Solo la advertencia de Troy
evitd que descargara una rafaga sobre ellos. A escasos seis metros, los habria hecho
pedazos con la municion de calibre doble cero. El simple sonido de la escopeta al
cargarse los detuvo. Lo miraron, con los ojos en blanco, y desaparecieron en la
oscuridad.

—Te mataré, cerdo cabron —grit6 una voz desde fuera de su campo de vision.

—Tios, estais en un buen lio —dijo Moon Man dentro de la casa.

Diesel se le acercd y le golped con el pufio en la cara. Fue un gancho directo de
derecha de un peso pesado profesional. Le parti6 la mandibula y lo dejé de rodillas en
el suelo.
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—Si nosotros estamos en un lio, ti estas muerto, negro.

—Déjalo —dijo Troy—. Vamos, rapido.

Mad Dog volvi6 por la puerta principal.

—Daos prisa.

—¢Donde esta? —pregunto Troy.

—En el bafio.

Una piedra atravesé una ventana. Asediaban la casa con diferentes proyectiles.

—Deja que me cargue a un par —dijo Mad Dog.

Troy negd con la cabeza. Sujetaba las esposas de Moon Man con una mano y
mantenia la boca de la pistola en la nuca con la otra. El traficante los llevo hasta el
bafio. Era diminuto y la puerta de la ducha tenia una grieta tapada con cinta adhesiva.

Moon Man sefial6 una estanteria empotrada.

—Levantala de una.

Diesel se col6 dentro, cogi6 la estanteria y la levantd. Al quitar todo el mueble,
los botes y tarros se hicieron pedazos contra el suelo y un agujero del tamafio de una
maleta grande quedoé al descubierto. Estaba llena de bolsas de poliuretano de polvo
blanco. Parecian bolsas de kilo de harina.

Diesel meti6 la mano en el bolsillo de la cadera y saco una bolsa de la compra
doblada. Empez0 a llenarla con los paquetes de polvo. Pronto estuvo repleta pero ain
quedaban mas paquetes.

—Coge una funda de almohada de la habitaciéon —dijo Troy mientras sujetaba a
Moon Man en la puerta y observaba a Mad Dog en la puerta principal con Diesel a
sus espaldas.

—Voy. —Diesel corri6 a la habitacion y volvié a toda prisa con la almohada, le
iba quitando la funda por el camino.

—c:Donde esta el dinero? —pregunto Troy.

—No hay... dinero —dijo Moon Man. Le costaba hablar con la mandibula
partida.

—Carguémonos a este puto mentiroso —sugirio Diesel al terminar de coger la
cocaina. Llevaba treinta kilos. El Greco les habia prometido doce de los grandes por
kilo de todo lo que consiguieran coger. Le parecia una cantidad demasiado grande
para calcular en unas circunstancias como aquellas pero, lo contara como lo contara,
sumaba un monton de dinero. Salié como pudo cargando las bolsas.

—Tendras que matar a este negro porque aqui no hay ni un puto dolar, tio.

¢Era cierto? La mayoria de los traficantes guardaban el dinero separado de la
droga. Acababan de levantar trescientos de los grandes en cocaina. ;Por qué ser
avaricioso?

Mientras pensaba, a escasos diez centimetros de su cara, un pedazo de yeso
exploto y los pedacitos que salieron volando le dieron en la mejilla.

www.lectulandia.com - Pagina 111



Despert6 de su ensimismamiento, se dio la vuelta y vio el agujero. Una bala habia
atravesado la pared exterior y la pared de la cocina y casi le acierta en la cabeza. Le
dio un vuelco el corazon y se le aceleré pero segundos después recupero6 el control.

Moon Man habia agachado la cabeza.

—iJoder! —fue lo tnico que pudo decir.

Mad Dog meti6 la cabeza en la cocina.

—Algun gilipollas ahi fuera tiene un arma.

—No jodas —comenté Troy. Después solté una carcajada y Mad Dog también
rio.

Otro disparo agujere6 la sala principal. La pared exterior del bungalow no
consigui6 amortiguar la velocidad de la bala.

—Apaga la luz —le grit6 Troy a Diesel, que se habia agachado detras de un
sillon. Incluso un tipo duro respetaba los disparos. Estiré un brazo y tiré del enchufe
de la pared. La sala del bungalow se quedo6 a oscuras.

Otro disparo atraveso la casa. Troy supuso que disparaban con un rifle de cerrojo,
de lo contrario, el que disparara podria descargar el cargador. Incluso un tirador con
un revolver de seis balas dispararia mas rapido que el tipo de la calle.

Era hora de largarse. Solt6 a Moon Man y se dirigio a la puerta.

—Vamonos —dijo, toco a Diesel en el hombro y recogi6 la funda de almohada.
Fue a la puerta principal y la abrio de golpe, permaneciendo oculto entre las sombras.

Al ver el siguiente fogonazo, le dio al gatillo a intervalos de dos segundos
apuntando al destello del disparo. Al mismo tiempo, avanzaba hacia la calle. Diesel
lo seguia cargado con la otra bolsa mientras disparaba el MAC I o hacia los
bungalows pero con un angulo elevado para no darle a nadie. Mad Dog avanzaba a
saltos, detras, girandose de un lado al otro con la escopeta. Mataria a cualquier cosa
que se moviera, pero no vio a nadie. Los disparos les habian obligado a esconderse.

Troy abrié la puerta del conductor y se deslizd tras el volante. La llave lo
esperaba. Arranco justo cuando sus dos compafieros se metieron en la parte de atras.
El motor rugio. Troy clavo el cambio en marcha atras y piso el acelerador. Las ruedas
escupieron gravilla mientras el coche retrocedia rapidamente zigzagueando hacia la
calle; por el camino, tir6 un cubo de basura y echd abajo una valla estrecha antes de
hacer un trompo y llegar al asfalto.

Al meter la primera y pisar a fondo el acelerador, unas siluetas aparecieron junto
a un bungalow y les tiraron piedras. Algunas chocaron contra el metal sin causar
mayor dafio pero otra destroz6 una ventanilla lateral.

Las ruedas quemaron goma y escupieron la gravilla que habia quedado atrapada
mientras el coche culeaba y adquiria velocidad antes de girar una esquina y largarse.

Una manzana mas adelante, Mad Dog anunci6 que nadie les seguia y los tres
soltaron una carcajada de alivio.
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Sin embargo, mas tarde, cuando cambiaron de coche y conducian por Harbor
Freeway en direccién a las torres apifiadas del centro de Los Angeles, la adrenalina
desaparecio y Troy sinti6 una enorme oleada de melancolia. Acababa de dar el mayor
golpe de su vida y conseguiria todo lo que se podia comprar con dinero: libertad y
oportunidades. Para ser alguien en aquel momento y lugar se necesitaba dinero, a
menos que lo que a uno le interesara fuera la vida monacal. Troy no tenia otra forma
de conseguir dinero asi que hizo lo que tenia que hacer. Pero se sentia vacio. Aun asi,
sonrié cuando sus socios se rieron y le dieron una palmada en la espalda. En unos
dias, se repartirian unos trescientos sesenta mil dolares. Era mucho dinero, incluso
con la inflacion.

www.lectulandia.com - Pagina 113



Capitulo 10

Incluso a las cuatro de la madrugada, el Bicycle Club, un enorme casino de poquer
junto a la Long Beach Freeway, estaba tan lleno que los jugadores habituales tenian
que esperar para conseguir asiento. Entre los juegos, se incluia el Seven-Card Stud y
el Lowball, pero el mas popular era el Texas Hold’Em, una variacién absurda e
imprecisa que favorecia a los que se tiraban faroles, jugaban a lo loco y dependian de
la suerte. Los muchos jugadores alli presentes conformaban una gran variedad étnica
en la que predominaban los asiaticos. Su conciencia de la suerte en la vida estaba
fuertemente arraigada en su cultura, los predisponia al juego, a diferencia del grupo
de puritanos estrictos que seguian sueltos por la América protestante. El Bicycle Club
tenia el tamafio de un campo de fttbol lleno de mesas, cada una con siete asientos con
la forma del trasero, mientras que una pizarra en el lateral llevaba la lista de cada
partida y las iniciales de los que esperaban para jugar. El clamoroso murmullo de las
voces daba la réplica al repiqueteo de las fichas y solo se veia interrumpido por
alguna maldicion o por gritos de alegria.

En una de las cabinas de la cafeteria, Troy y sus socios bebian café y esperaban a
Alex Aris quien, como siempre, llegaba tarde.

La camarera les rellend las tazas de café.

—No le habra pasado nada, ;verdad? —pregunto Diesel.

—No, no —respondio Troy—. Ya te expliqué como es. Siempre llega tarde.

—Espero que no se haya largado con nuestra pasta —comenté Mad Dog. La
expresion perpleja de desprecio de Troy lo tranquilizo. Volvi6 a pensar en el dinero.
¢Qué haria con él? Le enviaria algunos miles a su hermana. Tenia SIDA y vivia en
una caravana hecha polvo a las afueras de Tacoma. También podria colocarse cuando
terminaran y largarse lejos de sus socios. Habia abierto uno de los paquetes y habia
sacado una cucharada de cocaina. Compraria caballo y se pegaria unos buenos viajes
de speedball escaparia de las miserias de la vida durante un rato. Con otros cien de
los grandes, podria hasta engancharse.

Troy queria encenderse un puro pero habia visto un cartel en la pared del casino
que decia: «No se permiten los puros en la zona del casino». ;Nada de puros en una
sala de juegos? ¢Qué mierda era esa? Probablemente, Las Vegas también habria
cambiado. Dios, adoraba Las Vegas. Podia sumergirse en el mar de nedén y olvidarse
de los dias, las horas, de todo excepto de los dados bailando sobre la mesa de fieltro
verde. Le vendrian bien unos dias en Las Vegas después del numerito de los
bungalows. Todo sali6 bien y no sinti6 miedo durante el golpe pero después, cada vez
que pensaba en ello, como ahora, un miedo nervioso le despertaba mariposas en el
estomago. Mir6 a Diesel, sus ojos vidriosos sugerian pensamientos lejanos.

—Oye, grandullon —dijo Troy—. ;Como estas?
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—~Genial, hermano. ;Sabes lo que voy a hacer con mi parte, tio? Voy a pagar casi
toda la hipoteca de mi casa. A que no se te habria ocurrido nunca pensar que iba a
tener mi propia casa?

Troy negd6 con la cabeza, sonriendo. Era de lo mas improbable.

—Te haces mayor y estas cambiando. Un golpe mas y te habras rehabilitado.

—Si, td lo has dicho. Puede que hasta vote republicano. —Hizo una pausa—. No
me gusta el aborto, ya sabes. Me parece que es matar a los bebés.

Troy asintio y record6 su sorpresa ante la vehemencia que mostré Diesel con ese
tema en el patio de San Quintin; el hombretén estuvo a punto de pelearse con otro
interno que cont6 un chiste sobre el aborto. Aquella actitud contradecia al resto de su
persona.

—¢ Votas? —pregunto Troy.

—Si. Me inscribi cuando llegé el nifio. Los tipos del local de The Face se
encargan de que todo el mundo esté inscrito.

En cierto modo, Troy se sorprendio; era el primer exconvicto que conocia que
votaba. Por otro lado, era obvio por qué el sindicato de camioneros se aseguraba de la
inscripcion de sus miembros en las listas electorales. Observé a Mad Dog, con la
mirada perdida y la mente muy lejos de alli.

—¢:Y tu qué, Dog? ; También votas?

Mad Dog resopld, burlén.

—iQué cono! ; Votar? Esa mierda es para pringados.

Diesel not6 como le subia el color a las mejillas. Justo en ese momento, Troy vio
llegar a Alex Aris.

—Ahi esta —dijo Troy, se levant6 y lo saludé con la mano.

El Greco los vio y se acerco. Como siempre, vestia con estilo, con una chaqueta
de cachemira azul oscuro y unos pantalones grises de franela, con el dobladillo y el
fruncido como marcaban las tltimas tendencias. Sonreia al acercarse. Troy se deslizo
para dejarle sitio en su lado de la cabina.

—¢Como os va, muchachos? —pregunto.

—Dinoslo tu —respondié Troy—. Tu nos traes las noticias.

—:Te refieres a los treinta kilos?

—Joder, a qué me voy a referir.

—Solo he podido conseguir doce mil quinientos por kilo. Pensaba que sacaria
algo mas pero el puto mercado esta hasta arriba. Me han dado trescientos mil y me
traeran el resto el fin de semana.

—¢Llevas trescientos mil en el coche? —pregunt6 Mad Dog.

—No, no. No quiero arriesgarme a que me paren. Lo tengo en casa. Llevaré a
Troy a buscarlo cuando nos marchemos de aqui.

La ira que sentian segundos antes desaparecio; tanto Diesel como Mad Dog
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sonreian de oreja a oreja. El Greco los mir6 y decidio que era hora de hablar de otros
repartos; sin mencionar que en realidad habia sacado trece mil quinientos por kilo por
lo que ya tenia treinta de los grandes en la mano.

—¢Qué pasa con el abogado?

—¢Abogado? —pregunt6 Mad Dog.

—Si, el tipo que dio el soplo.

—Ah, si. ¢ T qué piensas?

—Deberia quedarse con veinticinco de los grandes y yo llevarme cinco de cada
uno de vosotros.

—:De la pasta que ya te han dado?

—No, no, de la que me llegue el fin de semana.

El trio asinti6.

—Me parece bien —dijo Troy.

—Os daré el resto la semana que viene.

La camarera se acercO a preguntar si Alex queria algo pero este negd con la
cabeza.

—Me marcho en un minuto.

Cuando la camarera se alejo, Alex mir6 a Troy.

—:Conoces a Chepe Hernandez?

—Me lo presentaron una vez pero conozco mejor a su hermano.

—Pues €l te conoce y quiere verte.

—~Claro. ¢Qué quiere?

—Ya sabras que esta en La Mesa.

—¢La carcel de Tijuana? —pregunté Mad Dog.

—Si, esta cumpliendo diez afios. Podria salir cuando quisiera pero el Tio Sam
tiene una acusacion pendiente sobre €l y esta presionando a Ciudad de México para
que lo entreguen. Ya sabéis que se traen a muchos pobres infelices de alla. Puta orden
de extradicion. Pero no pueden sacarlo de L.a Mesa.

Troy asinti6. Se daba cuenta del dilema de Chepe. En cuanto los federales lo
metieran en Leavenworth o Marion, seria historia. Los internos de alta seguridad
nunca escapaban de las carceles estadounidenses. Segun las nuevas directrices que se
debian seguir en la fijacion de las condenas, un traficante de droga internacional
cumpliria el resto de su vida, caso cerrado. Troy record6 que Chepe tenia cincuenta
hacia una década. Era un tipo agradable con sentido del humor que empezo
vendiendo porros en Hazard Park, en Soto.

—Tienes idea de qué es lo que quiere? —volvio a preguntar Troy.

—¢:Quién sabe? No creo que quiera que mates a nadie. Eso puede conseguirlo asi
de rapido y mucho mas barato.

—Yo no mato por encargo —dijo Troy.
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—Ya lo sé. Se lo he dicho. Es otra cosa. Me parece que alguien le debe algo. De
todas formas, quiere que te lleve alla a verlo. Iré la semana que viene, tengo que
llevarle una taza de vater.

—¢Es que alli no tienen fontaneros? —pregunté Mad Dog.

—No es para Chepe. Joder, si €l tiene una suite que ni el puto Hilton. ¢Estas listo
para venir? Puedes ir a visitarlo y quedarte toda la maldita noche.

—Id vosotros —dijo Diesel—. Yo iré a visitar a mi vieja y a ver a Jimmy the
Face; después me reuniré con vosotros a finales de semana.

Troy mir6 a Mad Dog.

—¢Tay yo?

Mad Dog asintio, estaba decidido.

—Me llevo a Troy a buscar la pasta —dijo Alex—. Esperadlo en el hotel.

Ademas del lujoso Jaguar, Alex Aris también conducia un Cadillac Seville de seis
afnos. Aparentaba lo bastante como para no llamar la atencion en Beverly Hills y tenia
la antigliedad suficiente para pasar desapercibido en South Central. Se movia siempre
de un lado para otro por el sur de California. Nadie trabajaba mas duro que él para ser
un criminal.

Una vez en marcha, Troy se preguntd por qué se sentia tan desidioso. Nadie
denunciaria el robo nunca. Moon Man disponia de mucho dinero y de negros que
matarian por él, pero sus mundos quedaban tan separados como la mayoria del resto
de blancos y negros del pais. Moon Man nunca sabria quién lo habia desplumado.
Probablemente, ain creeria que se trataba de policias corruptos. La mitad del
departamento de narcoéticos tenia alguna acusacion por extorsionar a traficantes de
droga y por robarles dinero y parte del alijo durante las redadas. Tiempo atras, un
golpe como aquel le habria entusiasmado. ;Qué habia cambiado? ;Por qué se sentia
cansado y deprimido? Y, aunque descubriera el motivo, ;qué podria hacer? Era
demasiado tarde para cambiar. Debia seguir jugando o matarse; pero no estaba tan
deprimido para eso.

—¢Qué tal van las cosas con Mad Dog? —pregunto Alex.

—Me adora.

—No pierdas de vista su culo paranoico. Ya tiene antecedentes por jugarsela a sus
amigos. ¢ Te acuerdas de cuando apufial6 a Mahoney?

—Coémo no, estaba a solo unos metros. Me eché un café por encima al salir
pitando de alli.

—NMabhoney y él eran buenos amigos.
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—Ya lo sé.

—Vale. Espero no tener que matarlo porque te haya liquidado.

—No, eso no pasara.

Troy mir6 a la calle. Atravesaban el cuadrante suroeste de la ciudad interminable.
Una vez tuvo una novia que vivia por alli. Aquella zona habia sufrido una
metamorfosis completa en la tltima década. Se desarrollé durante la Segunda Guerra
Mundial y se vendi6 a través de la Administracion de Vivienda Federal y la Ley de
Reincorporacién de los Veteranos, pero se habia deteriorado y pas6 de ser un mundo
de bonitas casas estilo rancho de dos y tres habitaciones, que bien podia haber sido
obra de Norman Rockwell, a otro mundo mucho mas parecido a las colonias que
habia visto en Tijuana. Los céspedes bien cuidados estaban ahora infestados de malas
hierbas y parcelas marrones. Habia sofas rotos y empapados por la lluvia tirados en la
acera. La basura rebosaba de las alcantarillas y formaba montones junto a las vallas
por la accién del viento. Grafitis hechos con spray negro manchaban las fachadas.
Una manada de perros callejeros habia tirado un contenedor de basura y rebuscaba
entre el monton. Este no era el sur de California de las canciones y las historias. Se
acordo de Chepe en Tijuana.

—:De qué va el asunto de Chepe?

—No sé mas de lo que te he contado.

—:Por qué quiere verme? Tiene tantos pistoleros que se le salen por las orejas,
joder. También estaba muy unido a Big Joe y a esos tios de la Eme.

—Creo que quiere a alguien con un poco mas de cabeza.

—Ya veremos qué es lo que quiere.

—Nunca has estado en La Mesa.

—No.

—Va a ser toda una experiencia.

Alex entré en un parque de caravanas: calles estrechas, caravanas asentadas muy
juntas, carteles de CONDUZCA DESPACIO, NINOS JUGANDO. Aparcé en el
arcén del camino.

—Solo tardaré un segundo —dijo mientras bajaba y avanzaba hacia una esquina.

Tardé un minuto, mas bien, pero fue rapido: Alex volvié con una maleta grande.
La puso en el suelo del coche, en la parte de atras.

—Trescientos de los grandes —djijo.

De vuelta en el Bonaventure, Troy atraveso el vestibulo con la maleta y subi6 en
el ascensor. Diesel y Mad Dog lo esperaban en la habitacion. Abri¢ la maleta y tiro
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un monton de fajos de billetes sobre la cama. Eran billetes usados que habian pasado
por manos sudorosas por toda la ciudad, agrupados segun su valor y sujetos con
gomas. La cantidad de cada fajo estaba escrita con lapiz en trozos de papel amarillo
con rayas recortados de un cuaderno.

—Cuéntalo —le dijo Mad Dog a Troy.

—Coge tu parte —dijo Troy.

Los fajos eran de varias cantidades. Algunos tenian cinco mil en billetes de cinco,
otros dos mil quinientos en billetes de diez, pero la mayoria eran fajos de cinco mil en
billetes de veinte. En menos de un minuto, cada uno habia reunido cien mil délares.
Diesel meti6 su parte en una mochila.

—Mientras vosotros vais alla abajo, yo voy a pasar un par de dias en casa.

—No dejes que tu vieja te quite todo el dinero —dijo Mad Dog.

Diesel paré de recoger sus cosas y fruncio el cefio.

—:Qué quieres decir?

—Quiero decir... Lo que tu creas que quiero decir.

—Caballeros, caballeros —interrumpié Troy colocandose entre los dos—.
Calmaos. No os peleéis por nada.

—Eso lo ha dicho con segundas, como si yo fuera una puta y ella mi chulo.

—Tio, eres un paranoico —le contestd Mad Dog afiadiendo un gesto de desprecio
con la mano mientras se daba la vuelta.

—iQue yo estoy paranoico! jNo te jode!

—Vale, vale —interrumpio Troy—. Dejadlo ya. ;Qué cojones os pasa? Sois
SOCi0s.

—Miralo —dijo Mad Dog—. Solo porque pesa una tonelada y fue un peso
pesado de mierda, el imbécil este se piensa que es un tipo duro.

—No soy ningun tipo duro pero sé quitarme a los cabrones de encima.

—Ya vale —les ordend Troy.

—A mi no me lo digas, ha empezado él.

—0Os lo digo a los dos, dejad ya esa mierda. No hay nada de lo que discutir.

Diesel mir6 a Troy. Tenia la cara roja pero, un momento después, se dio la vuelta,
murmurando.

—El puto loco este va y suelta un comentario como si yo fuera una puta.

—Déjalo ya, Diesel —dijo Troy.

—Tio, solo te estaba tomando un poco el pelo —le dijo Mad Dog—. Si no eres
capaz de aguantar una pequefia broma, que te den —continu6 con voz chillona.

—iYa! —le solt6 Troy mirandolo fijamente. Mad Dog sinti6 un arrebato, tenia los
ojos vidriosos, pero justo entonces soltdé una media carcajada y se encogio de
hombros—: Lo siento, Troy, no quiero cabrearte también a ti. Lo siento, hermano —
le dijo a Diesel.
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—Olvidalo.

Troy asintio6 pero sabia que nada se olvidaria. Conocia a aquellos hombres. Las
heridas del ego se enconaban en la mente. Mad Dog le daria mil vueltas y se pondria
paranoico; Diesel percibiria la paranoia y se asustaria a sabiendas de lo peligroso que
podia resultar Mad Dog. La tnica forma de evitar que uno matara al otro en algun
momento era mantenerlos separados. Por suerte, Diesel se marchaba al norte de
California y Troy no le quitaria el ojo de encima a Mad Dog. Tenia sentimientos
encontrados hacia el maniaco. Lo conocia demasiado bien, no olvidaba las torturas
sufridas en su nifiez y los tormentos en su juventud. Fuera lo que fuera Mad Dog, aun
con su locura y su peligrosidad, lo habian hecho asi, la sociedad habia permitido que
se cometieran crimenes contra un nifio. Su madre le quemaba con cigarrillos antes de
que la internaran en el manicomio. Cuando salio, el tribunal de menores le devolvio
la custodia del muchacho y le tortur6 ain mas por haberla delatado. El chico tenia
diez anos, se escap0 de casa y lo detuvieron asaltando un mercado del barrio. Asi
entro en el sistema de justicia de menores donde recibié a menudo los pufietazos y las
patadas de chicos mayores por ser pequefio y diferente, hasta que en una ocasién los
abusos sobrepasaron su limite y apufiald a uno de los acosadores en un ojo con un
tenedor. Tras ese incidente, su reputacion de impredecible y peligroso consiguio que
lo dejaran en paz. El chico comprendié su situacion y la explotd comportandose
como un loco violento para ganarse una mayor libertad entre sus iguales. Incluso los
mas duros se ponian nerviosos con los locos.

Cuando Mad Dog, Diesel y otros de su grupo del reformatorio se graduaron en el
crimen de adultos y en San Quintin, Troy ya era una leyenda. Trabajaba como
empleado principal en el departamento de deportes y controlaba las listas del
gimnasio para la noche y los fines de semana. Al entrenador Keller no le gustaba que
lo molestaran asi que firmaba cualquier cosa que Troy le pusiera delante. Era él quien
daba el visto bueno a la plantilla del gimnasio, uno de los mejores trabajos de San
Quintin. Tenia beneficios alternativos como un lugar en el que permanecer alejado
del patio principal cuando llovia, la oportunidad de ducharse cada dia o el acceso a
una television en la que poder ver los eventos deportivos. Troy le consiguié un
trabajo a Diesel y actué como su mentor durante los tres dias siguientes. Diesel estaba
convencido de que no se metio en problemas gracias a los consejos de Troy, y pudo
asi conseguir la condicional. Ahora Troy le habia permitido participar en el golpe con
el que todo ladron suefia. ;Qué diria Gloria cuando le echara cien de los grandes
sobre su bonito culo rubio? Asi conseguiria que dejara de decir tonterias sin parar. Tal
vez deberia comprarse un traje nuevo, el conjunto completo, un Brioni o un Hickey-
Freeman, y lo llevaria puesto al llegar a casa. Diesel se sonrio al imaginarse
regodeandose y pavoneandose mientras colocaba fajo tras fajo de billetes sobre la
mesa de la cocina. Qué momento tan dulce.
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—Creo que me marcharé esta noche —dijo—. Dejadme en el aeropuerto y
llevaos el Mustang si queréis. No creo que el coche de Dog sobreviva a las carreteras
mexicanas.

—No, llévate el Mustang. Pensaba comprarme un coche mafiana, iremos con ese.
—Se dirigié a Mad Dog—. No voy a pillarme uno nuevo asi que necesito que le
eches un vistazo. Yo no sé una mierda de coches.

—Cuenta conmigo para eso, soy tu hombre —respondié6 Mad Dog. Le gustaba
que Troy le pidiera un favor, eso demostraba que la amistad de Troy no se habia
debilitado. Normalmente, Mad Dog notaba lo que los demas sentian por él; tenia una
especie de radar del que se fiaba por completo. Sabia que los «normales» lo tachaban
de paranoico; tal vez fuera cierto, pero un poco de paranoia resultaba una herramienta
muy util si se vivia en territorio de serpientes.

A ultimas horas de la tarde del dia siguiente, Troy se compro un Jaguar de cinco
afos con el motor 350 V8 de un Chevrolet bajo el capo que le daba la potencia de un
Corvette de serie. Aunque esa parte quedaba escondida. El exterior era idéntico al
ultimo modelo y se parecia al que conducia doce afios antes; en parte, fue uno de los
motivos por el que lo compré. Mad Dog le eché un vistazo y le confirm6 que estaba
en buen estado. El cuentakilometros decia que no habia recorrido mucha distancia,
dato que confirmaban los pedales apenas gastados. Los asientos atin desprendian el
penetrante olor del cuero nuevo. Nada producido en cadena podia compararse con la
carroceria de un Jaguar.

—Se supone que dan muchos problemas pero son unos coches de puta madre y
este es de primera.

Fue en ese momento cuando Troy le dijo al vendedor que se lo quedaba. Lo pago
en metalico. Condujeron ambos coches hasta el Bonaventure y Troy pago el hotel y
dejo la habitacion. Escondié sus ganancias en el hueco de la rueda de repuesto del
coche de Mad Dog, excepto algunos cientos de doélares, y lo dejaron en el
aparcamiento de larga estancia del aeropuerto. El coche permaneceria a salvo durante
los dias que estuvieran fuera.

Cuando se pusieron en marcha con el Jaguar, Troy llamo al Greco con el mavil.
Se encontrarian en el Holiday Inn a las afueras de San Diego en algin momento de
aquella noche. Cruzarian la frontera al dia siguiente. No dijeron nada mas. Hablar por
el mévil era como lanzar las palabras al viento, eso dijo el Tribunal Supremo al fallar
que las leyes en contra de pinchar los teléfonos no eran aplicables.

El Jaguar circulaba en direccion este por Santa Monica Freeway, después al sur
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por la Interestatal 5 que llegaba directa hasta la frontera pasando por muchos de los
pueblos del sur de California.

El este de Los Angeles, desde la carretera, era idéntico a lo que Troy habia visto
durante toda su vida. Llego alli desde Beverly Hills con quince o dieciséis afios y
salia por la zona con mexicanos que habia conocido en el centro de menores. Se
acordo de cuando hablaba inglés con acento mexicano y sonrid. Hasta que llego al
reformatorio y conoci6 a chicos duros blancos procedentes de ciudades de Oklahoma
como Bakersfield, Fresno o Stockton, que sabian pelear y lo hacian, preferia
menospreciar a la mayoria de blancos por débiles y cobardes. Los valores de la ética
de los machos encajaban mejor con su naturaleza. Las casas de madera eran mas
antiguas en esta zona, la mayoria anteriores a la Segunda Guerra Mundial, y
construidas mas sustancialmente y no con tantos lujos. El sol continuo del desierto
habia destefiido los colores a tonos pastel; sin el agua transportada del norte mediante
tuberias, eso es lo que era aquello, un desierto. Mucho antes de que los negros de
South Central formaran los Crips o los Bloods, el este de Los Angeles lo poblaban
bandas de chicanos: Maravilla, White Fence, Fiats, Hazard, Clanton, Temple,
Diamond, Dogtown, Eastside-Clover, Los Avenues, L.a Colonia de Watts y otras. Por
entonces, los padres de los Crips aun recogian algodén en Alabama.

Los pequefios pueblos de los alrededores de Los Angeles, descritos tiempo atras
como treinta barrios residenciales en busca de una ciudad, ahora se mezclaban en una
extension homogénea. En aquella época, el trabajo lo generaban empresas como
Firestone, Goodyear y Bethlehem Steel. Ahora las fabricas habian descendido tanto
geograficamente como en términos de productividad. No tenia ni idea de doénde
encontraba trabajo la poblacion de esos pequefios pueblos.

Los Angeles se convirti6 en el condado de Orange y la tnica forma de diferenciar
un lugar de otro era un pequefio cartel junto a la carretera. Aparecieron sefiales de
Disneyland.

—¢Has ido alguna vez a Disneyland? —Ile pregunt6 Troy a Mad Dog.

—No, nunca habia venido a Los Angeles.

—Vamos a dar una vuelta.

—Te estas quedando conmigo.

—No, vamos.

—¢:Por qué no?

Asi lo hicieron y parecian ser los tnicos adultos no acompafiados de un montén
de nifios entusiasmados. No subieron a ninguna atraccion puesto que las colas eran
demasiado largas pero disfrutaron de una hora de paseo por el parque. Mad Dog
incluso se compro un algodon de azucar.

—c:Sabes una cosa? —dijo—. Me gustaba mas de pequefio.

Las sombras se alargaban cuando volvieron a la carretera. En los recuerdos de
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Troy, gran parte del paisaje era rural lleno de naranjales y campos de alfalfa entre los
pequefios pueblos. Ahora la urbe se extendia a lo largo de kilometros y kilometros. A
Newport, Laguna y a los otros pueblos costeros ya no los separaban kilometros de
costa vacia y colinas bajas. Casas caras cubrian el litoral y la superficie ondulada de
las laderas con ventanales enormes que daban al mar al atardecer. Era la tierra de la
leche y la miel, de los cuerpos morenos que esperaban disfrutar de la buena vida
COmo Si No merecieran otra cosa.

Al caer la noche, hicieron una parada para mear, contemplar el mar plateado bajo
la luna llena y fumarse un porro. Cruzaron un paso inferior en busca de privacidad y
se toparon con un camino de tierra lleno de baches. Parecia desierto. Entonces, sin
previo aviso, los faros iluminaron un asentamiento de hispanos sin techo,
probablemente todos mexicanos, aunque no habia forma de saberlo. Cerca de alli, se
extendian huertos de aguacates y de melones. Los mexicanos recogian la fruta pero
no podian permitirse pagar por un techo con lo que ganaban. En cuanto las luces de
los faros los descubrieron, la mayoria sali6 corriendo para ocultarse entre las
sombras. No podian arriesgarse a que fueran los de inmigracién.

Troy y Mad Dog dieron media vuelta. Unos metros mas alla se encontraron con la
valla de una urbanizacion en la que el precio minimo de las casas era de ochocientos
mil dolares. Al volver a la carretera, Troy no estaba seguro de qué pensar con
respecto a los trabajadores sin techo de los campos.

Se fumaron el porro en el coche. Estaba oscuro junto a la carretera y Troy atn
tenia que mear.

—Para el coche —dijo Troy. Mad Dog obedecid. Troy se bajo del coche, tenia
tantas ganas de mear que le dolia. En la carcel, siempre habia un urinario cerca asi
que no era necesario aguantarse. Era de noche y el arcén estaba en cuesta. Se deslizo
hacia abajo, se tropezd y resbal6 unos tres metros mas, parte de ellos sobre la cadera,
hasta que piso tierra firme. Se puso de pie y vio a Mad Dog en la parte de arriba
iluminado por los faros de los coches que pasaban.

—Joder —exclamo Troy al darse cuenta de la estupidez que acababan de hacer.

A Mad Dog tampoco se le escap0 la situacion. La estela que dejaban los coches y
camiones al pasar lo zarandeaba y los faros le deslumbraban. Si un coche patrulla
pasaba por alli, se detendria para comprobar qué ocurria.

Troy consiguio subir la mitad del camino pero volvio a resbalarse y se deslizo
arcén abajo.

—Tio, intenta sujetarte con esto. —Mad Dog se quito el cinturon y bajo hasta que
pudo sujetarse con una mano en una raiz y le tir6 el extremo del cinturén a Troy. Lo
cogio y, tras dar un paso, consiguio agarrarse de la mano de Mad Dog. En el
momento en que sus manos se tocaron, Troy recordd que aquel hombre habia
asesinado a una nifia de siete afios y quiso soltarse, asqueado, pero Mad Dog tir6é de
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él y los dos consiguieron volver al coche. Otra vez en marcha, Troy le daba vueltas a
su reaccion en el arcén. Le sorprendié porque conocia a muchos asesinos, hombres
que habian matado a policias, a duefios de tiendas o a otros criminales, hombres que
salian de sus celdas por las mafianas sin importarles que se nublara y lloviera mierda,
ni si mataban a alguien o morian antes del cierre. Sus actos no le provocaban ningin
sentimiento, excepto los de los Zebra Killers, unos negratas locos (se habian ganado
el calificativo a pulso) que daban vueltas por San Francisco en una furgoneta y cada
vez que veian una persona blanca sola y vulnerable, o la mataban en aquel mismo
lugar, o la secuestraban para violarla y asesinarla después. Uno de ellos vivio a tres
celdas de distancia de Troy. Se cruzaron cientos de veces por el pasillo, a escasos
centimetros, sin mirarse a los ojos o intercambiar una palabra. Troy sentia el calor del
odio obsesivo y, tras un tiempo, la desconcertante cautela se convirtio en indignacién;
mas tarde se dio cuenta de que, si pudiera, aquel negro seria capaz de matar a
cualquier persona blanca del mundo, hombre, mujer, nifio o nifia. La hostilidad de
Troy se avivo como respuesta al odio dirigido hacia su persona. Fue en la seccion de
maxima seguridad, en San Quintin, donde lo metieron nada mas llegar. Tenia varios
buenos compafieros en su fila asi que nunca se sinti6 tan amenazado como para
necesitar un ataque preventivo. Finalmente, trasladaron al negro.

Troy nunca habia asesinado a nadie, pero aquello se debia tanto a la suerte como a
la prudencia o a la moralidad. Una vez, recién salido del reformatorio, rob6 una
licoreria. El duefio sac6 una pistola de debajo del mostrador. Troy dudo y grit6 pero
el duefio se envalentono, decidido; ambos dispararon a la vez, son6 como una unica
arma. La bala del duefio paso junto a su ojo como el zumbido de una abeja, sintio
como el aire se alteraba a su lado. La bala de Troy atravesd al hombre por la
clavicula. Sali6 del hospital en una hora pero podria haberse convertido en atraco con
asesinato. Ahora te caian mas afios por algo asi que en aquella época, unos dieciséis.
Era una situacion completamente ajena para el mundo en el que creci6. Casi nunca se
oia hablar de ese tipo de cosas pero si que resultaba una practica habitual en el mundo
en el que se movio después.

No, nunca habia matado a nadie, aunque podria haberlo hecho. En la carcel
también se dieron varias situaciones y en enfrentamientos en los que la muerte podria
haber sido una salida, para €l o para su rival, pero las disputas siempre se saldaban sin
ninguna victima, aunque la violencia hacia acto de presencia a menudo. Aquellos
recuerdos de la realidad le despertaban dudas a la hora de juzgar a los demas. Aun
asi, asesinar a una nifia de siete afios era algo muy distinto.

De repente, luces rojas brillaron delante, en todos los carriles de la autopista. Mad
Dog piso el freno y Troy se abalanzé hacia el salpicadero. Aquello lo despert6 de su
ensimismamiento.

Avanzaban lentamente. Un helicoptero los sobrevold. Las noticias de la KNX
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informaban sobre una colision multiple por lo que se habia cerrado un carril cerca de
la salida de Pendleton.

—Vamos a llegar tarde, muy tarde —dijo Mad Dog. Troy le guifi6 el ojo y cogio
el teléfono de tapa plegable. «Cualquier pringado puede acostumbrarse a estos
aparatos», pensé Troy mientras marcaba. Un minuto después, hablaba con el Greco
que circulaba por la autopista al otro lado de California.

—No te preocupes —dijo—. Yo también llegaré tarde.

—No jodas —coment6 Troy. Tenia ganas de ver a su amigo y de cruzar al otro
lado de la frontera. Llevaba muchos afios escuchando historias de La Mesa y por fin
podria ver como era.
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Capitulo 11

Aquella noche, los tres hombres cenaron filete y langosta en el comedor del hotel y
después entraron en un bar de topless a un par de manzanas. Tenian asuntos que
arreglar pronto por la mafiana asi que no volvieron tarde al hotel. Alex y Mad Dog
ocuparon las dos camas individuales, a Troy el suelo le parecia estupendo: la gruesa
moqueta y una colcha doblada conformaban un colchén en el que podia descansar
comodamente.

Por la mafana, dejaron el Jaguar en el aparcamiento del hotel y cogieron el
Cadillac Seville de varios afios de Alex para cruzar la frontera. Tijuana, México, ya
no era una sordida ciudad fronteriza, mitad Oeste mitad casa de putas, sino una
reluciente metropolis con un milléon o mas de habitantes. Por todas partes se veian
logos corporativos. Aun asi, un candidato presidencial murié asesinado alli y un jefe
de policia cay6 en una emboscada y lo abatieron a tiros. Los federales abrieron fuego
a discrecion junto con la policia local. El dinero de la droga lo impregnaba todo.

Alex decia que solia cruzar la frontera a pie. Asi, resultaba mas facil volver, y
también mas rapido. Se tardaba al menos una hora para cruzar de vuelta en coche y
siempre cabia la posibilidad de que la Policia de Aduanas lo sacara de la fila para
inspeccionar el coche desmontandolo de arriba abajo, lo que llevaba varias horas
mas. Nunca encontraban nada pero los putos perros siempre ladraban al oler algin
resto de algo. Sin embargo, aquel dia llevaba la taza de vater y a sus compafieros, asi
que entr6 en México en coche. Nadie los miro.

—Joder, tio —coment6 Mad Dog—. No les importa una mierda, no piden ni el
carnet de conducir.

—Claro que no. Lo unico que quieren son dolares yanquis —le explico Alex.

—Te paran para pedirte el visado unos ochenta kilometros mas adelante —
puntualiz6 Troy—. La frontera es zona abierta. Es lo que he leido.

—Si, es asi —dijo Alex—. Puedes quedarte para siempre en Tijuana que nadie te
dird nada. Chepe es del este de Los Angeles, joder. Llevaba aqui quince afios antes de
que lo trincaran y solo lo hicieron porque el Departamento de Estado presion6 a
Ciudad de México.

—Si tiene un par de cientos de millones y tanto poder, ;como es que sigue en la
carcel? —pregunt6 Mad Dog.

—No estoy seguro al cien por cien pero esto es lo que creo. Tiene poder entre las
autoridades del estado, las de aqui, pero si lo sueltan, Ciudad de México le pondra las
manos encima y lo deportara directo a los brazos de la policia de Estados Unidos.
Pero la Administracion de Estados Unidos cambia, la presidencia mexicana cambia,
el tiempo pasa, los fiscales del Estado van y vienen. Ademas, ya veréis, vive muy
bien dadas las circunstancias.
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—He oido que lo que pasa alli es brutal, los drogatas hacen cola en la trena —dijo
Mad Dog.

—Yo no diria tanto —respondio el Greco—. Pero cuando no puedes pillar en
ningun otro sitio de Tijuana, siempre puedes ir a pillar a la carcel.

Troy medio escuchaba mientras observaba Tijuana. Al principio, la vio como la
recordaba, los colores chillones y cegadores de los taxis, el bulevar principal, la calle
Revolucion con sus miles de negocios enfocados a los estadounidenses que iban alli a
pasar el dia. La tapiceria para los coches era barata, los medicamentos se vendian por
mucho menos de lo que costaban al otro lado de la frontera, las tiendas ofrecian Joy
de Partou, Opium y otros perfumes caros por la mitad del precio de Los Angeles. En
las calles, abundaban mendigas con sus bebés, cantinas y locales de striptease y
putas.

De repente, todo cambio. Donde antes habia chozas y solares vacios cuando
visitaba Tijuana en busca de sexo y drogas, ahora se levantaba una fabrica tras otra en
un compendio de empresas multinacionales: Ford, Minolta, Panasonic, Smith-
Corona, Olivetti y mas. Después, los brillantes hoteles Hyatt, Ramada, Holiday Inn.
Los hombres de negocios de visita necesitaban alojamiento.

—Ha cambiado, ¢verdad? —comento el Greco.

—Joder, ya ves —respondio6 Troy.

—¢Has estado alguna vez en La Mesa?

—No, pero me han contado historias, claro.

—Escucha esto —dijo Alex—. La construyeron para trescientos presos y hay tres
mil...

—iTres mil en el espacio de trescientos! —exclamé Mad Dog—. Eso si son
carceles abarrotadas...

—FEs un castigo cruel y poco habitual.

—En México, no se andan con gilipolleces. Pero os diré la verdad. Preferiria
cumplir condena aqui que en cualquier carcel de Estados Unidos.

—Si tuvieras dinero, querras decir —puntualizo Troy.

—Si, claro. Pero tampoco tiene que ser un paston, con cien al mes, sobra.

Troy sabia como funcionaban las prisiones mexicanas porque los hombres
encerrados suelen hablar de otras carceles. En México, operaban con una filosofia
diferente que en Estados Unidos. El encarcelamiento ya era castigo suficiente en
México; a partir de ahi, dejaban que la vida se pareciera a la sociedad tanto como las
circunstancias permitieran. Las esposas visitaban a sus maridos durante varios dias
seguidos y los presos podian montar negocios tras las paredes de la carcel. Se daba
una mejor preparacion para la reinsercion en la sociedad que en las estadounidenses.
Troy pensd en Pelican Bay, la nueva pesadilla de California, un mundo sacado
directamente de Orwell y Kafka que habia cobrado vida a finales del siglo veinte.

www.lectulandia.com - Pagina 127



Pistolas eléctricas de cincuenta mil voltios en vez de porras y Proxilin en vez de
palizas, una inyeccion que transformaba a un hombre en un zombi que camina
arrastrando los pies durante una semana. ;Qué pretendia la sociedad que saliera de
alli? ;De verdad esperaban sembrar cicuta y recoger trigo? Se enfurecia al pensar en
aquella estupidez tan flagrante.

Hacia tiempo, La Mesa se situaba a las afueras de Tijuana pero la ciudad habia
crecido tanto que la carcel quedé rodeada de barrios pobres. Las calles estaban sucias
o tenian el macadan destrozado. El aparcamiento no estaba pavimentado y los pocos
vehiculos eran, sobre todo, camionetas, viejos Ford y Chevrolets. Un grupo de
muchachos jugaba a ftitbol. La pelota llegé botando hasta Troy. Llevaba escrito Los
Angeles County Recreation Dept.

—Pasamela —le dijo Alex cuando iba a devolverla.

Cuando Troy se la dio, Alex llamé al chico mas grande, que se acerco con cautela
hasta que vio que Alex llevaba uno de los verdes. Su interés aumento.

—Vigila el coche —Ile dijo Alex en inglés acompafiado de gestos. El mensaje
quedd claro. Alex partio el billete de veinte en dos y le dio la mitad al chico que
sonrio, asintio y volvio a explicarselo a sus amigos.

Mientras Alex abria el maletero para sacar la taza de vater, Troy se dio la vuelta
para observar la carcel. Se encontraban cerca de una de las esquinas. Una larga pared
formada por bloques se extendia durante varios cientos de metros. No era muy alta
para un muro de prision pero cada cincuenta metros se elevaba una torre con un
tirador. Una puerta de seguridad les quedaba cerca. La puerta doble estaba hecha de
tela metalica con alambre de espino en espiral en la parte superior y una de las torres
la vigilaba. La construccion resultaba cadtica comparada con la cara perfeccion de las
carceles estadounidenses. Era efectiva pero reflejaba un aspecto poco convincente,
como si la hubieran construido como algo provisional y no como algo que tuviera que
durar muchos afios. La fachada principal de algunas carceles estadounidenses daba la
impresion de haber sido construida para durar como el Partenodn.

Una cola de visitantes, treinta mas o menos, esperaba fuera de la puerta de
seguridad. La mayoria eran mujeres, muchas eran nifias, casi todas llevaban bolsas
grandes de comida. Troy pensd que harian cola ellos también pero Alex siguid
andando con la taza de vater cargada al hombro.

En la pared de mas alla de la puerta de seguridad, habia una puerta sélida de acero
con una mirilla y un timbre que sonaba muy fuerte.

Un ojo se asomo a la mirilla.

—Los camaradas del Chepe —dijo Alex.

El ojo desaparecio.

—Va a comprobarlo —comentdé—. Si tenéis billetes de un dolar, sacadlos.

—:Como?

www.lectulandia.com - Pagina 128



—Para sobornarlos. No os preocupéis, lo tengo cubierto.

Una enorme llave gir6 en la puerta de acero y esta se abrio. Entraron a un pasillo
estrecho con una solitaria bombilla que se balanceaba, desnuda. Un guardia les
sefialaba la puerta abierta de una oficina. Alex, con la taza de vater cargada, los guio
hasta dentro de la oficina.

Un teniente estaba sentado tras su escritorio con los codos apoyados encima. Aun
cargado con la taza de vater al hombro, Alex le tendi6 dos billetes de veinte con total
naturalidad.

—Llama a alguien para que lleve esto, ;por favor, jefe?

—Claro, claro. —Chasque6 los dedos para llamar al guardia de la puerta—.
Venga aqui.

El guardia se acercé y el Greco le dio la taza de vater para que se encargara de
entregarla dentro.

—~Gracias, pues —dijo Alex—. Tenemos un poco de prisa —continuo
extendiendo otros cuarenta dolares.

El teniente rodeo el escritorio, cogio el dinero y continué su camino hacia la
puerta haciéndoles un gesto para que lo siguieran. En la sala contigua, habia tres
guardias para tramitar su entrada, anotar sus nombres en el registro y cachearlos.
Alex les tendid cuatro billetes de un ddlar sujetos entre el dedo indice y el corazon.
Se los quitaron de golpe, alguien escribié A, B y C en el registro para mantener los
datos al dia y el teniente llamo a otra puerta de metal hasta que se abrio.

Era la ultima sala, donde les estamparon un sello en el dorso de la mano con una
tinta invisible a simple vista. No era un sello magico para poder salir pero los
guardias lo comprobaban. Alex le dio al guardia un pufiado de monedas de cuarto de
dolar. Este asintio en gesto de gratitud y corrio para abrir la ultima puerta.

Al abrirla, Troy se qued6 mirando fijamente a la enorme masa de reclusos
mexicanos que se aglomeraba en el patio. Se encontraban detras de una linea roja a
unos tres metros de la puerta y la mayoria miraban al puesto de seguridad y a lo que
pasaba fuera. Uno podia acercarse a la zona de seguridad y gritar a través de los seis
metros para que te escucharan dentro.

—FEsta carcel es increible —le susurr6 Mad Dog a Troy en el oido cuando
entraron en la zona del caos humano—. Por dos dolares puedes meter una
ametralladora.

Unos metros por delante, al borde de la multitud, Alex hablaba con un joven
mexicano que lucia un enorme bigote al estilo de Zapata. Tenia la nariz chata y
cicatrices alrededor de los ojos, lo que indicaba que era boxeador. Detras de él, otro
preso mexicano sostenia la taza de vater sobre el hombro. Aquellos dos hombres
formaban parte de la comitiva enviada para recibirlos. Alex mird hacia atras por
encima del hombro y les hizo un gesto para que lo siguieran mientras se abria paso
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entre el mar de cuerpos. El hombre con la taza de vater al hombro era el punto de
referencia. Mientras Troy seguia de cerca a Alex y a Mustache Pete, se dio cuenta de
que un tercer hombre, un muchacho, avanzaba a su lado.

La masa de presos abria paso al séquito, se apartaban. Incluso algunos tendian la
mano y gritaban: «Cambio, cambio». Le conmovia especialmente porque nunca antes
un mexicano le habia pedido limosna a Troy en las calles de Los Angeles. Ignoré las
manos extendidas y continu6 avanzando.

Se apartaron de la multitud hacia un patio que a Troy le record6 a una inmensa
plaza de armas; un enorme rectangulo de unos doscientos metros por unos trescientos
rodeado de edificios de dos plantas unidos como adosados. Al final de los edificios,
unos caminos conducian a otras zonas de la prision. A un lado, vio lo que parecian ser
puestos de perritos calientes o de tacos con mesas de picnic para los clientes. Volvié a
mirar. L.a zona que rodeaba la puerta de seguridad parecia Times Square en la vispera
de afio nuevo.

Alex les hizo un gesto para que se acercaran y los presento. El bigotes se llamaba
Oscar, el segundo de Chepe. Fl les presenté a Wevo, quien llevaba la taza de vater.
Los otros eran dos don nadie con nombres inmediatamente olvidables.

—FEscuchad —dijo Oscar—. La madre de Chepe ha venido a visitarlo. Se
marchara en diez o quince minutos. Quiere que esperéis hasta que se vaya.

—~Claro. No tenemos ninguna prisa, ¢verdad?

Mad Dog se encogié de hombros y nego6 con la cabeza.

—¢Queréis dar una vuelta? —pregunto Oscar.

—~Claro —respondio Troy.

—¢:Sabéis lo que me gustaria? —dijo Mad Dog—. Ponerme.

—:Qué quieres?

—:Speedball?

Oscar se dirigio a uno de los don nadie y le habl6 en espafiol. Después, le dijo a
Mad Dog que lo acompaniara.

Mad Dog y el chico cruzaron el patio.

Oscar llevo a Troy a través de un pasillo entre edificios. Detras del patio interior,
habia dos pisos de celdas de puertas de acero con cerrojos también de acero y
enormes candados, pero estaban abiertas. Una mujer cubria las rejas con una
alfombra y un hombre sujetaba a un nifio en la puerta. La familia ocupaba la celda de
uno y medio por dos.

—Setecientos por eso —dijo Oscar—. La celda mas barata de la trena.

—¢Y si no puedes comprar una celda?

—Ahora os lo ensefio.

Oscar dobl6 una esquina. A lo largo de unos cien metros, se extendia una reja de
barras oxidadas con puertas abiertas cada veinte metros mas o menos. Las barras
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constituian la fachada principal de un edificio de bloques. Era un espacio inmenso
cubierto con literas de cinco pisos. En vez de muelles, las literas tenian planchas de
acero. En algunas habia colchones, en la mayoria, no. Resultaba imposible ver la
pared del fondo. Era una cueva oscura. Troy se acerc6 mas a las barras para mirar
pero tuvo que darse media vuelta, el hedor agrio del sudor y la orina seca le revolvio
el estdbmago.

—Joder —exclamo.

Oscar y Alex se rieron de él, después le explicaron que los que no tenian celda
venian hasta aqui a ultima hora de la tarde. Como en todas las carceles, habia
recuento. Cuando se autorizaba la cuenta, se abrian las puertas del Corral.
Aproximadamente un tercio de los que se habian contado alli tenia litera; los demas
debian apafiarselas lo mejor que pudieran. Un amigo los acogia durante la noche o se
dejaban caer bajo una puerta o en cualquier otro lugar.

—Parece el centro de Los Angeles por la noche —coment6 Alex.

Desde el Corral, Oscar los llevo por otro camino. Rebosaba de cuerpos como un
callejon en Hong Kong. Resultaba obvio que Oscar tenia poder alli, los prisioneros se
apartaban para dejar pasar a los visitantes. En varias ocasiones, Oscar intercambio
gestos y palabras de respeto. El enjambre lo formaban mayoritariamente hombres
mexicanos entre los que se mezclaban varios estadounidenses y algunas mujeres.

A través de las puertas abiertas, Troy vio salas de trabajo donde los prisioneros
trabajaban con cuero u objetos de madera. Gran parte de los recuerdos baratos de
Tijuana que se vendian en la ciudad se fabricaban aqui. Oscar explic6 que en la
prision hubo una vez un taller cuyo trabajo principal consistia en cambiar los
numeros y el aspecto de coches robados en Estados Unidos. Después los distribuian
por Latinoamérica.

Troy olfate6 el ambiente. Olia a cebolla frita. Un momento después, cruzaron una
esquina siguiendo a Oscar. Habian llegado a los puestos de tacos por la parte de atras.
También habia un café con mesas bajo un toldo.

—¢Qué te parece? —pregunto Alex.

—No se parece una mierda a San Quintin.

Un miembro del grupo de Chepe los encontrd. Chepe estaba listo. Cruzaron de
nuevo el patio. Bajo una escalera, habia una mesa de picnic sobre la que se
desarrollaba una partida de poquer. Troy no dudaba de que al menos parte de los
jugadores vigilaban la escalera.

Oscar subi6 primero los cuatro metros hasta el tejado. Troy lo siguid vy, al llegar
arriba, se sorprendid. Se encontrd con una terraza con mobiliario de hierro forjado,
plantas en macetas, incluyendo un par de pequefios arboles, y una mujer con buen
cuerpo enfundada en unos Levi’s ajustados. Regaba las plantas con una lata. Un joven
musculoso le tendi6 una mano. Al hacerlo, la camisa desabrochada se abrio y dejo
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ver la culata de una 45 colgada en la cintura. Las prisiones mexicanas diferian mucho
del viejo calvinismo que reinaba en Estados Unidos.

Un brillante toldo rojo y verde se extendia para proteger las puertas de cristal de
la luz directa del sol. Chepe los esperaba en la puerta abierta. Era un hombre pequefio
y robusto con una expresion casi angelical, tenia el pelo mas gris desde la dltima vez
que Troy lo vio. Calzaba unas zapatillas caras, unos vaqueros cortados y una camiseta
que rezaba Harvard en el pecho. Le tendi6 la mano.

—Hola, hombre, pasa. Hace calor ahi fuera.

Entraron en el salon de una pequefia suite. Una pantalla de television gigante
dominaba una de las paredes. A un lado, habia una pequefia cocina americana.

—Pensaba que venia también otro vato —le dijo Chepe a Alex.

—Esta por ahi. Ha ido a dar una vuelta.

—Esto no es como Quintin, ¢verdad? —comento Chepe.

Troy mir6 a su alrededor.

—Ni de cona. ;Como has conseguido esto? Sé que cuesta dinero, pero ;como
funciona el tema?

—ILo he comprado. Esto cuesta ocho de los grandes. Hay solo cuatro o cinco
como este. Un vato que acaba de entrar ha pagado ciento diez.

—:No pagas alquiler?

—No, es mio. También puedo venderlo, siempre que el Comandante se lleve su
tajada. Hay otros que cuestan de diez de los grandes para arriba. Tenemos unos
cuantos, ¢verdad, Oscar?

—Si, joder, somos unos putos inversores inmobiliarios en la carcel.

—Venid por aqui —dijo Chepe guiandolos por un pequefio pasillo. Habian
convertido una habitacion en una combinacion de biblioteca y oficina. Una estanteria
empotrada cubria una pared desde el techo hasta el suelo. Los titulos seguian un gusto
ecléctico, desde Dos Passos a Dostoievski, Conrad y Kafka, Steinbeck y Styron, mas
una dosis de historia y biografia. Troy no percibié nunca en San Quintin que Chepe
tuviera alguna inclinaciéon por la literatura. Aunque tampoco era un rasgo muy
apreciado entre ladrones, asesinos y traficantes de droga.

Mad Dog volvié y se unio al grupo.

—iStella! —grit6 Chepe en ese momento.

La muchacha bonita en vaqueros asomo la cabeza por la puerta y Chepe le dijo
que preparara café.

—Ella no estaba la ultima vez que vine —dijo Alex.

—La salvé del Corral.

—Tio, no jodas que iba al Corral.

—No, joder —coment6 Oscar—. Si el jefe no la hubiera rescatado, hay mas tipos
con dinero por aqui. Las guapas no tienen que preocuparse pero una zorra gorda y fea

www.lectulandia.com - Pagina 132



si tiene un problema. Ja, ja, ja, ja...

Todos los hombres sonrieron en un gesto de comprension.

Mientras esperaban el café, Chepe se interesd sobre las novedades de amigos
mutuos en las carceles de California o en cualquier parte de los bajos fondos del
estado. Todos preguntaron primero por Big Joe; después, por Harry Buckley,
Bulldog, Paul Alien, Joe Cocko, Huero Flores, Shotgun, Charlie Jackass y Preacher.

—Puedes salir de aqui si quieres, ;no? —pregunté Mad Dog.

—Si, si —respondi6 Chepe—. El guardia me sujetaria la escalera. Le pago diez
de los grandes al mes para alimentar a sus hijos. Es unas quince veces su salario.

La chica les trajo tazas de café en una bandeja. Cuando se marcho, entraron en
materia.

—¢Conoces a Mike Brennan? —pregunt6 Chepe.

—Sé quién es —respondio Troy—. Pero no lo conozco.

—¢Quién es? —preguntd Mad Dog.

—FEs un contrabandista de alto nivel, de padre irlandés y madre mexicana —
respondio Alex.

—Me debe un mont6n de dinero —continu6é Chepe—. Y se cree que no tiene que
pagarme porque estoy aqui dentro.

—Lo mataremos —se ofreci6 Mad Dog desde su drogada estupidez—. ;Lo
quieres ver muerto?

—No, no lo quiere ver muerto —dijo Troy—. Si quisiera matarlo, cuenta con un
monton de pistoleros para encargarse de eso.

—Listo, ese, listo —coment6 Chepe mientras asentia—. Si esta muerto, no me
puede pagar. Ademas, es un buen tipo. Solo quiero mi dinero.

—¢:Te importa que te pregunte cuanto? —dijo Troy.

Chepe levant6 cuatro dedos.

—Miillones —preciso.

—Cuatro millones ya no son lo que eran —comenté Troy—, pero sigue siendo
mucho dinero. ;Lo tiene?

—Claro que si. Podria pagarme si quisiera pero piensa que no puedo tocarlo y
quiero darle una leccién.

—¢Qué tienes pensado?

—Tiene un hijo de un afio en Los Angeles. Quiero que os lo llevéis.

—¢Secuestro?

Chepe asintié. A Troy le dio un vuelco el estomago. No le gustaba la idea vy,
ademas, recordaba haber leido que ningun caso importante de secuestro habia
quedado sin resolver en los Estados Unidos desde los afios treinta. Aunque, por
supuesto, este seria diferente. Nadie presentaria una denuncia.

—:Dices que el nifio estd en Los Angeles?
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Chepe asintio.

—Con su madre. No estan casados.

Troy le dio varias vueltas, mir6 a Mad Dog que se encogi6 de hombros y dejé que
Troy tomara la decision.

—~Os garantizo medio millén mas la mitad de lo que pague. Si lo paga todo...

—Dos millones de dolares —dijo Mad Dog y acto seguido silbo, consciente de lo
que les ofrecian—. No es calderilla. Tt decides —le dijo a Troy.

La frente fruncida y los ojos entrecerrados reflejaban el debate que se llevaba a
cabo en la mente de Troy. Secuestrar a un nifio, aunque no le hicieran dafio, era algo
terrible. Pero asi ganaria el dinero que necesitaba para largarse; sabia que, de no
marcharse, estaria perdido. Si se quedaba, solo seria cuestion de tiempo que lo
cazaran. Ya era un fugitivo que habia violado la condicional. Eso impediria que le
pusieran fianza, y ademas, tenia otras dos violaciones segtin la nueva ley (aunque una
fuera de menores), asi que cualquier detencion significaba la perpetua. ¢ Por qué no
lanzar los dados? Si sacaba un siete, conseguiria todo lo que queria en la vida, si le
salia mal la jugada, simplemente no tendria mas vida...

—No vamos a hacerle dafio al nifo, ;verdad?

—No, joder. Ni siquiera te diria que lo hicieras si el nifio tuviera cuatro o cinco
afios pero, con lo pequefio que es, ni se enterara.

—Es demasiado pequefio para delatarte —dijo Alex.

—FEs un punto a tener en cuenta.

—Escucha —dijo Chepe—. Os garantizo un millon mas la mitad de lo que pague.

—Le obligaremos a pagar intereses —sugirio Mad Dog—. Pongamos, otro
millon.

—Para el carro —dijo Alex—. Si sigues aumentando un millén aqui y otro millén
alla, pronto estaremos hablando de dinero de verdad.

Todos rieron entre dientes, incluido Troy, aunque parte de él observaba la escena
desde fuera. Resultaba extrafia. Habia muchas posibilidades de que Mike Brennan
pagara lo que debia. ;Como iba a abandonar a su hijo y seguir mirandose después en
el espejo? La pega de los secuestros siempre era el rescate; asi era como las
autoridades atrapaban a los secuestradores. Sin embargo, en esta ocasion la policia no
tendria ni idea de que se habia cometido un crimen. Presentaba la misma ventaja que
robar a Moon Man: nadie acudiria a la policia. Mike Brennan ni siquiera podia cruzar
la frontera hacia los Estados Unidos, él también tenia una acusacién federal
pendiente.

—Trato hecho —dijo Troy—. Tengo que hablar con mi otro socio pero
seguramente esté de acuerdo.

—Bien, hombre —dijo Chepe—. Me alegro de que seas ti. Tengo a un monton de
imbéciles que hacen lo que les digo pero esta vez necesito a alguien con cabeza.
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Entiendes lo que te digo, ;ese?

—Lo entiendo. Quieres un trabajo limpio.

—Quiero mi dinero pero lo mas importante es que no quiero que el tipo piense
que puede faltarme al respeto. Espera un segundo. —Chepe se acerco a una pared con
un tablén lleno de papeles colgados. Encontré el que queria y lo cogio—. Toma.

Era una direccién de Virginia, en San Marino, California. Troy la grab6 en su
memoria, aunque después se meti6 el papel en el bolsillo de la camisa, por si aquella
le fallaba.

—Escucha —dijo Chepe—. Cualquier mensaje que tengas para mi, daselo al
Greco, ¢de acuerdo? —Mir6 a Alex que asintio.

—OQye, Chepe —dijo Alex—. Conoces al otro socio de Troy, es Big Diesel, de
Frisco.

—Ah, si —exclam6 Chepe con una sonrisa—. Un tipo duro. Aposté por él
cuando se enfrent6 a ese miate, como se llamaba, tenia la cara como una rebanada de
pan.

Todos soltaron una carcajada, sabian a quién se referia.

—Dolomite Lawson —dijo Mad Dog.

—Diesel deberia haberle dado una paliza.

—Se volvio loco y se quedo sin gasolina.

La muchacha asomo la cabeza por la puerta.

—La cuenta —dijo. Chepe miro el reloj.

—Sera mejor que 0s vayais si no queréis pasar la noche aqui.

—iLa noche! —exclamé Mad Dog.

—Si —dijo Alex—. Puedes quedarte toda la noche. Podrias quedarte una puta
semana si quisieras.

—No me jodas —insistio Mad Dog.

—FEs verdad —dijo Troy, lo sabia desde hacia afios—. Sera mejor que nos
larguemos.

Chepe los acompaiié a la terraza. Rara vez bajaba al patio y, cuando lo hacia,
varios guardaespaldas lo rodeaban. Un traficante de droga internacional se gana
enemigos en lugares insospechados.
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Capitulo 12

Diesel habia pasado dos noches y tres dias en casa y llevaba rezando desde la primera
para que Troy llamara. En cuanto vio a su hijo y eché un polvo, las preguntas de
Gloria empezaron a irritarle. Al recordar el momento, no podia evitar sonreir:
tumbado de espaldas, alin sudando y recuperando el aliento, empez06 a interrogarle
sobre el dinero: «¢De dénde lo has sacado? ;Te va a buscar alguien? ¢Qué has
hecho?». «Gloria, joder, no quieras saberlo... No puedo contartelo asi que déjame en
paz», intent6 decirle.

Diez minutos después, volvio a la carga. «Vas a volver a la carcel. Tienes un hijo.
No pienses ni por un segundo que voy a esperarte». Se dio cuenta de que en sus
reproches no mencionaba nada sobre devolver el dinero. Al segundo dia, sus
interrogatorios lo empujaron a refugiarse en la noche, donde compro bebidas aguadas
a cuatro cincuenta el trago sentado junto a una plataforma sobre la que mujeres
jovenes bailaban vestidas solo con zapatos de tacon utilizando un poste como
complemento. Conocia a una de las chicas; su hermano estuvo en la carcel con él y
volvia a cumplir condena por atracar el banco del hotel Fairmont. El tio tenia un par y
ella no estaba mal, pero solo para observarla. Andaba metido en negocios serios y
hacer caso a los impulsos de su polla podria joder las cosas. Antes actuaba asi pero
tres aflos fuera de la carcel lo habian vuelto mas precavido. Aun asi, observaria el
cuerpo joven y se imaginaria sus piernas abriéndose para él. La apartd de su cabeza,
ya la conoceria mejor después de dar el golpe. Para entonces, le saldria el dinero por
las orejas o estaria muerto. No volveria a la carcel, no con un tercer delito que
significaba la perpetua. Al menos, eso lo tenia claro.

Al llegar a casa la segunda noche, estaba borracho y cachondo y cuando Gloria
apareci6 para reprenderlo por haberla preocupado, €l sonrié con los ojos brillantes.
Pensaba en la bailarina.

—No —dijo ella, pero la empujo contra la pared y le meti6 la mano entre las
piernas mientras le soplaba y mordisqueaba el cuello y la oreja. Gloria intento
soltarse sin hacer ruido para no despertar al nifio pero aquello fue su perdicién. En un
minuto, su cuerpo tomo las riendas, se apoyo con una sola pierna al levantar la otra y
acercarse mas a €l; queria que la tocara mas intimamente.

Rodeandolo con las piernas, se metieron en la habitacién. Se la foll6 durante largo
tiempo y, después, ella se durmio sin terminar sus recriminaciones.

Por la mafana, Diesel se desperté con el sonido del teléfono y la conciencia de
que Gloria se levantaba a cogerlo. La escuché volver y mantuvo los ojos cerrados
para eludirla. En vez de volver a la cama, lo zarandeo.

—Es Jimmy.

—¢The Face?
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—Si, ayer también llamé. —Le tendio el inalambrico.

Diesel sinti6 que aquello era una encerrona preparada entre los dos.

—Si, jefe, ¢qué te cuentas?

—¢Por qué no te pasas hoy por aqui?

—Estoy esperando una llamada.

—~Que Gloria les diga que te llamen aqui.

Estaba atrapado. Ella lo observaba, no podia decirle a The Face que no confiaba
en que les diera el mensaje.

—Ya, vale —dijo. No queria tener que explicar que a veces Gloria se comportaba
como una zorra. El viejo mafioso era un poco lento en cuanto a mujeres, esposas y
mierdas de esas. Era una serpiente en el negocio pero un negado para los valores
familiares. Diesel preferia la actitud de Troy: «Si eres un criminal, tienes que serlo
veinticuatro horas al dia».

—FEstaré aqui hasta las siete —dijo Jimmy.

—Llegaré antes.

Cuando colgo, Gloria apareci6 en la puerta.

—¢Qué ha dicho?

—~Que quiere verme.

—¢:Vas a ir?

—~Claro que no, joder. Que le den a ese espagueti chupapollas.

—iCharles!

Solt6 una carcajada.

—Mujer, no me jodas, sé que has estado hablando con él, lloriqueando sobre mi.

—No es verdad.

—No mientas.

—No miento.

—Bueno, da igual. Pero te diré una cosa, cuando llame Troy, sé amable. Que te dé
su numero. Dile donde estoy y dale el numero. Si me la juegas, se me ira la puta olla,
;sabes a lo que me refiero? No te pego, no a menos que me pegues td antes, pero, si
me jodes esto, entrégale tu corazon a Dios porque tu culo sera mio.

Gloria iba a replicarle pero sintio la electricidad en el ambiente y asintio con la
cabeza.

—Si llama, se lo diré.

—Que te dé su numero.

—Se lo pediré.

—No montes ningun jueguecito.

—No tienes que amenazarme, Charles.

—Si no tengo que hacerlo, lo siento.

Decidi6 llevarse todo lo que necesitaba para volver a Los Angeles. Podia ir
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directamente desde Sacramento. Ella se encargaria de los miles de dolares. Sabia
ocuparse bien del dinero, eso tenia que reconocérselo.
Diez minutos después, se puso en marcha.

El sol empezaba a ocultarse y enviaba sus rayos a través del cortaviento de
eucalipto. Le record6 a la luz del sol a través de los barrotes. Circulaba por una
carretera secundaria, dos carriles construidos por la Administracion de Proyectos de
Trabajo como parte de la Administracion para la Recuperacion Nacional. Vio la valla
que buscaba con el alambre de espino encima. Detras, habia otra, igual que en la
carcel. En el interior, varios locales de almacenaje se extendian a lo largo de un par
de acres. Casi todos los locales estaban alquilados y Jimmy planeaba construir mas.

Vio el cartel:

TRANSPORTE Y ALMACENAMIENTO ARROYO

Redujo la marcha al acercarse a la entrada y gir6. El camino de asfalto estaba
desgastado por lo que levanté una nube de polvo que se disip6 rapidamente con la
brisa que se habia levantado. El tinico coche aparcado fuera de la oficina era el nuevo
El Dorado de Jimmy. Diesel aparco a su lado. Al bajar del coche, Jimmy sali6 de la
oficina. Como siempre, llevaba un gran puro en la boca. Parecia acelerado y un tanto
sorprendido de ver a Diesel. Se recuper6 con una sonrisa.

—Qué tal, gigante. ; Como te va?

—Bien. ;Qué pasa?

—~Queria verte... ;Puedes esperar unos diez minutos? Tengo que recoger una
cosa de correos antes de que cierren.

—Si, claro. —¢Qué otra cosa podia decirle a Jimmy the Face, el capo que
cuidaba de é1?

—Estupendo. —Y se marcho.

Diesel entr6 en la oficina vacia. Un mostrador, un par de escritorios desnudos y
un pequeiio despacho con paredes de cristal al fondo. Recordaba la primera vez que
vio a Jimmy Fasenella paseando de un lado a otro del patio de San Quintin. Habia
oido hablar de Jimmy the Face, igual que habia oido cosas sobre Lucky Luciano y
Bugsy Siegel. Diesel se sorprendi6 ante la corta estatura del mafioso. Era el
encargado de que se cumpliera la voluntad de la mafia en la Costa Oeste, «iniciado»
supuestamente al cargarse a balazos a Bugsy Siegel, nueve disparos a través de una
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ventana de Beverly Hills. El pajarito de los bajos fondos también decia que habia
asesinado a un hombre que consideraba a The Face amigo suyo. Diesel nunca
cometeria ese error. Se reia y bromeaba con The Face pero nunca confiaria del todo
en la pequefia cobra y, si algin dia se producia alguna disputa de cualquier
trascendencia, se aseguraria de golpear primero, y sin dispararle en la cabeza a
alguien que te consideraba un amigo. Esa era la parte chunga de los espaguetis
mafiosos, incluso si sus matones mas desquiciados eran normalmente irlandeses y ni
siquiera «iniciados». Jimmy se lo habia contado, sabia de esas cosas.

Diesel se dirigio a la oficina del fondo. Estaba abierta. Se sent6 detras de la mesa
de Jimmy y pensé en hacer una llamada de teléfono. No. Era muy probable que los
federales lo hubieran pinchado, un procedimiento rutinario.

Puso los pies sobre la mesa y se incliné hacia atras. Si, no estaria mal sentarse con
los pies sobre la mesa todo el dia si hubiera dinero de por medio. Vio un periédico
doblado en la papelera. Lo saco. El Sacramento Bee.

LOS SERBIOS BOMBARDEAN SARAJEVO

¢Qué era eso? No estaba al tanto de las noticias de la ultima semana, aunque no es
que prestara mucha atencién normalmente. A veces, hojeaba un periodico o veia las
noticias de la noche pero normalmente solo seguia los deportes, especialmente el
boxeo. La palabra guerra le llamo la atencién y ley6 la parte del articulo que aparecia
en la portada. Resoplo con sorna. Creia que Estados Unidos habia perdido los huevos.
Se estaban ablandando, como Egipto, Roma, China, Espafia e Inglaterra antes.
Ninguno de aquellos imperios penso que se iria a la mierda. Un articulo que Troy le
habia pasado una vez para que leyera, «El fin del hombre blanco», presentaba
muchos paralelismos entre los antiguos imperios poderosos y los Estados Unidos de
la actualidad. El Congreso compraba todas las armas del mundo, incluso las inutiles,
pero no se enfrentaba a nadie. Dios mio, podia haber victimas. ;Para qué cojones
estaba el ejército? {Bla, bla, bla!

Pasé paginas, ley6 sobre una redada en una plantacion de hierba en Grass Valley.
Dos hombres, dos mujeres y un menor. Aparecian los nombres de los adultos. No
reconocio a ninguno.

Pasé otra pagina y vio una foto de Jinx que ocupaba un cuarto de pagina, la chica
que estaba con Mad Dog en Sacramento. También aparecia la foto de otra chica. Una
amiga de Jinx. Las dos habian desaparecido. Debajo de ambas fotos se leia la
pregunta: «;Las ha visto?». Ofrecian una recompensa de veinte mil ddlares.

Si, se trataba de Jinx, no cabia duda. Habian desaparecido hacia una semana.
Encontraron el coche de la segunda chica en el aeropuerto del condado. Casi con toda
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seguridad, Mad Dog las habia asesinado y enterrado sus cuerpos en medio del
desierto.

Diesel sinti6 como su cuerpo se debilitaba. Pensé que Mad Dog habria matado a
Jinx después de que Troy lo reprendiera por darle sus nombres a la chica. Dios mio.
Perdoname, Padre, porque he pecado... Aquella noticia suponia una carga tan grande
que debia compartirla con Troy.

Arranco la pagina y la doblé. En ese momento, escuch6 el motor de un coche y el
crujido de la gravilla bajo las ruedas. Sali6 afuera. Jimmy the Face tenia prisa.

—Vamos, tengo algo de pasta para ti.

De vuelta dentro, Jimmy abri6é un archivador, sacé un sobre repleto y se lo puso
en la mano a Diesel.

—Un pequeno agradecimiento. He conseguido la contrata.

¢Contrata? Ah, si, al quemar los camiones habia eliminado a la competencia.

—Cinco de los grandes —dijo Jimmy.

—~Gracias, jefe. —Cinco de los grandes era una buena cantidad de dinero por
prender fuego.

Jimmy miro el reloj.

—Tengo que irme pero queria hablarte del maniaco ese con el que andas.

Diesel fruncio el cefio. ;Como sabia Jimmy lo de Mad Dog?

—... un tipo inteligente —decia Jimmy—. Pero hay muchos locos que también
son inteligentes. ¢ Sabes a qué me refiero?

—Si. —Diesel se dio cuenta de que The Face hablaba de Troy, no de Mad Dog.
Se sintio indignado pero escondio su reaccion con un gesto de asentimiento.

—Aléjate de ese tipo —dijo Jimmy Fasenella—. No le necesitas. Tenemos
muchas cosas en marcha. Vamos, acompaname al coche.

Por el camino, Jimmy continu6 hablando.

—... no tiene sentido de la propiedad. Va demasiado suelto. Corre riesgos. El
crimen es un juego en el que no se corren riesgos innecesarios. Un mal movimiento,
y, ipam! Te cae una década en el cubo de la basura. No tienen ni idea del tipo de
maniaco que se puede crear ahi dentro en diez afos. El pavo estd muy jodido. No le
necesitas. Tienes amigos. Tienes mujer y un hijo. Ese tipo... No tiene nada que
perder.

—Gracias, Jimmy. Es un buen consejo.

—Estupendo. —Guifié un ojo y le dio un golpecito a Diesel en el brazo con el
talon de la mano—. Ve con cuidado y mantente en contacto.

—Lo haré, sefior J.

Diesel observo marcharse a El Dorado escupiendo grava en direccion a la puerta
abierta.

—Gloria... Eres una zorra mentirosa —grité cuando el coche sali6 a la carretera
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—. No voy a volver a casa ahora porque estoy tan cabreado que podria pegarte por
meterte en mis asuntos.

Al subir al coche, se enfadé ain mas. Golpeo el salpicadero con el pufio y la
guantera se abrio. Al cerrarla de golpe, reboté y quedé abierta de nuevo. Se rio de si
mismo.

Gir6 la llave. El motor rugié al mismo tiempo que la radio. Se dirigié a la 1-5
donde el trafico circulaba con fluidez. Una sefial avisaba de que habia aviones
patrullando, tendrian que esforzarse si querian ponerle una multa. Pis6 el acelerador y
observo el cuentakilémetros pasar los ciento cuarenta rapidamente.

Cuando se detuvo a repostar en Bakersfield, utiliz6 una cabina para llamar a casa
a cobro revertido.

—Si, acepto la tarificacion —dijo Gloria—. Charles, ;qué estas haciendo en
Bakersfield? —Habl6 con un tono quejumbroso que lo cabre6 atin mas.

—Te llamaré cuando llegue a Los Angeles, a ver si para entonces has aprendido a
decir hola. —Colg6 de golpe y salié para pagar al dependiente de la gasolinera. De
vuelta en la autopista, al comenzar la subida sobre Ridge Route, se acordo de que
tenia el numero de teléfono de Alex. El Greco lo pondria en contacto con Troy y Mad
Dog, asi que no necesitaba llamar a Gloria. Sonrio.

—Que la jodan. Le pueden dar mucho por culo, no me importa.

En las noticias de la KFWB («Concédanos veinte minutos y le daremos el
mundo») dijeron que llovia en Los Angeles. ;Qué diria Troy cuando le contara lo de
las chicas desaparecidas? Qué cofio desaparecidas, asesinadas... Ya iban cuatro
asesinatos que €l supiera. ;A cuantas personas mas habia matado Mad Dog? Las
cuatro eran mujeres y una nifia, pero eso no significaba que no matara a hombres
también. Todo el mundo moria con una bala en la cabeza o un cuchillo clavado en el
corazon. Daba miedo danzar por ahi con un maniaco homicida. A veces, la vida del
criminal requeria freir a alguien pero, joder, no a todo el mundo, o a cualquiera, sin
un buen motivo. Mad Dog si que era un perro loco. Jesus.

Troy escuchaba las mismas noticias pero ya sabia que llovia en Los Angeles, los
limpiaparabrisas arrastraban sin problema la suave llovizna. Conducia con cuidado.
En medio de otra suave tormenta, hacia tiempo, patindé y choco contra el coche
parado delante de él en un semaforo. La camioneta que conducia apestaba por las
botellas rotas. Si se quedaba alli hasta que llegara la policia, lo meterian en la carcel
asi que le dijo al otro conductor que iba a mear, se metié en un callejon y siguio
andando. Escapd pero pill6 una neumonia. Ahora tenia mucho cuidado detras del

www.lectulandia.com - Pagina 141



volante, excepto cuando escuchaba las sirenas de la policia o veia las luces pegadas al
culo. Entonces, conducia como si se tratara de Le Mans. Un coche se le cruzé y tuvo
que pisar el freno. Sonri6 pero Mad Dog reaccion6 de forma diferente.

—Ese gilipollas no sabe con quién se la esta jugando. Parate a su lado. Mad Dog
hizo ademan de sacar la pistola.

—~Oye, oye —dijo Troy—. Qué vas a hacer, ;disparar al imbécil porque se te ha
cruzado? Ya te imagino contandoles a los compafieros en el patio, «El hijo de puta se
me cruzo, asi que le pegué un tiro».

—Esos tipos no me dejarian olvidarlo nunca.

—Exacto.

—Pero ese puto imbécil...

—No puedes cargarte a todos los gilipollas del mundo.

Mas adelante, un cartel indicaba:

SOTO STREET, SIGUIENTE SALIDA.

Troy se tranquilizd y tomo la salida. Estaban en City Terrace y Hazard, a la sombra
del Hospital General. Troy conocia la zona. Tenia amigos chicanos de los
alrededores, Sonny Ballesteros, Gordo y Crow, entre otros.

Continu6 por Soto siguiendo la base de unas colinas bajas. En la cima de una de
ellas, habia una torre de radio con unas luces rojas intermitentes en la punta. Apenas
podian verse las luces bajo la lluvia.

—Una vez me subi ahi. Estaba borracho, claro —dijo Troy al pasar por las torres.

Mad Dog mir6 y se quedo un poco sorprendido. Era la mayor temeridad que
habia visto u oido. No habia escalera, solo la estructura de acero.

Soto desembocé en Huntington Drive, un bulevar de seis carriles con una amplia
mediana por la que una vez pasaron los enormes tranvias rojos hacia el este,
atravesando el condado, hacia Azusa, Claremont y Cucamonga. Troy penso en coOmo
los gigantes automovilisticos y las industrias de neumaticos habian destrozado el
mayor sistema de transporte publico del mundo y que, ademas, presentaba beneficios
cada afio. El dinero robado a los contribuyentes no se habia devuelto; pasé a formar
parte del imperio.

—Bueno, esos putos imbéciles se 1o merecen —murmuro.

A cualquier yonqui estupido le caen veinte afios por entrar en un banco con un
cheque y sacar ochocientos délares de un cajero y un ejecutivo financiero puede
jugarse mil millones del dinero de los contribuyentes, que le presta al Congreso, y
cuando la poblacién termina de pagar los intereses son cinco mil millones. El
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ejecutivo firma un decreto extrajudicial y se compra una casa en Florida de cinco
millones de ddlares antes de declararse en bancarrota.

—:Por qué no podria desplumar a un cabron de esos? —dijo y mir6 con
expresion de broma a Mad Dog mientras lo decia.

—¢El qué?

—Nada, nada.

Pequefias casas destartaladas daban paso a tiendas seguidas de mas casas un poco
mejores cuando cruzaron Alhambra y mas aun en el sur de Pasadena. Ahora, un
césped y cuidados setos formaban la mediana. Cuando vieron el cartel que indicaba
San Marino, las casas todavia eran mejores. Troy habia buscado Virginia Road en el
callejero Thomas. Estaban cerca. La vio.

—Gira a la izquierda.

De repente, las casas eran enormes y encantadoras, el suefio hecho realidad. Se
erigian sobre amplios céspedes, los trabajos interiores eran de estilo moderno
norteamericano, con lo ultimo en instalaciones de agua, eléctricas y de sistemas de
aire acondicionado. Las estructuras eran de listones de madera y escayola pero
imitaban diversos estilos, el inglés de los Tudor, el provincial francés, el colonial de
la zona de Monterrey, ladrillos estilo Williamsburg y grandes ranchos modernos. Los
jardines estaban bien cuidados y las plantas seguian en flor a pesar de ser diciembre.
Algunos ya habian decorado arboles de Navidad junto a los enormes ventanales
enmarcados por luces.

Mad Dog silbo.

—No hay duda de que es el distrito alto.

Mientras el Jaguar avanzaba, la calle se estrechd pero las casas aumentaban de
tamafio y ahora se escondian tras altas vallas de hierro forjado cubiertas por un denso
follaje. Las direcciones indicaban que se estaban acercando.

Era una casa de dos pisos de estilo mediterraneo tras una pared de ladrillos con
puntas de hierro en la parte superior. El terreno era tan grande como un campo de
fatbol.

— ¢ Estas seguro de que es aqui? —pregunté Mad Dog.

—Seguiremos avanzando. Déjame ver. —Encendio la luz interior y miro6 el trozo
de papel. A menos que Chepe se hubiera equivocado, estaban en el sitio correcto—.
Es aqui. Vamos a dar otra vuelta, a echar un vistazo.

Pasaron dos veces mas por delante de la casa. El pilar de la esquina de la valla no
tenia puntas. Tardarian diez segundos en entrar por ahi y podian caer sobre los setos.
Por la situacion de la calle, verian cualquier coche que se acercara a lo lejos. La tnica
casa con vistas al pilar de la esquina se encontraba al otro lado de la calle y la tapaba
una hilera de arboles.

—Volveremos de dia —dijo Troy—. Vamos.
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Circulaban por Monterey Road, en el sur de Pasadena, cuando soné el movil. Era
el Greco.

—Tu gran hombre va por Hollywood Freeway Le dije que se saliera en Highland
y que se registrara en el Holiday Inn. Os estaremos esperando.

—Gracias.

—Chepe llamara pronto.

—Genial. Tengo un par de cosas que comentarte.

El Jaguar circulaba ahora por el sur de Pasadena. De repente, se toparon con toda
una fila de casas decoradas con brillantes luces de Navidad en los patios delanteros y
en las ventanas. En una incluso habian montado un Nacimiento sobre el césped. Era
aquella época del afio que afecta a muchos, incluido Mad Dog McCain.

—¢Sabes una cosa, Troy? —dijo—. Eres el tnico amigo de verdad que tengo en
el puto mundo.

—Venga, hermano, relajate. —Lo dijo con una sonrisa.

—No, tio. Lo digo en serio, hermano. De verdad.

—FEres mi socio —comenté Troy, no le gusté mentirle. En realidad, se ponia
nervioso cerca de Mad Dog. Demasiado volatil, demasiado impredecible. Pero, aun
asi, el saber que en cualquier momento podia decir «mata a ese» y que lo haria sin
dudarlo le proporcionaba un poder embriagador. ;Como iba a saber que el asesinato
se convertiria en una costumbre para Mad Dog? Penso en el Viejo de las Montanas,
Hasan ibn-al-Sabbah, de quien se deriva la palabra «asesino». Reclutaba a sus
asesinos por todo el mundo, les daba hachis para que fumaran y ellos rebanaban
pescuezos, los que les encomendaban rebanar. Joder, al mundo le vendrian bien unos
cuantos de esos en vez de imbéciles al frente de tiendas al por mayor armados con
automaticas.

Al pasar otra manzana, Mad Dog habl6 de nuevo.

—Hermano, tengo que decirte que no me gusta nada ese Diesel de los cojones.

Troy minti6 de nuevo.

—Pensaba que estabais de buen rollo. A €l le caes bien. Cree que se te va un poco
a veces pero me dijo que le pareces un tio legal, de los que dan la cara.

—¢Diesel ha dicho eso?

—Si, te lo juro.

—Pues igual me equivoco pero, a veces, actia como si fuera un tipo duro solo
porque pesa mas de cien kilos y fue boxeador. Los putos boxeadores también
sangran.

—No piensa eso. Sabe que todos los tipos duros acaban bajo tierra. —FEra un
axioma entre los convictos, los tipos duros acaban bajo tierra—. Pero, si de verdad te
la juega, dimelo y me ocuparé del asunto.

—De puta madre, gracias, Troy. Eres el mejor... —Su voz se apago.
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Troy sentia recelos sobre su mentira. De nifio, habia sentido un mayor desdén por
la mentira, lo que influy6 en cierto modo en que eligiera el robo a mano armada como
crimen. ;Qué era mas directo y menos engafioso que eso?

Monterey Road sali6 de las colinas del sur de Pasadena y cruzo el puente sobre
Pasadena Freeway y Arroyo Seco. Volvian a estar dentro de los limites de la ciudad
de Los Angeles. Hacia diez afios, la clase trabajadora italiana e irlandesa poblaba la
zona junto con algunos chicanos de segunda generacion, pero ahora eran todos
mexicanos. Todos los carteles de las tiendas estaban en espafiol. Conocia una entrada
que llevaba a la Pasadena Freeway. Era la mas antigua asi que, en vez de disponer de
un carril que se incorporaba al trafico en movimiento, tuvo que lanzarse desde un
stop. Piso el acelerador y el coche se abalanz6 hacia delante como un cohete. Joder
con el Chevy V8.

—Tengo hambre —dijo Mad Dog.

—Yo también. Vamos a recoger a Diesel y a Alex en el hotel. Esta cerca de uno
de mis restaurantes favoritos.

—¢S1? ¢De cual?

—Musso Franks en Hollywood Boulevard. Antes se llamaba Algonquin West.

—Nunca habia oido hablar de ninguno.

—Algun dia lo dirigiré yo.

En el Holiday Inn, un mensaje en recepcion los aviso de que sus amigos los
esperaban en el bar. Alex tomaba un destornillador y Diesel una cerveza.

—Vamos a comer —dijo Troy—. Podemos ir andando, esta a un par de
manzanas.

Mientras caminaban, Diesel y Mad Dog siguieron el ejemplo de los muchos
turistas y miraron los nombres famosos de estrellas del teatro, el cine, la television, la
musica y la radio adornados con estrellas en la acera.

En la cabina del restaurante, Troy le cont6 a Diesel el plan del secuestro. La
primera reaccion del gigante fue una expresion de reproche mientras negaba con la
cabeza.

—Tio, no sé, no me gusta la idea de secuestrar a un nifio. Es un golpe muy
chungo, joder.

—No vamos a hacerle dafio al nifio. Ni siquiera se enterara de que lo han
secuestrado.

—Por cualquier cosa que hagas te cae la perpetua por la mierda de los tres delitos
—coment6 Alex—. Da igual robar que estafar al hotel.

—Diria que te trincarian hasta por ensefiarsela a un ciego, tal y como estan las
cosas —dijo Troy.

—¢Qué? ¢De qué cofio estais hablando?

—De ensefiarsela a un ciego —respondieron Alex y Troy a la vez.
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—Venga, ya, no me jodais.

—Escucha —dijo Troy—. Vamos a repartirnos mucha pasta. Tal vez dos
millones. Y estoy al noventa y nueve por ciento seguro de que ni siquiera lo
denunciaran.

—Te parece un buen plan, ¢no?

Troy asinti6 despacio.

—De acuerdo, contad conmigo.

El camarero lleg6 con la comida. Mientras Diesel comia, empez06 a pensar en qué
haria con su parte. Invertiria en algo seguro, tal vez en propiedades para alquilar. Eso
le daria estabilidad a Charles Jr. Le preguntaria a Jimmy the Face, que tenia algunos
hoteles con habitaciones de ocupacion individual para indigentes en Sacramento y en
Stockton. Sobre el secuestro, ;qué pasaba si el padre era un traficante importante que
querria matarles? No tenia ni idea de quiénes eran y siempre habia alguien que queria
matar a Diesel desde que podia recordar. Su propio socio de fechorias, Mad Dog
McCain, daba mas miedo que cualquier traficante. Aquello le record6é que tenia que
ensefiarle a Troy el recorte del periodico sobre las chicas desaparecidas en cuanto
estuvieran solos.
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Capitulo 13

Mike Brennan, sin mas disfraz que unas gafas sin montura y un corte de pelo
diferente, se mezclé perfectamente entre el torrente de ciudadanos estadounidenses
que cruzaban a pie la frontera internacional de Tijuana a San Isidro como cada
domingo por la tarde. Los domingueros vuelven al norte a medida que el sol
desciende. Los torniquetes de acceso giraban a la velocidad que permitia a los
agentes de la frontera mirar a la cara y quiza preguntar donde habias nacido o dénde
vivias. Una respuesta como San Diego o Los Angeles despertaba menos sospechas
que alguna ciudad lejana. Mike llevaba una cartera con toda la documentacion
necesaria a nombre de su alias. Como nunca lo habian detenido, ni habia estado en el
ejército, no tenian sus huellas. Por consiguiente, no temia que lo arrestaran en
Estados Unidos por la orden del tribunal del distrito dependiente del Distrito Central
de California. No le habia dicho a nadie adonde iba asi que nadie podia delatarlo. No
tenia intencion de ir a la carcel, solo los estupidos acababan alli dentro. Para él,
suponia mas riesgo conducir por la autovia. Pero, aunque hubiera riesgos, estaba
dispuesto a correrlos. La Navidad se acercaba y queria ver a su primogénito. El bebé
vivia con su madre pero, cuando el nifio creciera, entre los ocho y los diez afios, Mike
se lo llevaria. La madre ganaba cuatrocientos de los grandes al afio para que
cooperara. También sabia que le ocurririan cosas horribles si dejaba de hacerlo.
Mientras recorria con el coche alquilado en Hertz la mitad de los mas de
trescientos kilometros de megal6polis que se extendian solidamente desde la frontera
hasta Santa Barbara y desde el mar hasta las profundidades del desierto (la ciudad
llegaba a cualquier sitio donde se pudiera transportar el agua mediante acueductos),
Mike Brennan decidio no llamar para avisar. Ella sabia que no se le permitia llevar
hombres a casa. Si Mike encontraba a alguien, la mierda salpicaria. Mike Brennan
veia el mundo con una arrogancia similar a la de los conquistadores espafioles de
cinco siglos atras, lo que significaba que la unica ley que obedecia era la de sus
caprichos. Matar a alguien era algo trivial en el juzgado de los asuntos importantes.
Cuando pensaba en la madre de su hijo, siempre se referia a ella como «la zorra» o
«la fulana». Olvidado quedaba el paréntesis de afecto e intimidad en el que se
concibié el nifio. El vivia segtin impulsos momentaneos; sus emociones eran las de
un nifio con el poder del sefior de una banda. Si, le debia pasta a Chepe, pero no tenia
intencion de pagarle al viejo, impotente y encerrado. Si el pavo queria problemas,
Mike Brennan también estaba listo para eso. Pero Chepe era lo ultimo en su mente al
pasar por el intercambiador del centro y dirigirse a la I-10: pensaba en su hijo a quien
no veia desde poco después de que naciera. La Navidad se acercaba. Pensé que
Junior aun era demasiado pequefio para los regalos de Navidad pero, pronto... Desde
la carretera, se veia un edificio alto cubierto de luces como un enorme arbol de
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Navidad. ;Se registraba en el hotel de Pasadena antes o después de ir a la casa?

Decidi6 pasar primero por el hotel. Al salir de la autovia y parar en un semaforo,
unos puntos oscuros aparecieron sobre el asfalto. Empezaba a llover sobre Los
Angeles.

La tormenta continu6 de forma intermitente durante la noche y al dia siguiente.
Troy se acercé a la casa en Highland Park que habian alquilado para retener al bebé y
a la nifiera. Mad Dog no queria llevarse a la nifiera.

—Puede identificarnos, hermano.

—Nadie va a llamar a la policia.

—No me gusta la idea.

—Sabes cambiar pafiales?

—No, pero Diesel si.

—Fl no quiere hacerlo.

—Joder. Haz lo que te dé la gana.

A modo de broma, Troy cogi6 al hombre delgado por la nuca y lo zaranded
ligeramente; sin embargo, en el momento en el que toco a Mad Dog, se acordo del
recorte del periddico con las fotos de las adolescentes desaparecidas y aparté la
mano. Habia asesinado a cuatro, probablemente a mas. Puede que hubiera ocasiones
en las que matar fuera necesario, pero no siempre.

Troy se dirigiéo a la bodega. L.a casa era antigua segun los estandares de Los
Angeles; construida en los afios veinte, durante la Prohibicién, la bodega servia tanto
para esconder alcohol como para almacenar el vino. Fue excavada en la colina y solo
se podia acceder a ella levantando una trampilla en el vestibulo. En el suelo habia un
colchén y una manta junto con un paquete de panales que habia comprado Diesel.
Troy se asegurd de que no goteaba agua de lluvia en la bodega y volvid a subir.
Sentia los nervios en el estbmago. Se acercaba la hora de la accion.

Fuera, seguia lloviendo. Cogio el mdvil y llamo al hotel Roosevelt donde Diesel y
Mad Dog lo esperaban. Cambiaban de hotel cada dos o tres dias.

—Llegaré en veinte minutos.

—Perfecto. ¢ Lo vamos a hacer ya?

—:Para qué esperar mas?

—Cierto, socio.

—Hasta luego.

El silencio que reinaba en el interior del Jaguar se rompia unicamente por el
ritmico sonido del limpiaparabrisas; se escuchaba cada vez que el coche se detenia en
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algin semaforo. Cada hombre estaba envuelto en sus propios pensamientos,
ocupados en vencer el miedo. Mad Dog estaba mas nervioso que ninguno. Cuando
Troy llamo y Diesel le dijo que se ponian en marcha, Mad Dog se escabull6 al bafio
para meterse un poco de cocaina rapidamente para ganar confianza. Al ser lo tinico
que se meteria hasta que acabaran, mojé un poco mas de lo normal y ahora la cabeza
le iba a mil por hora. Se sentia poderoso, omnipotente. La escopeta de calibre doce
que descansaba a sus pies lo convertia en el rey del mundo. Podia matar y eso, segin
Mad Dog, era el poder que Dios les habia concedido a los hombres.

En el asiento de atras, Diesel no se perdia ningiin movimiento del hombre sentado
delante de él. Se habia percatado de los restos de polvo blanco en la nariz de Mad
Dog. De todas formas, aun sin verlos, su comportamiento acelerado resultaba
revelador. Penso en la reaccién de Troy al ver la foto del periddico, un grufiido de
repugnancia, un momento de reflexion y, después: «Decidiremos qué hacer cuando
pase toda esta mierda. Intenta mantener la calma hasta entonces, ;0k?». Diesel asintio
y mantuvo la fachada de camaraderia con Mad Dog. Resultaba dificil conservarla si
Troy no estaba delante. El desprecio hostil que sentia se mezclaba con una pizca de
miedo. Una escopeta de calibre 12 acojonaba en manos de un loco. Diesel no le
quitaria el ojo de encima.

Condujeron despacio por delante de la casa. Habia una luz encendida en la parte
de atras.

—Alguien esta despierto.

—No hay nadie mas excepto el nifio y la nifiera —dijo Troy—. La vieja esta
pasando la noche fuera. Sale cada viernes. Mirad, su coche no esta.

Mientras hablaba, la luz se apagé corroborando sus palabras.

Dentro de la casa, Mike Brennan apag6 la luz al pasar con una cerveza de la
cocina al salon donde la ESPN retransmitia una partida de bolos de poca importancia.
Esperaba a que la zorra llegara a casa con su novio. Disfrutaba imaginandose su
reaccion; se cagaria en los vaqueros. Sonrio al pensarlo. Seria mejor que el novio no
abriera la boca. Mike cogi6 la Browning 9 mm de la funda de la cintura y la dejo
sobre la mesa, delante de él. Aquello indicaba quién tenia la sartén por el mango.

Mientras tanto, en la calle, Diesel entrelazaba los dedos para ayudar a Mad Dog a
saltar por encima del pilar de la esquina. Cay6 entre los arbustos. Troy era el
siguiente. Una vez arriba, extendio la mano y ayudd a subir a Diesel. El gigante
grufié y se escurrié pero finalmente consiguié pasar una pierna y hacer fuerza para
subir el resto del cuerpo. Para cuando lo consiguid, Troy ya habia saltado y clavado
los zapatos en la hierba mojada. Un momento después, Diesel estaba a su lado.

—Vamos —dijo Troy liderando la marcha.

Los tres estaban empapados. «Al menos, la lluvia amortigua los sonidos», penso
Troy. Cuando llegaron a la esquina de la casa, Troy sefialé a Mad Dog un nicho detras
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de unos setos, bajo un saliente. Alli estaba seco. Vigilaria desde alli y se comunicaria
con ellos con el walkie-talkie. Troy llevaba el receptor que parecia un audifono.

Troy y Diesel recorrieron el lateral de la casa pasando por delante de la puerta
acristalada del salén. La television estaba encendida y proyectaba su luz gris
entrecortada. Ambos miraron dentro al pasar. No se imaginaban que habria nadie mas
y, puesto que la naturaleza humana a menudo ve solo lo que espera ver, ninguno se
percatd de que habia alguien sentado en el sillon tapizado que miraba hacia la
television.

Sin embargo, Mike Brennan si que vio las dos sombras pasar. Pens6 que se
trataba de la zorra y de su novio que volvian de donde hubieran estado. En la casa,
cuando llegd, no habia nadie excepto la nifiera. Ahora, les daria unos minutos y los
pescaria en flagrante delicto, significara lo que significara eso. Lo escuch6 en una
pelicula y creia que si significaba lo que pensaba que significaba. Tenia la esperanza
de poder pillarlos follando... Entonces, si que empezaria a repartir. La zorra era la
madre de su hijo; le pasaba beaucoup de dinero asi que mas le valia mantener las
piernas cerradas.

Fuera, la lluvia arreci6. Diesel y Troy estaban empapados. El barro de una
pequeia pendiente detras de la casa se deslizo por las escaleras y les cubri6 los pies.
Llevaban guantes de latex y sombreros bajados. Nunca llegarian a una sala de
identificaciones pero tomar aquellas precauciones era simple rutina.

En la puerta de atras, Diesel saco una pequefa palanca. Abriria la puerta con un
solo movimiento. No fue necesario. Troy cogio el pomo y lo gir6. Siempre intentaba
abrir primero.

—Bingo —dijo Troy al abrir la puerta y hacerle un gesto a Diesel para que lo
siguiera. No esperaban encontrar problemas asi que ninguno saco el arma. Resultaba
tan sencillo que Troy no sentia el miedo habitual al principio de un golpe. Facil,
como coger huevos de un nido en el suelo.

La puerta entre el porche trasero y la cocina estaba entornada al igual que las
puertas plegables del comedor. Mas alla, se extendia el salon con la television ain
encendida.

Troy abrio otra puerta. Daba a un pasillo junto a la escalera. Mas adelante, vio el
vestibulo y la puerta principal. La nifiera y el bebé estarian arriba. Le hizo un gesto a
Diesel para que lo siguiera, dio la vuelta a la barandilla y subio las escaleras
enmoquetadas con cuidado.

—No me gusta hacer esto —se dijo a si mismo claramente, pero borro el
pensamiento de su cabeza en seguida y lo sustituy6 por un «quien duda esta perdido».

La débil luz de una lamparilla se colaba por la puerta entreabierta. La nifiera, una
mujer gruesa de unos cuarenta afios, hablé en espafiol. Diesel tenia que sujetarla
mientras Troy cogia al nifio.
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Troy abri6 la puerta de un empujon y Diesel entrd. La nifiera le estaba cambiando
el pafial al bebé sobre el cambiador. Se dio la vuelta para tirar el pafial sucio en una
cesta, vio a los intrusos en el espejo y lanz6 un grito ahogado.

Diesel salté como un gato. Cerr6 el pufio para golpearla en las costillas pero, en
vez de eso, la cogio del brazo.

—~Callate —Ile ordeno.

—~Cuidado con el nifio —le dijo Troy. Le preocupaba que Diesel tirara de la
nifiera y el bebé se cayera del cambiador.

—Lo tengo —respondié Diesel mientras sujetaba a la nifiera con una mano y
ponia la otra sobre la tripa desnuda del bebé que rompi6 a llorar sorprendido por los
intrusos y la tension del ambiente.

—¢Hablas inglés? —pregunt6 Troy.

La nifiera intent6 hablar pero simplemente asintio.

—CQcupate del nifio. Vistelo.

Cuando termino de pronunciar aquellas palabras, vio a un hombre inesperado en
la puerta. Parecia un indio yaqui, Troy supuso que estaria alli por la nifiera.

Brennan fruncié el cefio, sorprendido, no esperaba encontrarse con aquella
escena. ;Cual de aquellos dos tipos era el novio y donde estaba la zorra?

Diesel se levanto la chaqueta para sacar la pistola pero Mike Brennan estaba
preparado para un enfrentamiento: llevaba la Browning 9 mm en la mano, junto a la
pierna. La levant6 y avanzo antes de que Diesel pudiera cogerla.

—¢Quién cojones...? —No termind la frase sino que monté el percutor con el
pulgar. La boca con el agujero de la muerte estaba a menos de un metro del ojo de
Diesel. Apart6 la mano, con la palma visible.

—Tranquilo.

Los adultos se quedaron paralizados durante varios segundos mientras que el bebé
seguia llorando a pleno pulmén.

—iTranquilo! jTranquilo! Usted es loco.

—Si, tranquilo. Tengo al nifio. —Mientras Diesel hablaba, se puso al bebé delante
y agacho la cabeza. Todo ocurri6 demasiado rapido, como si Mike hubiera anticipado
el movimiento. La mano no es mas rapida que el ojo pero si mas que la mente en una
situacion como aquella.

Mad Dog, desde su posicion, habia visto unos faros a través de los arbustos
agitados por el viento. ;Estaban entrando? El viento hacia demasiado ruido para
escuchar ningun coche. Cruzd el camino y mir6 hacia la puerta. Nada. Cuando se dio
la vuelta, a través de la ventana del salon, vio levantarse una silueta de un sillén y
desaparecer de su vista. ;§Quién era?

Corrid hacia la puerta de atras y cruzo la cocina en direccién al vestibulo. Los
zapatos mojados chirriaban asi que se apoy6 contra la pared, se los quito y los dejé en
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el suelo. No hizo ruido al subir por las escaleras de dos en dos vy, al llegar arriba, vio a
un desconocido en la puerta, dandole la espalda. Mad Dog levant6 la escopeta y
presiono el boton de seguridad, la parte roja del botén quedo6 a la vista. Tenia un tiro
de tres metros con una escopeta de doble cafion. Troy estaba mas alla del hombre, en
la linea de fuego. Mad Dog avanzé y se movio ligeramente a la derecha con los pies
enfundados en los calcetines. Consiguio un angulo.

—Nadie tiene que resultar herido —decia Troy.

La distancia no superaba los tres metros cuando Mad Dog apret6 el gatillo. La
escopeta sond como un obus y gran parte de la cabeza de Mike Brennan se separé del
torso salpicando el metro y medio de pared. Los restos cayeron inertes.

La nifiera grité hasta que Diesel le estampd la cabeza contra la pared, entonces
gimio y se desplomo.

El bebé lloro.

—Apaga la luz —dijo Troy. ¢Los habria visto la nifiera lo suficiente como para
identificarlos? Practicamente imposible. Estaba demasiado angustiada para ver nada
con claridad.

Mad Dog apreto6 el interruptor de la luz. La habitacion qued6 a oscuras. Troy
cogio al bebé y se lo llevo a la nifiera.

—Toma. Haz que se calle.

Nego con la cabeza.

—No puedo.

Se enfurecié, no tenia tiempo para ese tipo de gilipolleces. Estir6 una mano, la
cogio del pelo y la zarandeo.

—Coge al pequefio cabron —dijo.

Lo cogid en brazos, sabia lo que tenia que hacer para calmarlo gracias a los afios
de preparacion.

Mad Dog miraba por la ventana. Solt6 una carcajada un tanto histérica.

Diesel se miraba la ropa. ¢Le habia salpicado la sangre? No veia nada, excepto en
los zapatos. Se encontraba sobre un enorme charco, el olor pesaba en la habitacion.

—¢:Quién era ese tio? —le pregunto Troy a la nifiera.

Se encogi6 de hombros y nego con la cabeza.

—¢:Un poli? —pregunt6 Diesel.

—Cogele la cartera —dijo Mad Dog.

—Cogesela tta —Ie replico Diesel.

Troy se dirigio a él.

—¢Qué cofio te pasa?

—No me gusta que este gilipollas me diga lo que tengo que hacer.

Troy mir6 al techo con un gesto de exasperacion escrito en la cara.

—Tio, coge la puta cartera a ver quién cofio es.
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Diesel le hizo caso. Mientras tanto, la nifiera mecia al bebé e intentaba calmarlo.
—Sacalo de aqui —Ile dijo Troy—. Y, tu —le indic6 a Mad Dog—, vigilala.
Diesel abrio6 la cartera y sacé un monton de tarjetas.

—Joe Vasquez —dijo al pasarle a Troy el carnet de conducir. Fue a la otra
habitacion a preguntarle a la nifiera que no tenia ni idea de quién era. Troy dudaba.
¢Deberia presionarla? No, tenia que encargarse del bebé. ;Quién era Joe Vasquez? A
Troy no se le paso6 ni una vez por la cabeza que pudiera ser Mike Brennan aunque si
se pregunto si el muerto trabajaria para él.

¢Habria alguien mas? Pas6é un momento de miedo hasta que decidié que aquello
era poco probable. ;Cuanto tiempo tenia? ;Qué pasaba con la sangre de la pared y el
suelo? ;Y los agujeros de bala? Ya pensaria en eso después.

Mad Dog le hizo un gesto para que se acercara.

—Tenemos que matar a esta tia —dijo—. Puede identificarnos.

—Deja que lo piense —respondi6 Troy. La sugerencia tenia ldgica pero resultaba
demasiado repugnante. No era el momento para confesarselo a Mad Dog pero sabia
que €l seria incapaz de matar a alguien tan indefenso. La madre llegaria a casa en
algun momento entre quince minutos y dos horas. Tenia que tomar decisiones.
Moverian el cuerpo. Necesitaban mantas o algo para asegurarse de que no sangrara
por todo el coche.

—Necesitamos algo para envolverlo —le dijo a Diesel.

— Al bebé?

—No. El cuerpo.

—:Bolsas de basura?

—Perfecto.

Diesel fue a la cocina y volvié con un paquete de bolsas para el césped. Perfecto.
Sortearon los restos de cabeza, extendieron mantas y una colcha en el suelo y rodaron
el cuerpo hasta colocarlo encima, plegaron las mantas y llevaron los restos al porche
delantero. Troy corri6 por el camino de entrada hasta la puerta, la abrio y entr6 con el
Jaguar. Metieron el cuerpo en el maletero y lo cerraron de golpe. Esa parte ya estaba
cubierta.

El plan consistia en llevarse a la nifiera y al bebé pero aquello era imposible. La
madre se volveria loca si se encontraba un charco de sangre y restos de cabeza en vez
de a su bebé. Troy aun tenia la adrenalina a tope y le despertaba el miedo y la ira, las
emociones de la supervivencia, pero, en el fondo, podia sentir una fuerte angustia y
desesperacion. Tenia que jugar con las cartas que le tocaran pero, en sus entrafias,
sentia un miedo desesperado. La situacion se habia torcido, el hombre inesperado, el
asesinato, tener que decidir sobre madre, nifiera y bebé.

—Ve a buscar al bebé y a la nifiera —le dijo a Diesel.

—:Mad Dog, también?
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—Si, claro. Llevadlos al apartamento. Yo esperaré a la vieja aqui.

—Estaras sin coche, te quedaras aqui tirado.

—Ve, tio.

Diesel se encogiéo de hombros y entrd. Poco después, salio la nifiera con el bebé
tranquilo entre los brazos seguida de Mad Dog y Diesel, quien se adelant6, abri6 la
puerta de atras y le hizo un gesto a la nifiera para que subiera, pero ella dudé.

—No hay asiento de bebés —dijo.

—No te preocupes, entra —le dijo y ella obedeci6. Mad Dog se acerco a Troy.

—¢De verdad vas a quedarte, hermano? —le pregunt6—. Podemos llamar y
contar lo que ha pasado.

—No, no. Llamaria a la policia. Toma. —Troy le pasé el movil—. Llamame en
cuanto lleguéis. Que la nifiera esté cerca.

—Qué pasa con... el maletero.

—Ya lo tiraremos después.

Mad Dog asintio y se giro para hablarle a Diesel.

—¢Quién conduce?

—Tu mismo. ;Conoces el camino?

—Mas o menos. Iba a conducir Troy.

—Por este camino, hacia Monterey —les dijo Troy—. Gira a la izquierda y sigue
por ahi. Cruzaras un puente sobre la autopista. Sigue mas adelante. Sal a la izquierda
en Figueroa. Sabes en que calle esta, ;no?

Mad Dog asintio.

—Gira a la derecha y sigue. Veras un museo en lo alto de la colina. Alli ya veréis
la casa.

—Listo.

—Que ella no levante la cabeza para que no pueda ver por donde vais. Y que no
se vea mucho al bebé. Solo faltaba que os pararan porque no va en un asiento de
bebés.

—Bien.

—Largaos.

El Jaguar se alej6 por el camino de entrada, las luces rojas de los frenos se
encendieron momentaneamente al pararse antes de incorporarse a la calle. Troy entro
de nuevo en la casa y observo la escena del crimen. Menudo desastre se habia liado
con la escopeta. La sangre chorreaba como pequefios rios hasta que penetraba en el
suelo. Habia pequefios trozos de carne, hueso y pelo pegados a la pared. Deberia
quemar la casa? ¢Podia quemar la casa? No tenia a mano nada inflamable como
gasolina o keroseno.

El brillo de unos faros en la ventana anunci6 el regreso de la mujer. El coche se
detuvo en la cochera junto a la casa. Troy observo desde detras de las cortinas del
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comedor cémo la mujer bajaba del coche y cogia el bolso antes de cerrar la puerta.
Conducia ella y venia sola. Gracias a Dios por los pequefios favores.

Entr6 por la puerta lateral de la cochera. Cruzaba la casa en direccion a las
escaleras.

—ijCarmen! —grit6—. He vuelto.

Troy salio de entre las sombras.

—Tranquila, pequefia.

Dio un salto brusco y contuvo la respiracion, se qued6 sin aire de miedo, se
atragantd y tosio en vez de gritar.

Salt6 sobre ella y la cogi6 del brazo. Entre las sombras, pudo verle los ojos,
abiertos como platos por el terror.

—No hagas ruido, tu bebé esta bien.

—iMi bebé! ;Dénde...?

—FEsta bien.

Empez0 a gritar.

—iOye! —La apret6 y la sacudié. Se sentia mareado; no disfrutaba con aquello,
era terrible—. Calmate, nena.

Not6 como temblaba. Dios, ¢por qué lo habia hecho?

Por dinero, gilipollas, respondio el Mr. Hyde de su cabeza.

—:Dénde esta? —Al hablar, la sintio tirar hacia las escaleras.

—No esta arriba, lo tenemos nosotros.

—Por favor, no le hagas dafio. Haré todo lo que quieras. Solo es un bebé.

—Lo sé, lo sé. Shh. Escucha.

—L]lévame a mi.

—iCallate y escuchame, joder!

Dej6 de hablar y asintid, aunque no paraba de temblar.

—No le va a pasar nada a tu bebé pero la mejor forma de recuperarlo es cooperar.
¢Quieres cooperar?

—Si.

—¢Como se llama?

—Michael.

—¢:Como su padre?

—Si.

—Todo esto es por Mike padre. ; Tienes un numero donde localizarlo?

—Tengo... Tengo un numero de Ensenada. A veces doy con él, otras dejo un
mensaje y él vuelve a llamarme o se lo encarga a alguien.

—Bien. ;Se preocupa por su hijo?

—Seguro que me mata por esto.

—No lo hara.
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—No lo conoces. Es despiadado.

Troy se dio cuenta de que pensaba no solo en que era atractiva sino en que tenia
unas cualidades bien definidas. Debia de pertenecer a una hermandad o algo
parecido, no estar con un traficante de droga. Queria preguntarle como habia acabado
con Mike Brennan pero se contuvo. Debia centrarse en los temas serios que tenia
entre manos.

—¢Te tiene vigilada?

—¢Como?

—Que si tiene a alguien para que te vigile.

—No lo sé, tal vez. ;Por qué?

¢Deberia contarle ya lo de la carniceria de arriba? Tendria que decirle algo, antes
o después.

Sono el teléfono.

—Contesta —le ordeno Troy.

Cogio el auricular.

—:Diga? —Escuch6 durante un momento y se lo paso a Troy.

—Si.

—Todo va de puta madre —dijo la voz de Diesel—. Estan en la bodega.
Necesitamos comida para bebés.

—Ve a comprar algo. No, mejor, manda a Dog.

—Vale. ;Qué tal va? Ya veo que la vieja ha vuelto a casa.

—Si, me estoy ocupando de eso ahora.

—:Necesitas que alguien vaya a buscarte?

—No, da igual.

—¢Como vas a salir de ahi?

—No te preocupes. —Evit6 mencionar que planeaba llevarse el coche de la
madre. Aparcaria a un kilometro del escondite y caminaria el resto de la distancia—.
No hagais nada hasta que habléis conmigo.

—Vale. Puede que todo salga bien.

—Puede. Hasta luego. —Colg6 y miro6 a la chica—. Bien, uno de los pistoleros de
Mike Brennan...

—¢:Un qué?

—Pistolero, maton, gatillero. Da igual, te estaba vigilando y ahora esta muerto.

—¢Lo... lo has matado?

—Aurriba.

—Dios. ¢ Aun esta ahi?

—No, pero la habitacion esta hecha un desastre.

—iJoder!

Tal vez no fuera tan blanda como le parecio en un principio.
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—Olvidate de eso, ya lo limpiaras después. Ahora, quiero que llames a ese
namero. Si hablas con Mike, pasame el teléfono. Si tienes que dejar un mensaje, dile
que te llame. Cuando hables con é€l, dile que el nifio es un seguro a cambio del dinero
que le debe a un viejo en la carcel. Cuando pague, recuperara al nifio. ; Entendido?

—¢Y si no paga?

—Pagara.

—Pero ¢y si no?

—Si no paga, te devolveré al bebé. Pero, si le dices eso a él, te volaré los putos
sesos. —Endurecio las tltimas palabras para dar mas énfasis. En su interior, la escena
le repugnaba cada vez mas. Pero los momentos duros endurecen a las personas y
Troy se sentia totalmente desesperado. El también luchaba por su vida; asi es como lo
veia.

—Toma —dijo al pasarle el teléfono.

Hizo la llamada y Mike Brennan, por supuesto, no estaba disponible. Lo
esperaban al dia siguiente, por la mafana.

—Asegurate de que me llame. Es urgente. —Miraba a Troy mientras hablaba.

—Necesito utilizar tu coche —le dijo cuando colgo.

—Vale. Solo... mi hijo. —Se le llenaron los ojos de lagrimas, a los dos. ¢Qué
cofio estaba haciendo? Pero, por otro lado, ;qué cojones podia hacer a aquellas
alturas del juego?

—No le pasara nada. Carmen esta con él. Confias en ella, ;verdad?

—Si.

—Las llaves del coche?

Las saco del bolso.

—Si llamas a la policia...

—No lo haré. Sé lo que me conviene.

—FEso espero.

Hizo que lo acompafiara hasta el coche.

—¢Dejaras que Carmen me llame y me diga que esta bien? —le pregunt6 cuando
subio al coche.

—Lo haré pero sé cuando esta pinchado un teléfono.

—No te preocupes. Te juro que no llamaré a la policia.

Troy observo su delgada figura bajo la lluvia a través del retrovisor hasta que
cruzo la puerta. Le dolia lo que acababa de hacer pero no podia borrar ni una sola
linea.

Pasé por delante de casas gigantes iluminadas con luces brillantes de Navidad.
Aquello avivo su angustia.
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Capitulo 14

Las primeras horas pasaron tan relajadas como podian serlo en aquella situaciéon. La
nifiera mantenia tranquilo al bebé. Troy hablé con Alex por teléfono y esperaron. A la
noche siguiente, el bebé parecia llorar por su madre y las conversaciones telefonicas
se tensaron. Troy incluso se pregunto6 si alguien se la estaba jugando. Quiza debia
llamar a la mujer por si sabia algo. Decidi6 no hacerlo.

Alex llamo la tercera noche.

—El tipo que os sorprendio...

—¢Qué pasa con él?

—¢Aun lo tenéis?

—FEmpieza a oler bastante.

—Voy a decirte algo, hermano, puede que sea Mike Brennan.

—No tiene ni puta gracia.

—No estoy bromeando.

—Fl tipo parecia indio, cien por cien. No tenia ninguna pinta de mexicano,
mucho menos de medio irlandés.

—Asi era Mike Brennan.

—Tio, no me digas eso.

—Nadie lo ha visto por alli. El viejo tiene a alguien en la banda de Brennan y
nadie sabe nada de él desde el domingo pasado.

—Joder, no me lo puedo creer. —Pero si se lo creia. De hecho, en el momento en
el que Alex describio a Mike Brennan, Troy supo que el cuerpo pertenecia al sefior de
la droga.

—Nunca he visto a Chepe tan jodido. Esta muy cabreado.

—¢:Conmigo?

—Con Mad Dog. Dice que, o te lo quitas de en medio, o le pondra precio a tu
cabeza.

La primera reaccion de Troy fue una ira creciente.

—Que le den por culo, viejo hijo de puta.

—Tranquilo, hermano, calmate. Piénsalo.

—No me gusta que nadie me diga lo que tengo que hacer. Por eso he tenido
problemas toda mi puta vida.

—Si, bueno, lo entiendo... Pero, si lo piensas, ese cabréon se merece que alguien
lo quite de en medio. Le harias un favor a todo el mundo.

—¢Ah, si?

—Ya lo sabes, hermano. Es una amenaza para todo el mundo.

—Puede que me pegue un tiro en la cabeza y punto. —Troy solt6 una carcajada al
decirlo—. Al menos, asi resolveria mis problemas.
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—¢Qué pasa con el bebé y la nifiera?

—No pasa nada, no pienso cargarmelos.

—AIl menos, no salis en las noticias de las seis.

—Si, no formara parte de las estadisticas criminales. Joder, hermano, va a ser
dificil, el tipo me tiene idolatrado.

—Te la jugaria en décimas de segundo. Se la jugaria a cualquiera. Esta majara.

—No parece que Chepe vaya a pagarnos, ;no?

El Greco se rio al otro lado del teléfono.

—No, me parece que no. Si lo dejas pasar, después te arrepentiras.

—Me lo pensareé.

—Te voy a decir una cosa, hermano, ese viejo parece agradable pero tiene
mexicanos metidos hasta por el culo que matarian a quien él les dijera por diez
centavos o menos. Yo ahora me centraria solo en el tema del maniaco. Si no te ocupas
del asunto...

—Ya me hago una idea. —De hecho, Chepe disponia de cientos de millones, tal
vez miles, y de innumerables asesinos a ambos lados de la frontera. Algunos eran
imbéciles dispuestos a asesinar a cualquiera por un par de miles; algunos eran
demasiado estipidos para cometer el crimen pero otros eran astutos, frios y
mortiferos. Troy no le temia a nada que caminase sobre la faz de la tierra, incluido
Chepe, pero preferia mantener la amistad con el viejo si podia.

En cuanto Troy y Diesel abrieron la puerta lateral del garaje, el hedor a carne
podrida los asalté produciéndoles nauseas.

—Me cago en la puta, qué mal huele —exclamo6 Diesel cubriéndose la nariz y la
boca con la mano. Troy se dio la vuelta y saco un pafiuelo. Casi vomita. Le dio al
botén del mando y la puerta se levant6. Fuera, la noche era fresca. La lluvia reciente
disip6 la niebla, la tormenta se dirigia hacia el este a través de los desiertos del
sudoeste. Las estrellas brillaban en el cielo. Respiré profundamente y penso:

—¢Por qué la vida no puede ser mas facil?

Diesel arrastr6 un saco de cal viva hasta el coche y lo subio al suelo de la parte de
detras.

—Listo —dijo.

—Ve a decirles que nos vamos.

Diesel entr6 por la puerta lateral. Mad Dog esperaba sujetando a la nifiera por la
manga. Llevaba una funda de almohada en la cabeza y sostenia al bebé entre los
brazos, dormido. Diesel le hizo un gesto y Mad Dog le dijo a la nifiera que avanzara.

—Ten cuidado, vas a bajar tres escalones. —La guiaba por el codo. Diesel
esperaba delante de ella, con las manos preparadas por si se tropezaba.

Troy bajo las ventanillas intentando que el hedor del maletero saliera por las
ventanas. Cuando la nifiera y el bebé estuvieron en el coche, Diesel cerro la puerta y
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se sentd delante. Mad Dog corri6 al otro lado de la calle para coger su coche. Cuando
encendio las luces, Troy retrocedi6 y se puso en marcha.

—No lo pierdas —dijo Diesel.

—Ni de cofia.

Troy tomo calles secundarias a través de Highland Park, cruzé el puente sobre
Pasadena Freeway hacia El Sereno. Con las ventanillas bajadas y el coche en
movimiento, el olor nauseabundo se dispers6 pero hacia frio y el nifio empez6 a
llorar. La nifiera le mecio y le tranquilizd en espafiol. Habia poco trafico, sin
peatones. Perfecto.

Sali6 de las pequefias colinas por Huntington Drive y se mantuvo a la derecha,
sabia lo que buscaba, una parada de autobus aislada, sin coches que pasaran y sin
nadie que la viera bajarse del Jaguar.

Cada varias manzanas encontraba una parada pero, en las primeras, habia gente o
coches asi que sigui6 circulando. En Freemont, habia varios negocios, una tienda de
donuts, una gasolinera y una cafeteria. Se detuvo en un semaforo hasta que se puso en
verde.

Un coche de policia, blanco y negro, paso por el cruce, de izquierda a derecha.
Ninguno de los policias los mir6 al pasar.

La siguiente parada de autobus estaba vacia. Troy aminoro y analizo el terreno,
solo Mad Dog los seguia. El trafico que venia en sentido contrario estaba a mas de un
kilémetro. Se detuvo junto a la acera.

Diesel bajo rapidamente y abrio la puerta de atras.

—Vamos —dijo y se agachd para coger a la nifiera por el brazo y asi poder
guiarla y sujetarla—. Con cuidado. —Le vendaron los ojos con venda color carne y le
pusieron gafas de sol. Resultaba imposible percatarse de que llevaba los ojos tapados
a menos que se la mirara de cerca. Le puso una mano sobre la parte superior de un
brazo y la otra sobre el brazo que sujetaba al bebé para darle la mayor sensacion
posible de que no se caeria.

La guio hasta el banco.

—Siéntate. Siéntate. —Toco el banco con una mano y se sento.

En cuanto su trasero toco el asiento, Diesel entr6 de un salto en el coche al tiempo
que Mad Dog pasaba a su lado. Diesel cerrd la puerta y Troy pisé el acelerador.
Observo a la nifiera y al nifio por el retrovisor hasta que la noche los borro.

Troy levant6 el teléfono mavil y presiono la tecla «Llamar». Apenas soné un
timbrazo antes de que contestara.

—:Diga?

—Soy yo. La nifiera y el bebé estan bien, en una parada de autobtis de Huntington
Drive, cerca de la Pasadena Freeway.

—Gracias. Dios, gracias.
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—:Llamaste a la policia?

—No, no, te juro que no.

—Mike no ha llamado, ;verdad?

—No, atn estoy esperando.

—Pues no esperes mas. Entre ti y yo... Es historia.

—¢Qué?

—Esta muerto asi que piensa en lo que vas a hacer ahora. —Troy colgd sin
esperar respuesta con la esperanza de haberle hecho un favor al contarselo, quiza si se
enteraba rapido podria coger algo de dinero.

Siguio6 circulando por Huntington Drive. La dividia una gran mediana y sus tres
carriles en cada direccion permanecian casi vacios. Podia dirigirse al este, adonde
queria ir, sin tener que concentrarse como si circulara por la autovia. El secuestro
quedaba ya atras, excepto por la parte de limpiar todo el desastre. Eso es en lo que
debia pensar ahora.

—¢;Como vas? —Ile pregunto a Diesel tras un par de minutos de silencio.

—Estoy bien teniendo en cuenta que no voy a ser rico como pensaba.

—Quiza demos un palo mejor la proxima vez.

—Si, quiza. —Tras una pausa, continu6 hablando—. En cuanto nos deshagamos
del cuerpo del maletero, creo que me iré a casa una temporada.

—Si. Pero antes tenemos que hacer una cosa mas.

—:El qué?

—Liquidar a Mad Dog.

—Es la mejor idea que has tenido en mucho tiempo.

—:En mucho tiempo?

—No queria decir eso, pero esta bien. ¢ Quieres que lo haga yo?

—No... Es mi perro. Soy yo quien tengo que sacrificarlo.

—Como prefieras.

Condujeron un rato mas. Al acercarse a Rosemead Boulevard, encendi6 los
intermitentes y observd como Mad Dog hacia lo propio. La salida para la San
Bernardino Freeway, la Interestatal 10, estaba a poco mas de un kilometro de
distancia.

—:Cuando vas a darle pasaporte?

—¢:Por qué no meterlos en el mismo agujero?

—Después de que nos ayude a cavar, ;me entiendes?

—NMenudo vago estas hecho, cabron.

—Joder, hermano, es que no me gusta cavar hoyos. Nos obligaban a cavar zanjas
en Preston, ;te acuerdas?

—Claro que si. —Era cierto. En el reformatorio, trabajaron como esclavos como
forma de castigo. Recordaba las ampollas en las manos de trabajar con la azada para
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romper una pista de atletismo de asfalto. La semilla del odio hacia el trabajo duro
arraigo inmediatamente.

—¢Llevas palas?

—Hay una en la parte de atras, en el suelo.

Diesel se inclin6 y mird6.

—¢Solo una?

—Cavaremos por turnos.

—Necesitamos otra... Y una azada o un pico.

—No hay nada abierto. Tal vez podamos robar algo.

—Claro. Nos pillaran robando y ademas encontraran al sefior apestoso en el
maletero.

—¢Qué vamos a hacer?

—A ver si se me ocurre algo. No quiero esperar hasta mafana por la noche.

—Ya te digo. Para entonces no podras quitar nunca ese puto olor asqueroso.

—Si, como meado de gato.

A lo lejos, se veia la autovia elevada con los destellos fugaces de los faros de los
camiones y los coches al pasar. Troy cruzé6 con cuidado hacia el carril
correspondiente para tomar la salida. Mad Dog los seguia.

El ojo de la tormenta que habia bafiado antes la ciudad se habia atascado ahora
sobre algun lugar de Arizona pero la cola aun dejaba lluvias ocasionales entre
Riverside y la frontera estatal.

Los dos coches parecian dos restos flotantes arrastrados por el rio de la
Interestatal 10. Coches, camiones, autobuses, todos circulaban a gran velocidad por
los muiltiples carriles de la carretera. Quien no superara el limite de velocidad de
noventa kilometros por hora seria arrastrado por el viento que levantaban los enormes
camiones Kenworth. El trafico aument6 al pasar por las ciudades del este del condado
de Los Angeles: Cucamonga, Covina y Pomona. Los enormes camiones formaban
caravanas, como elefantes con la nariz pegada a la cola, mientras los coches pasaban
a su lado a toda velocidad, como balas. Troy conducia con cuidado, asegurandose de
no llamar la atencion de la policia de trafico. Si lo paraban, no cabia duda de que
olerian el maletero. El hedor de la carne en descomposicion constituiria una «causa
probable». Las ventanas seguian bajadas lo suficiente como para que el olor saliera
sin congelarse. En el desierto, por la noche, hacia mucho frio.

Largas pausas rompian la conversacion.

—Cuando nos lo carguemos... —dijo Diesel—. Ya sabes que tiene los cien mil.

Troy grufio, fruncié los labios y no respondi6 hasta un minuto después.

—No podemos dejar cien mil ahi tirados pero, por algun motivo, me siento raro al
pensar en cogerlos.

—Ya, como si lo mataramos para robarle.
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—No, no. Sabemos que no es asi.

—Es verdad, yo me lo cargaria gratis. Ja, ja, ja.

Troy sonri6 ante aquella carcajada tan profunda. Dios, jmenudo tema para
bromear! Y menudo lio. ;A cuantos habria matado ademas de a las tres mujeres y a la
nifia? Los hombres en la carcel cuentan historias de estafas, de atracos y robos, pero
rara vez hablan de los asesinatos cometidos. Quieren olvidar aquellos por los que los
han encerrado, y esconder los demas.

—Mad Dog me recuerda a Nash —dijo Diesel—. ;Te acuerdas de éI?

—Si, es imposible olvidarse de ese monstruo desdentado. Me alegré cuando lo
gasearon. Dormia todo el dia y gritaba toda la noche. Te juro que me lo habria
cargado, me mantuvo despierto un afo entero.

—¢Te acuerdas de cuando cont6 que habia destripado a aquel nifio bajo el muelle
de Venice porque no queria que creciera y tuviera la vida que él nunca tuvo? Mad
Dog es un poco asi.

—Ya te digo. —Troy se pregunto si a Mad Dog lo atormentaba la conciencia,
como a Raskolnikov en Crimen y castigo. Poco probable. Asesinar parecia calmar los
demonios de Mad Dog, fueran cuales fueran. Troy pens6 que aquello le daba cierto
poder. Lo mataria, pero no le resultaria facil. Mad Dog lo idolatraba. Es dificil matar
a alguien que te idolatra, incluso si es un maniaco homicida. Pensé que la historia del
secuestro habia sido una mala idea. Demasiadas cosas podian salir mal, podia ocurrir
algo inesperado como matar a la gallina de los huevos de oro. Pero, joder, ;quién
cofio iba a pensar que un capo de la droga con una acusacion federal y una orden de
buisqueda se arriesgaria a cruzar la frontera justo esa misma noche? Algo estaba claro:
se acabaron los secuestros. Cuando le contaron el plan, supo que no debia hacerlo,
pero ganarian un monton de dinero, tal vez dos putos millones de dolares.

—Tengo hambre —dijo Diesel—. Mejor dicho, me muero de hambre.

Justo en ese instante, vieron un brillante cartel rojo: CAFE. Se elevaba sobre un
largo poste para que se viera desde la carretera.

—¢:Fumador o no fumador? —pregunt6 la camarera que se les acerco al entrar.
Diesel sefial6 una cabina junto a la ventana, con el cristal cubierto de vaho, que daba
al aparcamiento. No querian perder de vista los coches.

Diesel fue el unico que pidié una comida completa, jamo6n y huevos con gachas
en vez de patatas. Mad Dog, hasta arriba de metanfetaminas, no comié nada pero se
tomo un café. Troy se decant6 por leche y tarta. Le ardia el estdbmago y la leche se lo
calmo; la tarta estaba seca asi que solo la picoteo.

—Estas seguro de que el lugar al que vamos es seguro? —pregunté Mad Dog—.
Hace mucho que no estas por aqui.

—¢Qué cojones puede cambiar en mitad del desierto? Es el lecho seco de un rio,
en la reserva Cabazon. Nadie va alli excepto los indios. Nos salimos de la carretera y
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no nos encontraremos a nadie en kilometros.

—Sera mejor que nos larguemos. No tardara mucho en amanecer.

Troy dejo la propina y pago en caja. Los otros dos esperaban fuera. Al salir por la
puerta, Mad Dog le daba la espalda. Troy mir6 la piel detras de la oreja. Ahi es donde
le meteria la bala. Alejo el pensamiento. No debia obsesionarse con eso, no volveria a
pensar en ello hasta que llegara el momento. Habia tomado una decision y debia
mantener las dudas a raya. Ni reconsideraciones, ni apelaciones.

Diesel se detuvo y lo espero.

—Sera mejor que echemos gasolina —dijo y, después, bajo la voz—. Me vigila
muy de cerca.

—Ya te he dicho que lo voy a hacer yo. Creo que iré con él en el coche. Lleva ti
el mio.

Ahora Mad Dog dirigia la marcha con Troy sentado a su lado y el Jaguar detras.
Pasaban varias horas de la medianoche y el trafico escaseaba. Solo los camiones
cargados con productos para el comercio circulaban en la oscuridad. Mad Dog
lanzaba una rafaga cada vez que se cruzaba con uno. Junto a la autopista, muchos de
los edificios estaban decorados con luces de Navidad y en la radio sonaban canciones
navidefias.

—¢Y ahora qué? —pregunté Mad Dog—. ;El Greco nos va a preparar a alguien
mas para que lo desplumemos?

—SIi, pero no antes de Afio Nuevo. Diesel quiere ir a casa a pasar la Navidad. Por
el nifio y eso, ya sabes.

—Por mi parte, podria quedarse en casa para siempre.

—No seas asi, Dog. El gigante es un buen tio.

—Sera contigo... No me gusta. Lo aguanto por ti. El cabron se piensa que es un
tipo duro. No hay nadie que sea un tipo duro, todos esos cabrones acaban bajo tierra.

—FEso es lo que dicen. —Troy estiré la mano y le sacudio ligeramente el hombro,
en un gesto de Judas—. Tranquilo, todo va a ir bien, hermano. —Despreciaba su
propio engafio pero sabia que era lo que tenia que hacer.

Por todo el desierto surgian comunidades donde antes no habia nada. Troy se
acord6 de algunas cosas pero otras no le resultaban familiares. ;Do6nde estaba el
camino secundario? Un cartel rezaba PALM SPRINGS, SIGUIENTE SALIDA. De
repente, otro cartel brill6 bajo la luz de los faros: RESERVA INDIA CABAZON.

—Gira por ahi —le dijo.

Mad Dog fren6 y gir6 acompafado del ruido de las ruedas. Los faros de detras
tomaron la salida con mas facilidad. Llegaron a un camino estrecho. ; Antes también
era de tierra? Troy no estaba seguro. Cortaba a través del duro terreno, de arroyos y
de colinas bajas con enormes extensiones de cactus con los saguaros recortados en el
horizonte como centinelas. Si su memoria no le fallaba, si aquel era el lugar, la
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reserva se encontraba a unos ocho kilometros mas adelante, aunque su destino
quedaba algo mas cerca. Estaba ligeramente preocupado hasta que una camioneta
paso en direccion contraria. Indios de camino a la ciudad. ;Se darian media vuelta
para ver qué hacian los dos coches? Observé como las luces rojas desaparecian.
Perfecto.

Los faros iluminaban el camino, el doble surco de ruedas de automovil que se
adentraba en la oscuridad.

—Gira por ahi.

Ahora, el coche saltaba y se sacudia, las luces de los faros bailaban sobre la tierra
estéril. Diesel, desde atras, iluminaba el coche con los faros. Mas alla de los estrechos
rayos de luz, el mundo se sumia en la completa oscuridad, sin luna ni estrellas; una
noche sin luz. Troy sabia que no habia nada en kilémetros a la redonda.

Continuaron durante mas de un kilometro hasta que las marcas de las ruedas
desaparecieron bajo un arroyo convertido en un rapido riachuelo formado por la
lluvia reciente. No avanzarian mas. Parecia tan buen lugar como cualquier otro. El
corazén de Troy latia a toda velocidad. Se obligd a respirar despacio y de forma
constante por la boca. «Tranquilo, no dejes que tu imaginacion corra desbocada. Es
facil, solo cierra la mano y el dedo aplicando un poco de presion.

Diesel paro a su lado y apago el motor del Jaguar. El sonido del agua amortiguo el
de sus pasos hasta que llego justo adonde se encontraban los otros dos.

—:Es aqui?

—Si, a menos que quieras nadar.

—:Hay alguna diferencia?

—No. Vamos. ;Tienes la pala?

—Si. Listo para ponerme a cavar de lo lindo.

—¢Por qué no dejamos al cabron este aqui y ya esta? —dijo Mad Dog—. Los
coyotes y las aguilas se lo comeran.

—Seguro, pero alguien puede ver a las aguilas revoloteando y venir a ver si es
una de sus vacas.

—No son vacas —lo corrigio Mad Dog—. Aqui son bueyes.

—Lo mismo me da.

Guiados por la linterna y cargados con la pala, pasaron una elevacion tras la que
quedaban ocultos por si se daba el caso de que alguien pasara por alli. Quiza un indio
buscara privacidad con su novia, o alguien quisiera acercarse a echar un vistazo al
arroyo. Verian los coches, claro, pero seria mejor que no vieran también a un par de
hombres cavando un hoyo.

Diesel empez6 a cavar. En realidad, intent6 empezar; lo mejor que podia hacer
con la pala era lanzar pequefias piedras como si fueran fragmentos de cemento. Lo
intento en otro sitio con el mismo resultado.
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—NMe cago en la puta —dijo Diesel al tirar la pala—. Podemos pasarnos aqui tres
dias para cavar un puto hoyo. Se necesita dinamita.

—Escucha —dijo Mad Dog—. Vamos a buscar una cornisa, un saliente. Lo
ponemos cerca y se lo echamos encima, como un deslizamiento de tierra, ;me
entendéis?

—Es la mejor idea que tenemos —coment6 Diesel—. ;Qué te parece? —le
pregunto a Troy.

Estaba distraido, solo la mitad de sus pensamientos se centraban en el agujero.
Luchaba en su interior sobre lo que tenia que hacer.

—Si —dijo—. Me suena mejor que nada.

Cruzaron con dificultad un arroyo. A unos cien metros del riachuelo, encontraron
un saliente. Era el mejor que iban a encontrar. Volvieron al coche y abrieron el
maletero. Los tres giraron la cara ante el hedor. Diesel tuvo arcadas y casi vomito.

—Qué mal huele, joder.

—Tu olerias igual después de tres dias —comenté Mad Dog.

—Puede que apestara pero yo no lo oleria —respondi6 Diesel.

—Aguantad la respiracion hasta que lo saquemos —dijo Troy sujetando un
pafiuelo sobre la nariz y la boca con una mano y metiendo la otra en el maletero.
Cogio la manta sobre lo que parecia un tobillo. Se habia hinchado mucho, los dedos
se le clavaron profundamente. «Qué asco», pensd mientras tiraba del cuerpo fuera.
Golpeo6 contra el parachoques trasero y cayo al suelo.

—Fchame una mano —le dijo a Mad Dog—. Lo mataste ti, al menos aytdame a
cargarlo.

—No seas tan cruel, T, hermano —dijo en un tono jocoso que desagrado a Troy,
consciente de que en pocos minutos acabaria con aquel pobre hombre atormentado.
Segun la vision de Troy del mundo, Mad Dog McCain era menos responsable de sus
maldades que los miembros de la Cruz Roja y los bancos de sangre que dejaron que
sangre infectada de VIH no pasara los controles porque les habria costado cientos de
millones de dolares y asi, gracias a una decision tan argumentada, siete mil
hemofilicos se morian. Eso si era pura maldad. Mad Dog moriria porque suponia una
peligrosa amenaza pero, fuera lo que fuera, las tragedias y las torturas pasadas en la
vida lo habian convertido en lo que era.

—Toma, déjame a mi —dijo Diesel—. Guianos con la linterna.

El cuerpo se encontraba en posicion fetal, atin algo rigido mientras el rigor mortis
daba paso a la descomposicion. Mad Dog y Diesel lo cargaron. Ninguno queria tocar
la carne. Diesel lo levanto por el tobillo a través de la manta pero Mad Dog solo
sujetaba la manta. El camino resulté ser mas largo y mas duro de lo que esperaban.
Troy se adelantd para encontrar la pala con la linterna. Detras, Mad Dog tropezd y
soltd su parte. Diesel siguid tirando del cuerpo sobre la tierra dura, el torso
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decapitado botaba y se ladeaba.

—No le duele —comento.

Troy utiliz6 la linterna para encontrar el lugar aparentemente mas facil en el que
deslizar la tierra.

—Ponlo aqui —Ile dijo indicando el sitio con la linterna. Cuando el cuerpo estuvo
contra la pared, cavo hacia arriba con la pala.

Se detuvo.

—Se nos ha olvidado la cal, joder —dijo.

—~Olvidalo —comenté Mad Dog.

—No, no. En unos meses, no quedara ni rastro de este cabron. Iré a buscarla.

—No, ya voy yo —se ofrecié Diesel—. Soy mas grande que ti. Dame la linterna.

Troy se la pas6 y después observd como la luz se alejaba, con destellos, puesto
que Diesel de vez en cuando lanzaba rafagas para orientarse. La luz desaparecio y se
sumieron en una silenciosa oscuridad. Entonces, escucho un débil crujido. ;O era el
batir de unas alas? Las criaturas del desierto se movian por la noche mientras el sol
abrasador seguia escondido, murciélagos, coyotes y buhos, y todos los animales de
los que se alimentaban. Troy escuchaba a Mad Dog respirar cerca de él. Mas lejos, se
oy0 movimiento de piedras. Quiza alguna criatura atraida por el olor de la
descomposicion fisica. Los pensamientos de Troy se centraban exclusivamente en
matar a Mad Dog. E]l momento se acercaba y la angustia lo debilitaba. Fuera lo que
fuera lo que habia hecho, estaba a punto de morir a manos de alguien a quien queria.

—Joder, qué frio —dijo Mad Dog—. ;Cémo estas?

—ILlevo mas ropa que tu.

—:Daénde esta este?

—Llegara.

Como era de esperar, un momento después vieron la linterna. Al acercarse, lo
oyeron maldecir.

—Mis putas botas de Ferragamo... Setecientos putos dolares llenos de arafiazos.
Ahora mismo, soy un cabron lleno de mierda.

—Ya te compraras otras —le dijo Mad Dog.

—YVYa, ya, ya. —Llegd a su lado—. ¢ Donde queréis esto?

—Ponlo por encima del cuerpo.

Diesel utilizo la linterna para ubicar el cuerpo. Dejo el saco de cal encima y Mad
Dog clavo la pala en el lateral para que la cal cayera encima del cuerpo.

—Voy a subirme ahi arriba —dijo Diesel al pasarle la linterna a Troy—. Vosotros
cavad aqui abajo y yo voy a saltar un poco. Eso ayudara, ¢no?

—Adelante —respondio6 Troy. Desde que Diesel se habia ido a buscar la cal, Troy
no habia soltado la empufiadura dura y accidentada de la pistola dentro del bolsillo
del pantalon a la espera del momento de sacarla y disparar. Queria dispararle a
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quemarropa en la base del craneo. Tenia la palma de la mano empapada en sudor. Al
mirar en la direccion en la que Diesel se habia ido, hacia el este, vio ligeramente su
silueta. Era el falso amanecer que precede al real. El nudo de debilidad que sentia en
la garganta se extendia. De haber estado solo con Mad Dog, se habria dado por
vencido y le habria mentido a Diesel. Deberia haberle dejado el trabajo al gigante.
Deseaba estar enfadado, la sangre hirviendo funciona mucho mejor que la fria...

—Vale, empezad a cavar —dijo Diesel desde lo alto del saliente.

—Ahi voy —respondi6 Mad Dog. Cargado con la pala, pasé junto a Troy y
comenzo a trabajar bajo la cornisa. Grufiia al clavar la pala en la tierra, hacia arriba.
La silueta de Diesel saltaba de arriba abajo. Troy se acerc6 mas a Mad Dog, por
detras de su hombro derecho. Habia sacado la pistola del bolsillo y la mantenia
escondida junto a la pierna.

Mad Dog hizo una pausa y se dio la vuelta para mirar.

—En un par de minutos mas, se caera. Sera mejor que sigas tu, creo que me estan
saliendo ampollas. Dame la linterna.

Troy se la pas6. Mad Dog la encendi6 y bajo la mirada a la palma de la mano.
Troy sabia que si dudaba por mas tiempo perderia el momento y se pondria a cavar.
Dio un paso adelante, como si le interesaran las ampollas. Se colocé tras el hombro
de Mad Dog. Levanto el arma a escasos centimetros de su cabeza. Apreto la culata y
el gatillo con la misma fuerza. La pistola salto, el ruido explot6 y una lengua de fuego
salio del arma alcanzando a Mad Dog justo detras de la oreja derecha. La bala
penetro el craneo y se abrié camino entre su cerebro. El agujero que se abri6 junto al
ojo izquierdo era del tamafio de medio dolar. Se desplomé en el suelo
inmediatamente, inerte, sobre Mike Brennan. La linterna cay6 al suelo y rodé varios
centimetros, el haz de luz bailaba sobre el suelo. El saco de cal abierto quedo
atrapado entre los dos cuerpos. En algunos meses, los dos se convertirian en uno solo.

Troy coloco la pistola en la base del craneo y disparé de nuevo. El cuerpo se
sacudio. Los disparos resonaron en el desierto y un burro salvaje rebuzné en algun
lugar entre los arbustos.

Mientras Troy recogia la linterna y se ponia manos a la obra, Diesel se deslizo
hasta abajo.

—He cruzado el Rubicén —murmur6 Troy.

—¢Qué es eso? —pregunto Diesel. El también observaba los cuerpos sin vida.

—Sera mejor que terminemos de cubrirlos. —En su interior, se preguntaba como
habia llegado su vida hasta alli. Dios no le dio ninguna respuesta.

—Ha sonado como un puto obus —comento Diesel.

—Solo lo habran escuchado un par de sapos cornudos. Vamos para arriba.

—Sera mejor que le mires en los bolsillos y cojas el carnet y las llaves del coche.
Los cien mil estan en el maletero.
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—Joder, hermano, empiezas a usar la cabeza. Yo me habria acordado al llegar al
coche.

—Por eso me necesitas. Joder, como me alegro de que el cabronazo esté muerto.
Me daba miedo.

—Ya no le dara miedo a nadie mas.

Chocaron los cinco como senal de celebracion. Al liberarse de la tension,
practicamente se convirtieron en unos memos.

Tardaron veinte minutos en provocar la mini avalancha que cubriria los dos
cuerpos. Para entonces, el borde del sol se dejaba ver en el horizonte anunciando un
dia brillante, despejado. La tormenta se habia marchado al este.

Troy miré la falsa tumba. El saliente que se extendia desde arriba ya no existia.
Los cadaveres descansaban cubiertos al menos por una tonelada de tierra.
Probablemente quedarian ocultos de los ojos del mundo para siempre y, unos meses
después, ni siquiera importaria. La cal se aseguraria de que fuera imposible
identificarlos. Quiza llevaran a cabo una identificacion dental pero para eso se
necesitaria que alguien sospechara quiénes eran. Al encontrar dos cuerpos juntos, la
policia buscaria a dos personas que desaparecieran juntas. Aunque todo aquello no
eran mas que conjeturas. Eran dos asesinatos que sin duda quedarian sin resolver y de
los que, probablemente, nadie sospecharia nunca.

Cargaron la pala de vuelta a los coches y abrieron el maletero de Mad Dog. Como
esperaban, los cien mil estaban metidos en una bolsa de deporte Nike.

—Ya lo contaremos después —dijo Troy—. Mételo en el Jaguar.

—No vamos a dejarlo aqui, ;verdad?

—No, ya lo dejaremos en otro sitio.

—:Dénde?

—Donde sea. Quiza en el aparcamiento de la sala de juegos que vimos. Nadie se
dara cuenta de que esta alli durante un par de dias.

—Esta registrado con un nombre falso.

—Tendran otro coche abandonado del que deshacerse. Toma. —Le pasé a Diesel
las llaves y llevé la bolsa Nike al maletero del Jaguar. Ahora llevaba doscientos mil,
tres cuartas partes le pertenecian. Alex Aris atn les debia dinero también. Eso era
mejor que el oro.

Al volver por los caminos de tierra hasta el estrecho asfalto, Diesel pronuncié un
acto de arrepentimiento. Aunque despreciaria tal comportamiento en voz alta, la
huella del orfanato catélico seguia presente en él. Se la infligieron hacia mucho
tiempo.

Diesel siguio a Troy hasta la carretera principal y después hasta el aparcamiento
de la sala de juegos. Alli habia ya al menos cien coches. Troy entr6 y le hizo una
sefial para que aparcara al otro lado.
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Entraron por separado. Nadie los mir6. Salieron de nuevo juntos y subieron al
Jaguar.

Cuando volvieron a la autopista, eran las ocho de la mafiana.

—Llegaremos a Los Angeles antes del mediodia —dijo Troy.

—Llama al Greco y preguntale por nuestro dinero. Me gustaria volver a casa esta
noche después de dormir un poco.

—¢Puedes dormir?

—Si, puedo dormir profundamente después de algo asi.
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Capitulo 15

Los Angeles brillaba después de la lluvia. El aire, las aceras y las verdes hojas se
limpiaron y los picos nevados de las montafias de San Gabriel podian verse, para
variar. La maravillosa tarde de invierno le recordé a Troy su nifiez, cuando Los
Angeles se acercaba mas al paraiso que cualquier ciudad de Estados Unidos. A pesar
de la belleza del dia, una gris depresion lo corroia, le dolia el alma. ;Era la reacciéon
al asesinato o es que simplemente se le habia removido algo que siempre habia
llevado dentro? Mir6 a Diesel. También tenia que pasarle algo parecido por la cabeza,
eso si no se la ocupaba por completo. Aun asi, se lo veia bastante tranquilo. ;Y por
dentro? ;Qué efecto le producia el catolicismo? Debian haberle marcado con la
creencia de la condenacion eterna. Troy no cargaba con ese peso. No era el juicio de
Dios lo que lo apesadumbraba, ni el de la humanidad, puesto que uno no existia y el
otro no se daria nunca. L.o que le pesaba era que su vida habia quedado reducida a
meter una bala en la cabeza de un maniaco. ;No seria maravilloso si pudiera
despertarse una mafiana con una vida totalmente diferente?

La autocompasion durd varios segundos antes de reirse de si mismo. «Joder,
menuda gilipollez», pensd. Reparte las cartas y juega como vengan.

Estaban en el centro, en la parte este. A lo lejos se elevaban las agujas
amontonadas del horizonte de Los Angeles. La primera se erigia ya cuando entré en
la carcel. Ninguna otra ciudad reflejaba los cambios del siglo veinte como aquella. El
sur de California pasé de noventa mil habitantes a principios de siglo a nueve
millones a finales. Los Angeles era la primera gran ciudad del mundo construida para
el coche, pero no para millones de ellos. No resultaba demasiado exagerado afirmar
que se podian correr casi cien kilometros del techo de un coche a otro. Habia echado
mucho de menos la ciudad pero ahora se alegraria de alejarse de alli. ;Adénde iria?
No, primero debia compensar el golpe fallido antes de planear el éxodo de Los
Angeles. Disponia de unos ciento setenta mil dolares, suficiente para vivir la vida
durante varios meses pero solo una fraccion de lo que necesitaba para emigrar.

Por el momento, no se largaba a ningun sitio. Delante, brillaron luces de freno y
el trafico se ralentiz6. Cuando las autopistas funcionaban, eran maravillosas; cuando
no, se convertian en una pesadilla. Cada vez se daba mads esta ultima situacion.
Acababan de pararse y avanzarian muy poco a poco. Al menos, el carril izquierdo
circulaba mas rapido que los demas. Troy cogio el movil y marcé el nimero de Alex.

—Si —respondio el Greco.

—Soy yo, puto griego fascista.

—Ja, ja, ja, ja, ja. ¢Donde estas, pringado?

—Llegando al centro. ;Qué pasa? ¢Has visto al tio ese?

—S], ya lo tengo.
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—¢:Donde vas a estar?

—Yo también voy de camino. ;| Nos vemos en el Pacific?

—Genial. Pideme el Delmonico.

—Poco hecho.

Troy colgd. Alex llevaba los mas de treinta mil dolares que les debia y se
encontraria con ellos en el Pacific Dining Car, si Troy conseguia llegar.

—Me voy a salir de la autopista —dijo Troy. Diesel bajé la ventanilla, hizo un
gesto con la mano y miré a los conductores a los ojos. Le dejaron pasar y el Jaguar se
dirigi6 por la salida hacia State Street, a la sombra del gigantesco Hospital General.
Viajaba hacia el este, cruzoé el rio y atravesé el centro por 5th Street, llamada a veces
«The Nickel». Cuando era joven, estaba llena de hoteles con habitaciones de
ocupacion individual y bares de libre acceso. En aquella época, abundaban los
yonquis y los vagabundos, blancos y negros. Ahora, eran todos negros y sobraba el
crack, por lo que la heroina parecia una de las medicinas de la pequefia huérfana
Anniel?l. Los yonquis querian permanecer en un estado de adormecimiento; un
yonqui era capaz de acciones desesperadas pero un adicto al crack resultaba
demasiado retorcido, incluso para un gallito de Texas. L.os ojos que los observaban al
pasar desprendian una locura salvaje.

Se detuvieron en un semaforo. Un negro vestido con ropa brillante por la mugre
apareci6 con una pistola pulverizadora llena de agua y un trapo. Se puso a limpiar el
parabrisas del coche de al lado. La mujer que lo conducia cerré el seguro, dio un
golpecito en el cristal v negé con la cabeza. Fl le sacé el dedo. Diesel solt6 una
carcajada, seguia sonriendo cuando el limpiacristales se acerco a ellos. Antes de que
pudiera empezar, Diesel metié la mano debajo del asiento y sacé una enorme pistola.
Sin dejar de sonreir, la utilizo para ahuyentar al mendigo. El negro levanto las manos
simulando que se rendia y sonrié dejando ver el hueco donde le faltaban algunos
dientes.

—Vale, grandullon —dijo—. Eres demasiado malo para mi.

El semaforo se puso en verde y se alejaron.

—FEso no ha sido muy inteligente —lo reprendio Troy.

—Lo sé, pero... —Diesel se encogio de hombros—. Todo el mundo hace el
imbécil alguna vez.

En el paso elevado de la Harbor Freeway, la 5th Street se unia a la 6th en un
sentido, hacia el oeste. Menos de un kilometro después, el Pacific Dining Car
quedaba a la izquierda en la esquina con Witmer. Troy entr6 en el aparcamiento El
coche de Alex estaba delante de ellos, lo conducia uno de los empleados. Alex se
dirigia a la puerta principal. Llevaba un maletin.

Troy se detuvo y toco la bocina. El Greco se dio la vuelta ] volvio para entrar con
ellos.
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—Veo que os falta un compafiero —dijo el Greco al acercarse a la puerta.

—Es historia.

—Ya veo. Chepe se alegrara cuando se entere. ; Donde le habéis metido?

—Donde ni Dios podra dar con él —coment6 Diesel—. Bajo tierra, en mitad del
desierto. Creo que ni yo seria capas de encontrar el sitio.

—¢Es eso? —pregunt6 Troy sefialando el maletin.

—Si. Toma, también puedes llevarlo t.

Una vez dentro, el maitre reconoci6 a Alex y, con los menas en la mano, los llevo
hasta una de las varias salas del Pacific Dining Car. Las tres cabinas y las dos mesas
estaban todas vacias. Tenian privacidad para hablar y Alex para fumar, a pesar de la
nueva ordenanza municipal que lo prohibia.

Después de que el camarero les llevara café y anotara las comandas, Alex entrd
en materia.

—Le dije a Chepe que todo era culpa de ese tio. Estaba como una puta cabra. Se
cabre6 mas de lo que nunca le habia visto. Normalmente, es un tio de lo mas
calmado.

—Ya, lo sé —coment6 Troy—. Es un tio muy relajado.

—Le eché toda la culpa al chiflado de Mad Dog. El viejo se alegrara cuando le
cuente que ese puto loco ha dejado este mundo. También le preocupaba que se
corriera la voz sobre el asunto asi que no vayais largando por ahi.

—Venga, tio —dijo Diesel en un tono que denotaba sentirse herido—. ¢Quién
crees que soy? Sé lo que debo y no debo hacer.

—Si, ya lo sé, pero la naturaleza humana es la naturaleza humana. A todos nos
gustan las confidencias...

Diesel negaba con la cabeza con tanto énfasis que Alex dejo el tema.

—¢Y ahora qué? ;Estais listos para otra cosa?

Troy mir6 a Diesel, el gigante puso cara de indecision.

—Tengo que volver a casa por Navidad. Tengo un hijo.

—Es verdad —dijo Alex—. Un nifio pequefio, ;no?

—Si. Lo quiero mas que a mi vida. Pues eso, que quiero pasar las vacaciones con
él. Después del primer...

—¢Te interesaria, entonces?

—Claro. Qué cofio, nunca antes habia ganado dinero asi. Y ahora que ese imbécil
ya no esta...

—Y tu qué dices? —le pregunto Alex a Troy.

—Creo que iré a Frisco con mi amigo aqui presente. Mientras él esté con la
familia, yo me tomaré unas vacaciones en Tahoe. Esquiaré durante el dia y jugaré por
la noche.

—NMe suena a plan perfecto.
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—Te apuntas?

—Tal vez después de Navidad. Yo también tengo familia.

—Si, ya. ¢Cuantos afios tiene ya tu hija?

—Dieciséis.

—Joder, como pasa el tiempo.

—Voy a regalarle un coche por Navidad. Lo dejaré en la acera envuelto con un
lazo enorme.

—Le encantara.

Sonri6 al imaginarselo y asinti6 antes de cambiar de tema.

—Bien, el resto del dinero esta en el maletin. ; Qué mas? Tenéis mi nimero. Y tu,
qué, hermano. ; Como puedo ponerme en contacto contigo?

—Puedes llamarme —dijo Diesel—. ; Tienes mi numero?

—No, damelo. —Alex saco una agenda electronica y marco el numero que le dio
Diesel.

Después de cenar, Troy y Diesel se despidieron de Alex en el aparcamiento.
Cuando el aparcacoches trajo el Jaguar, Troy metio el maletin en el maletero. Ahi
dentro ya habia cien mil, mas los cien mil de Mad Dog.

—Lo repartiremos en el hotel —dijo.

—Lo que tu digas, gran T. Tu eres quien manda en este asunto.

El hotel, el Holiday Inn en Highland Avenue, daba por un lado a Hollywood
Boulevard y por el otro a las colinas de Hollywood. Diesel se habia registrado para
tres dias y extendio la reserva dos mas. El Mustang seguia en el garaje del hotel. Lo
cubria una capa de polvo pero, por lo demas, nadie lo habia tocado. Subieron a la
habitacion y se repartieron el dinero de Mad Dog y lo que les habia dado Alex.

Mientras Diesel guardaba sus otros sesenta y seis mil, se imagind a su mujer
cuando tirara todo el dinero sobre la cama. Si a eso le afiadias los cien mil que ya
tenia, la zorra nunca volveria a decir una palabra de nada. «Dios sabe que la trato
bien». Se dio cuenta de que tenia ganas de llegar a casa y verla, y especialmente a
Charles Jr.

—Tener un hijo es lo mejor, ssabes? —dijo.

Troy asintié. El nunca seria padre, habia descartado la idea a mitad de su condena
en San Quintin.

—¢Qué le vas a decir? —le pregunto a Diesel.

—¢ A qué te refieres?

—Ya sabes, sobre todo esto. Qué quieres para €l, qué quieres que piense sobre tu
historia.

—No sé lo que le voy a decir pero si sé que le patearé el culo si veo que se va a
meter en problemas. Sera un puto ciudadano. Y un hombre. Sera un hombre, puedes
estar seguro.
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—Eso espero, hermano. No le desearia nuestra vida a nadie.

—T1 lo has dicho, tio.

Diesel cerro la bolsa llena de dinero y cogi6 la mochila con su ropa.

—¢Como lo hacemos? ;Me sigues ti o quieres que te siga yo?

—¢Por qué no vas tirando ti? Creo que me voy a quedar una noche mas en Los
Angeles. Atin no he tenido oportunidad de dar una vuelta por la ciudad y echar un
vistazo. Igual me ligo a alguna tia, o pago por ella. Te veo mafiana por la noche alla
arriba.

—c:Seguro?

—Si. Quiza vaya a jugar al péquer.

—Vale, nos vemos por alla arriba. Puede que hagamos una barbacoa si llegas a
tiempo. Mis barbacoas son la hostia.

Bajaron en ascensor y se despidieron en el vestibulo. Diesel subio por Highland
Avenue hacia la U. S. 101, la Coast Route. En Thousand Oaks, se detuvo en Denny’s
para tomar un café y dos capsulas de Dexamyl. Las anfetaminas que contenian lo
mantuvieron con los ojos bien abiertos y con la mente a mil por hora mientras
conducia hacia el norte de noche, con el mar y su brillo fosforescente a la izquierda y
las colinas negras a la derecha: Ventura, Santa Barbara, Santa Maria, Pismo Beach,
San Luis Obispo y demas hasta el sur de San Francisco. Llegé entre la medianoche y
el amanecer. Habia un nuevo monovolumen Ford aparcado en la entrada. Llevaba
tiempo pensando en comprar un coche nuevo y ahora lo habia comprado ella sin
consultarle. Se enfurecié. Irrumpi6 en casa, se dirigié a la habitacion y encendié la
luz.

—iQué cono pasa! ;De donde cojones ha salido ese puto monovolumen?

——Charles, Charles, espera un momento. Puedo devolverlo. Te lo juro. Ese es el
trato, te lo ensefaré.

Se levant6 de un salto. Llevaba solo las bragas, nada mas, asi que le botaban las
tetas al acercarse al tocador. Sabia que lo que decia era cierto, no necesitaba ver el
papel. Otras ideas se le pasaron por la cabeza. Se acerco a ella, la rode6 con los
brazos y le cogio los pechos. Se estremecio y los pezones se le endurecieron cuando
le mordisqued la oreja. La llevaba a la cama cuando Charles Jr. empez06 a llorar como
solo un bebé puede hacerlo. Diesel mir6 al cielo, exasperado, y se tir6 de espaldas
sobre la cama. Esperaria a que calmara al nifio con una nana y se volviera a dormir.
No queria tener aquella antigua sensacion que le inundaba después de echar un polvo,
cuando se sentia sucio y le repugnaba lo que habian hecho. Era una manera horrible
de sentirse después de hacer el amor, lo sabia, aunque era incapaz de hacer nada al
respecto. Ella queria abrazarlo y él escabullirse. Se prometio esconder lo que sentia
esta vez.

Cuando Diesel se marcho, Troy guard6 con cuidado sus ciento setenta mil en el
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maletero del Jaguar. El olor de la muerte habia desaparecido, o quedé escondido bajo
las bolas de naftalina que repartio por todas partes. Las alfombrillas tenian el mismo
aspecto que cuando sali6 de fabrica. Todo estaba limpio. Nadie sospecharia jamas
que un cadaver practicamente decapitado se habia podrido ahi dentro durante varios
dias. Troy dese6 que desapareciera de su mente con la misma facilidad que del
maletero. No paraba de visualizar la lengua de fuego al salir de la boca de la pistola y
lamer el craneo de Mad Dog. Cayo6 al suelo, como la mecha de una vela apretada
entre los dedos.

Antes de cerrar el maletero, abri6 el maletin y sacé un paquete de billetes de
veinte. Dud6 un momento antes de coger también la Smith & Wesson de cafién corto
y enganchar la funda dentro de la cinturilla. No era para la policia ni para cometer un
crimen sino para protegerse en su ciudad natal.

Al salir del garaje subterraneo, Troy llamo a Alex.

—¢Tienes hambre, hermano?

—Pensaba que te habias marchado al norte a pasar las fiestas.

—Manana. ¢ Te apetece cenar?

—Qué putada, hombre. Estoy liado con un negocio.

—Llamame si te quedas libre. Si no, nos vemos cuando vuelva.

Alex dijo algo sobre la despedida pero no se enter6 bien porque fallaba la
conexion del movil. Al pulsar el boton de colgar, Troy se sinti6 un tanto
decepcionado. Contaba con la compaiiia de Alex aquella noche.

Mientras comia en la barra de Musso Frank, Troy pensaba en qué hacer esa
noche. Tal vez deberia haberse marchado con Diesel. ;Qué tal una pelicula? No. Lo
que en realidad queria era una mujer, pero no cualquier prostituta callejera ni
tampoco una mamada en un salén de masajes. Queria conversacion femenina y risas.
No estaba en contra de pagar uno de los grandes por una noche si conseguia algo de
calidad. Desgraciadamente, no tenia ni idea de donde conseguir una chica de
compaiiia. Entonces, se acordé del cocktail lounge justo en los limites del Strip. Era
un bar de prostitutas de lujo.

Cuando entrd, supo inmediatamente que habia cometido un error. En vez de
madera oscura, cuero rojo y Frank Sinatra en la jukebox, todo eran espejos, solo habia
hombres y sonaba Judy Garland. Se marco una rapida retirada con las mejillas
sonrojadas y se rio ante lo absurdo de sentirse avergonzado.

Entonces se encontro dirigiéndose al este por Sunset, lejos del brillo del Strip y de
la riqueza de Beverly Hills, hacia el sérdido centro y el este de Los Angeles. La
ciudad nacio donde empezaba Sunset Boulevard. Al acercarse a Union Station, se
acordo de un cocktail lounge en Huntington Drive, en El Sereno. Seguia siendo un
punto de encuentro de chicanos exconvictos a solo diez minutos de distancia. No
hacia ni dos meses, Pretty Henry Soto volvié a San Quintin y, entre otras historias de
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la vida fuera, mencion6 que Vidal Aguilar era duefio del Club Clover, con el nombre
de otra persona en la licencia para vender alcohol, por supuesto. Troy no veia a Vidal
desde hacia varios afios pero, durante tres afios antes de eso, Vidal ocup6 la celda de
al lado y desayunaron y cenaron juntos muchas veces. Eran amigos pero Vidal salio
de la carcel y permanecié fuera, aunque seguian llegando historias. Siempre habia
sido alguien importante en los bajos fondos de Los Angeles. Alex Greco y él se
conocian. El problema con los mexicanos que conseguian recomponerse era que
muchos querian llevar la voz cantante. Demasiado macho y muy poca cooperacion.

Mas alla del puente que cruzaba el rio de la ciudad, los grafitis marcaban el
territorio como «lst Fiats». Los motes repetian los de la juventud de Troy. ¢ A cuantos
conocia llamados «Japo», «Grumpy», «Alfie», «Crow», «Wedo» o «Veto»?

Pas6 por delante de las casas bajas subvencionadas en expansion. Entre los
edificios, pudo ver las sombras de grupos de colegas pasando el rato. Algunas de las
ventanas estaban alumbradas con luces de Navidad. De hecho, las luces de colores
brillantes bordeaban muchos de los pequefios bungalows de estuco. Se sintio triste y
solo. Rara vez sentia envidia pero, al pensar en Diesel pasando la mafiana de Navidad
con su hijo, sintié6 una punzada de celos. Deseaba que su vida le hubiera permitido
tener un hijo.

Gir6 por Soto y sigui0 avanzando mas alla de Hazard Park y las colinas
onduladas de El Sereno, la mayoria todavia vacias, de las que se elevaban varias
torres altas de radio coronadas con luces rojas intermitentes. Una vez, joven y
borracho, se subi6 a una de ellas, hasta arriba. Lo habria dejado a mitad de camino de
no ser por un macho mexicano llamado Gato que subia por la torre de al lado y se
negaba a parar antes de llegar a lo mas alto. Lo que se atrevia a hacer a los veintidos
no lo repetiria ahora. Entonces se acordo de que le habia contado la historia a Mad
Dog hacia menos de dos semanas. Borré inmediatamente ese pensamiento de su
cabeza.

Soto se convirtio en el principio de Huntington Drive. El cartel verde del Clover
Club destacaba aunque la L no era mas que un recuerdo ensombrecido de su antiguo
brillo. Troy aparc6 a una manzana y media de distancia, en un callejon, y recorri6 el
camino a pie. La noche era calida a pesar de estar a finales de diciembre. Escucho las
voces emocionadas de unos nifios jugando en un patio trasero cercano.

La puerta delantera del Clover Club estaba abierta y dejaba escapar el sonido de
la musica mariachi cuando Troy entro. Las mesas, cabinas y la barra estaban llenas.
Una banda de cuatro miembros tocaba sobre una tarima al otro extremo. Varias
parejas bailaban en la pequefia pista, bien apretadas y moviéndose rapido, siguiendo
el ritmo que marcaba la banda. «Joder —pens6 Troy— el cabrén de Vidal se lo ha
montado bien».

Se abrio paso hasta la barra. Algunos ojos se giraron para mirarle, era un gringo
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en Aztlan pero nadie dijo nada ni mostré hostilidad. En la barra, el inico hueco libre
se encontraba junto a la barandilla de metal que utilizaba la camarera que se alejo con
una bandeja llena de bebidas. Troy se percat6 de que tenia el culo grande y redondo,
del tipo que les gusta a los mexicanos, aunque seria considerado demasiado grande en
Beverly Hills. Se apretuj6 junto a la barra. El camarero, grande para ser mexicano,
tenia la nariz chafada y las cejas gruesas de un exluchador.

—Si.

—Soy amigo de Vidal. ;Esta por aqui?

El camarero lo mir6 de arriba abajo. Justo entonces, la camarera volvio y Troy
tuvo que apartarse mientras ella dejaba los vasos vacios y le pedia «dos
destornilladores y dos Buds».

En una mezcla de inglés y espafiol, la lengua vehicular del este de Los Angeles, el
camarero le dijo a la chica, que se llamaba Delia, que le dijera a Vidal que alguien
queria verlo. El camarero se dirigio a Troy.

—¢Como te llamas, ese?

—Troy.

Se dio cuenta de que miraba fijamente a los ojos oscuros de Delia y después la
observo mientras cruzaba la sala hacia el pasillo con el cartel de los servicios. El
camarero volvio a llamar su atencion al preguntarle si queria algo. Troy neg6 con la
cabeza.

Un minuto después, aparecio Delia en el pasaje abovedado con un hombre. No
era Vidal pero le hizo un gesto para que se acercara cuando ella le sefial6 a Troy.

Mientras cruzaba la sala, tuvo que abrirse paso a través de una nube de humo de
cigarrillos. Los fumadores pasivos lo pasarian muy mal aqui, les llorarian los ojos y
se llevarian un pufietazo en la nariz si se quejaran. E1 hombre que lo esperaba sonrio.
A Troy le sonaba la cara pero le resultaba imposible ponerle nombre. Delia pasé por
su lado y también le sonrio. ;Habia algo en aquella sonrisa? Se dio la vuelta para
contemplar el balanceo de sus caderas. Cuando se gir6 de nuevo, el hombre bajo el
arco seguia sonriendo.

—Te gusta, ¢eh?

—Se podria decir que si. ;Cuantos hijos tiene?

El chicano levant6 dos dedos.

—Todas tienen dos.

—:Donde esta su viejo?

—FEn Soledad Central. No lo conoceras, es un muchacho.

Se dieron la mano y el chicano lo llevé por un pasillo estrecho con una camara de
circuito cerrado al final. Los lavabos quedaban a un lado. Al otro, una puerta cubierta
de una plancha de metal. El escolta llamo y sond un timbre al abrirse el cerrojo. El
chicano abrio la puerta. La sala era una combinacion de un almacén y una oficina y
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junto a las paredes se apilaban cajas de cerveza y licor.

Vidal estaba sentado detras de un escritorio estrecho y rayado. Tenia una cesta de
rejilla, un teléfono y un pequefio monitor de television en el que se veia el pasillo de
fuera de la oficina. Vidal sonrio, los dientes blancos resaltaban en contraste con la
piel oscura y los pémulos prominentes. Era evidente que por sus venas corria sangre
india. Excepto por el pelo mas gris, no habia envejecido en los seis afios desde la
condicional. Se levanto6 y le tendi6 la mano.

—Me alegro de verte, gran T —le dijo mientras se estrechaban la mano—.
¢Cuando saliste?

—FEIl mes pasado.

—¢:Donde cofio te has metido? ;Necesitas pasta?

—No, estoy bien. ;Como te va, hermano?

—Pan para hoy, hambre para mafana. Siéntate, hombre. ;Quieres tomar algo?
¢Qué te apetece?

—Bourbon. Jack Daniels o Wild Turkey, con un chorrito de Seven-Up.

—Por qué no se lo traes, Tootie —dijo Vidal.

—FEn seguida vuelvo.

Troy lo recordo: Tootie Obregon de Mateo. Trabajaba en la cocina y era un
excelente jugador de fronton.

Tootie salio.

—:Como te has hecho con este garito? —le pregunté Troy. Vidal crecio en las
viviendas de proteccion de Ramona Gardens. Su carrera criminal comenzd en
secundaria cuando se puso a vender porros sueltos. Permanecié en el negocio de la
marihuana porque trataba con gente menos violenta y porque la hierba no suponia
una de las prioridades de la policia. Los porros sueltos se transformaron en gramos,
después en kilos y finalmente en camiones repletos. Su tinica condena se debia a mil
kilos en una camioneta, aunque los agentes registraron ochocientos y se quedaron
doscientos para venderlos por mil dolares cada uno. La pena de Vidal se redujo
cuando los agentes fueron acusados por desviar dinero y drogas de sus redadas. De
hecho, la mitad del departamento de narcéticos fue acusado. Vidal cambié de juego
cuando sali6é. Se corrio la voz de que vendia y compraba objetos robados. También
constituia un delito pero con menos prioridad aun que la marihuana.

—FIl local estaba a la venta y unos votos de Tucson secuestraron un camion y un
trailer llenos de alcohol, seiscientas cajas de Johnny Walker, Jack Daniels y demas.
Lo metieron en tres garajes del este de Los Angeles. Les di veintiocho délares por
caja y compré este sitio por el precio de la licencia. Nadie mas lo queria. No gano lo
mismo que ganaba vendiendo hierba pero me va bastante bien. Tootie y yo también
vendemos entradas para el fiitbol. ;Seguro que no necesitas algo de pasta? Puedo
dejarte cinco o diez de los grandes, tio.
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—No, no, estoy bien, Vidal. Pero gracias, de todas formas.

—Si, siempre te ha ido bien. Te sorprenderia saber cuantos tios vienen aqui para
pedirme dinero. Algunos estan acojonados por esa ley de los tres delitos.

—Acojona a cualquiera. Condenan a pobres pringados a la perpetua por nada.

—Lo sé. ¢ Te acuerdas de Alfie de los White Fence?

—¢Aquel tio pequefio que estaba en la Eme?

—Si. Intentan joderle con la perpetua por robar una rueda de la parte de atras de
un camion. Esta peleando como un jabato. Dice que puede que lo trinquen pero que
les va a costar un millon antes de que lo hagan. Dijeron en el Times que van a
construir veinte prisiones mas en los proximos veinte afios. Mas les valdria rodear el
estado con una puta valla de alambre de espino.

»Te lo digo. ; Conoces a Sluggo? —continu6 Vidal.

—Conozco a tres. Dos mexicanos y un blanco loco de Lousiana.

—Si, el blanquito, Sam como se llame. Vino el otro dia. Esta enganchado al jaco
y ha estado robando. Tenia una de esas MAC no sé qué, una pequeila semiautomatica,
no muy certera pero que descarga un monton de plomo todo lo rapido que puedas
apretar el gatillo.

—Si, ya sé como son.

—Dijo que si le iba a caer la perpetua por robar en tiendas, también podian
condenarlo por robar bancos o matar policias. Lo cambiaron para mal. Metieron a un
ladron de tiendas y lo convirtieron en un maniaco. Me encanta —coment6 Vidal—.
Adoro el puto caos.

—¢Qué hay de ti? ;Cuantos delitos llevas?

Vidal neg6 con la cabeza y levanto el pulgar y el indice formando un cero.

—:Dénde te quedas?

Troy nego con la cabeza.

—No estaras vagabundeando, ¢no?

—No tengo un sitio pero tampoco estoy en la calle. Voy al norte a ver a Big
Diesel Carson.

—¢El boxeador?

—Si.

—Tio, recuerdo la pelea en el patio el dia de las Pequefias Olimpiadas. El y ese
negro. ¢ Como se llamaba? ; Spotlight Johnson?

Troy asintio. Vidal se mecio hacia delante y hacia detras al reirse. En ese
momento, escucharon a alguien llamar a la puerta despacio. Vieron a Tootie y a
Delia, la camarera, por el monitor. Ella llevaba una bandeja con las bebidas.

Vidal pulsé un timbre bajo la mesa y Tootie abrio la puerta. Delia entro y dejo la
bandeja sobre el escritorio.

—Para quién es cada cosa? —pregunto.
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—El bourbon para mi —dijo Troy.

Tuvo que inclinarse sobre la mesa para ponérselo delante. Vidal le miraba el culo.

—Dios mio, qué culo. jMe va a dar un ataque al corazon! —Se llevé una mano al
pecho fingiendo dolor. Tootie solt6 una carcajada y Troy sonrié. La miraba a los ojos.
¢Le estaba diciendo algo sin hablar?

—Delia... Delia... Oh, nena —continu6 Vidal.

Ella se dio la vuelta, sonrié y neg6 con la cabeza.

—Vidal, para ya. Ya sabes que Chita es amiga mia.

Vidal levant6 las manos.

—¢Qué voy a hacer? ;Qué harias ta? —Ile pregunt6 a Troy.

—No lo sé pero te entiendo.

—Me marcho —dijo ella pero, al abrir la puerta, qued6 escondida de los ojos de
Vidal y Tootie y le guifid un ojo a Troy. Aquello era una insinuacion o Troy estaba
loco. Acto seguido, cerro la puerta y desaparecio.

—~OQye, Troy, ha preguntado por ti —le dijo Tootie—. Le interesas.

—No hay duda de que tiene un buen cuerpo moreno —comento Troy.

—Pensé que te gustaria saberlo.

Troy sonrio y guifié un ojo. El gesto significaba lo que Vidal quisiera entender.

—:Queé hay de Jimmy Baca? —pregunto—. ;Lo has visto desde que se libré de
aquellos cargos por asesinato?

—SIi, tiene cancer... De higado.

La noticia le dio un vuelco al corazon. jJimmy Baca! Era el tipo mas duro que
Troy habia conocido jamas, y conocia a muchos de los mas duros del pais. Pero
ninguno era como Jimmy. Todos los hombres eran mortales pero costaba creer que el
cuerpo de Jimmy lo traicionaria. Su mente nunca lo habia hecho.

—No es tan mayor —fue todo lo que pudo decir.

—Lo sé —coment6 Vidal—. Es una putada. Sony Ballesteros...

—FEs amigo mio —dijo Troy.

—Si, ya lo sé. El también tiene pero le dijeron que lo superaria.

Troy no queria pensar sobre la muerte o el cancer de sus amigos aunque al menos
habian conseguido apartar su mente de Mad Dog por el momento; cuando volviera a
pensar en €l, el horror se habria mitigado ligeramente.

Permanecieron en silencio mientras bebian de sus copas. Las paredes vibraban
con la musica de la banda.

—:Como estan las cosas en la carcel? —pregunt6 Tootie—. Cuéntanos algo.

—Al final se cargaron a Sheik Thompson.

—Asi que le dieron pasaporte, ;eh? Era un puto animal —dijo Tootie.

—¢Sheik Thompson? —pregunt6 Vidal—. ;Lo conozco?

—Seguro que has oido hablar de él pero creo que estaba en Folsom o Vacaville
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cuando tu estabas dentro. Era un despojo.

—:Un negrata?

—Si. La palabra negrata se inventd para cabrones como él.

—¢Como lo trincaron? —pregunt6 Tootie.

—Salia de la oficina del entrenador. Slim y Motormouth Buford le rompieron la
pierna con un bate de béisbol y, cuando lo tuvieron en el suelo, le rebanaron el
pescuezo.

»Hay mas —continu6é Troy—. Los trincaron en seguida y los llevaron a la oficina
del Capitan para interrogarles. Después, cuando llego la hora del cierre, con todos los
presos de la trena en fila, sacaron a Slim y Motormouth de la oficina del Capitan para
llevarlos al Agujero. Todos los presos del patio empezaron a gritar y a aplaudir
porque se habian cargado a Sheik.

—Conozco a Motormouth —coment6 Vidal—. Un pequefio vato negro. Antes era
el hombre clave en el bloque sur.

—FEIl mismo —dijo Troy.

—¢Por qué todos odiaban tanto a Sheik?

—Porque el cabron no era humano —coment6 Tootie.

—Te contaré una historia —dijo Troy—. Trabajaba en la cantera, al final del
camino que se ve desde el patio de abajo. Esta a algo mas de un par de kilometros en
cuesta. Solia ir a trabajar corriendo con un marica sobre los hombros. En el dia de las
Pequefias Olimpiadas, antes, cuando aun se hacian, corria los cuatrocientos, los
ochocientos y los mil quinientos por la mafiana. Después, por la tarde, luchaba por el
titulo de peso medio, medio pesado y pesado. A veces, recibia una leccion de boxeo
pero nadie consiguié noquearlo. Tenia una actitud de mierda.

—Si —anadio Tootie—. Le gustaba escupirle a la gente en la cara.

—FEso resulta peligroso en la carcel. Lo apufialaron un monton de veces. Mapa le
pego en la cabeza con una barra del gimnasio, le dio tan fuerte que uno de los ojos se
le salio de la 6rbita, se le quedo colgando de un tendon o no sé que. Se lo metieron en
su sitio y tres semanas después ya estaba en una pelea. Death Row Jefferson y otros
dos se le echaron encima con cuchillos. Les dio la paliza de su vida y encima testifico
contra ellos. Mandaron a Death Row Jeff al corredor de la muerte por eso. Asi es
como se gano el mote.

»Mas tarde, se metidé en una pelea con Johnson, en Folsom. Ocurri6 detras del
edificio nimero uno y tres torres de vigilancia abrieron fuego sobre ellos. Les
disparaban con balas de calibre 30-30 y 30-06... Las balas los derribaron pero, aun
asi, salto sobre el otro tio. Johnson le arranco las orejas a Sheik de un mordisco y se
las tragd. Cuando por fin los pudieron separar y llevar al hospital, anunciaron por
megafonia que necesitaban donantes de sangre. Ni un tio de todo Folsom queria darle
sangre a Sheik. Algunos fueron a donar sangre para Johnson pero a Sheik Thompson
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le dieron por culo. El tnico que quiso donar sangre para él tenia VIH y la rechazaron
cuando comprobaron su historial.

—Es curioso que no hubiera oido hablar de é] —comenté Vidal.

—Estaria en Folsom cuando tt estabas en San Quintin.

—Si, seguramente. —Vidal mir6 el reloj—. Tootie y yo tenemos que ocuparnos
de algunos asuntos pronto. Puedes quedarte aqui y pegarte una fiesta. O puedes venir
Con NOSOtros.

—No, no, gracias —dijo Troy—. Yo también tengo que ponerme en marcha.

—c:Donde vas a pasar la Navidad? —le pregunt6 Tootie.

—AIl norte, en Frisco.

—Volveras por aqui abajo, ¢no? Esta es tu casa.

—Si, volveré el mes que viene, no sé cuando.

—Me alegro mucho de verte, hombre —dijo Vidal—. Voy a darte mi tarjeta. —
Del cajon del escritorio, sacé una tarjeta de un monton que sujetaba con una goma; se
la paso a Troy que se la metio en el bolsillo de la camisa, se despidio y se marcho. Al
salir por el estrecho pasillo a la sala principal, se detuvo y mir6 a su alrededor. Delia
estaba en una cabina apuntando una comanda. Troy se acerco a ella y se detuvo. Ella
miro6 hacia atras para ver quién era.

—¢ A qué hora acabas? —Ie pregunto.

—Sobre las dos y media —respondio.

—Te apetece desayunar?

—Nos vemos entonces.

—Bien.

Salié. Se excitaba solo de pensar en ella. ;Qué hora era? Creia que serian sobre
las diez y media pero no llevaba reloj. De vuelta en el coche, en la emisora News 98
dijeron que eran las nueve y doce. Le quedaban cinco horas. Iria a comer algo y a ver
una pelicula. Habia visto en una marquesina del centro que ponian Pulp Fiction. Era
la tnica pelicula que de verdad le apetecia ver.

A las 2:15 de la mafiana, Troy giré por Huntington Drive desde Western Avenue.
Inmediatamente, vio las luces azules giratorias sobre varios coches de policia, mas
una ambulancia, en la puerta del local de Vidal.

Un agente de uniforme se encontraba en mitad de la calle con un bastén de
sefializacion que apuntaba hacia abajo. Parte de la calle estaba marcada y dos agentes
buscaban cartuchos usados sobre el asfalto.

—A la mierda el polvo de la noche —murmuré Troy mientras se cambiaba al
carril mas alejado y seguia al coche que avanzaba delante de él. Los policias les
hacian sefiales para que siguieran avanzando. Al pasar, se dispar6 un flash. Un cuerpo
yacia en el suelo, cerca del bordillo. ; Un tiroteo desde un coche? Fuera lo que fuese,
no veria a Delia aquella noche.
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—Adids, nena —dijo y se puso a pensar en la forma mas rapida de llegar a una
autovia. Cualquiera lo llevaria hasta la Interestatal 5.
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Capitulo 16

Troy entr6 en la calle bordeada de pequefias casas de proteccion oficial a media tarde
del dia siguiente. La urbanizacion tenia tres afios de antigiiedad y la mayoria de las
casas disponian de jardin, aunque los arboles seguian siendo pequefios. Algunos
céspedes presentaban el color amarillo del invierno mientras que otros lucian el
siempre verde lolium. El patio delantero de las varias casas que seguian sin venderse
era tierra desnuda.

En mitad de la calle, varios nifios jugaban a dar toques de fatbol americano. Se
apartaron para dejar pasar el coche. Troy vio el Mustang de Diesel en el camino de
entrada y aparcé detras. Diesel habia colocado un césped sin preocuparse demasiado
por él después. Tenia un color marrén amarillento excepto en la zona de alrededor de
un grifo que goteaba, donde conservaba el color verde y los dientes de le6n crecian
bien altos. La puerta del garaje estaba abierta; Troy vio la parte de atras del coche
nuevo de Gloria, el que Diesel le habia dicho por teléfono. Antes de bajar, se quité la
pistola y la funda y las meti6 debajo del asiento.

Dentro de casa, Diesel vio entrar el Jaguar y salio para recibir a su amigo.

—Ya veo que lo has encontrado, hermano —le dijo tendiéndole la mano—. Me
alegro de que hayas venido. Vas a pasar las Navidades con nosotros.

—¢Qué le parece a la vieja?

—Que la jodan. Yo mando en casa, ya me entiendes. Cuando la zorra pueda
darme cafia, sera ella quien mande.

—No, no, hermano, no quiero ser motivo de disputas familiares. Pasaré las
Navidades en la ciudad.

—Como prefieras, pero eso sera mafiana. Esta tarde voy a prepararte unos
solomillos en la barbacoa y no quiero oir gilipolleces.

—Vale, a eso me apunto.

—Tenemos que ir a comprar. Espérame aqui, voy a decirselo a la vieja.

Diesel entré. Troy se quedé fuera mirando a los nifios dando toques de ftitbol
americano. Un minuto después, su amigo volvid. Se llevaron el coche de Troy porque
era el mas facil de sacar. Al encender el motor, los nifios que jugaban empezaron a
desmadrarse. El que llevaba el balon zigzagued y se echd hacia atras intentando
mantener el coche entre él y sus perseguidores. Diesel bajé la ventanilla para decir
algo justo cuando los dos chicos que perseguian al otro rodearon el coche cada uno
por un lado y el perseguido tuvo que escapar corriendo al otro lado de la calle.
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Wilson Walter Williams, encargado nocturno del supermercado Safeway, se
encontraba en la oficina situada encima de la seccién de carne. Abajo, el mercado
estaba lleno de compradores. Su mirada se centré en los dos hombres como atraida
por un iman. El mas grande vestia una camisa de manga corta que dejaba a la vista
innumerables tatuajes azules hechos a mano. En opinion del encargado nocturno, el
tipo grande parecia alterado y tenia aspecto sospechoso. La tienda habia sufrido
recientemente una enorme cantidad de pérdidas en robos, especialmente de carne y
cigarrillos. El otro hombre encajaba con la descripciébn de alguien que los
reponedores de la mafiana habian perseguido unos dias antes y que habia conseguido
escapar.

Wilson Walter Williams cogi6 el teléfono. Tenia el nimero de la policia bajo el
cristal de su mesa.

Abajo, Diesel eligio un solomillo enorme y lo puso en el carro. Llevaba una lista
que le habia dado Gloria.

—También tengo que comprar toda esta mierda.

—Cumple con tu deber, hermano. Te espero en el coche.

—No tardaré mucho.

Al salir, Troy cogiéo un paquete de mini Donuts. También cogio unas pastillas
Pepto-Bismol para la acidez de estomago. Mientras esperaba en la caja rapida, cogio
una revista People para echarle un vistazo mientras esperaba en el coche. Pago en la
caja y salio.

Detras del mercado, un coche de policia con dos agentes, una mujer blanca y un
hombre negro, pararon junto a la zona de carga. El encargado los estaba esperando.

—FI] mas grande sigue dentro. El otro esta en el coche, un Jaguar color burdeos.
No he podido ver el numero de matricula.

—¢:Les ha visto coger algo? —pregunto el agente Lincoln.

—No, pero el que esta en el coche vino la semana pasada. Escap6 con media caja
de cigarrillos.

El agente negro iba en el asiento del copiloto.

—Yo me ocupo del tipo grande de la tienda.

La agente Melanie Strunk esper6 hasta que los dos hombres desaparecieron por la
puerta de carga. Después, condujo despacio por el callejon y entr6 en el
aparcamiento.

Dentro del supermercado, Diesel empujaba un carrito lleno hasta arriba con las
cosas de la lista de Gloria y con otras que le apetecio coger. La pistola asomaba por la
cintura, debajo del jersey. Mir6 a su alrededor. Mucha gente compraba en la vispera
de Navidad. No podia permitirse que se le cayera a] suelo. Empujo el carrito por el
ultimo pasillo y miré a su alrededor. Nadie podria verle alli asi que se levanto6 el
jersey y coloco la Python 357 en una posicion mejor.
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Desde arriba, el agente Lincoln y el sefior Wilson Williams se percataron del
movimiento sospechoso. El agente Lincoln también se fijo en los tatuajes de tinta
azul en las manos del tipo. En la Academia, le habian ensefiado que aquellos tatuajes
azules se hacian o en el reformatorio o en la carcel. Cogio el walkie-talkie y lo
encendio.

—~Oye, socia, puede que tengamos a un par de chorizos.

—¢Pido refuerzos?

—No, solo son unos ladrones. Encuentra el Jaguar color burdeos y comprueba la
matricula.

En el aparcamiento, Troy se comia un Donut y ojeaba la revista preguntandose
por qué la habia cogido. No le aportaba nada intelectualmente y le interesaban poco
los cotilleos sobre las estrellas de cine, aunque se habia masturbado pensando en unas
cuantas durante los afios en la carcel.

Su vision periférica y la alerta constante del depredador le advirtieron de algo
detras del coche. Mir6 por el retrovisor y vio el coche blanco y negro parado en
perpendicular al Jaguar. El corazon le dio un vuelco. Se dio la vuelta y vio el
uniforme junto a la ventana del conductor.

—Perdone —dijo la agente Melanie Strunk—. ;Puede salir del coche, sefior?

Oculto el miedo.

—:Qué ocurre?

Puso la mano en la puerta pero ella la abri6 y retrocedié un paso. Deseaba poder
verle los ojos escondidos tras unas gafas oscuras de aviador.

Bajo del coche.

—¢Qué ocurre, agente?

Se preguntaba qué habia llamado su atencion. ;Habia causa probable? Llevaba el
dinero y la escopeta en el maletero, la pistola estaba bajo el asiento.

—Por qué esta tapada la matricula?

—:iQueé?

Se dirigi6 a la parte de atras (ella se apartd) y mir6 la matricula. Estaba tapada
con un papel de periodico. Habrian sido los nifios de casa de Diesel, era la tnica
explicacion posible. Lo arranco.

—Algun nifio habra estado trasteando.

—¢Es su coche, sefior?

Sospechaba menos de lo que deberia porque era un hombre blanco bien vestido
de treinta y cinco afios. Un joven negro con ropa ancha habria disparado las alarmas.

—Si, me lo acabo de comprar.

—¢:Puedo ver su permiso de conducir?

—Claro.

Saco la cartera y cogio el carnet a nombre de Al Leon Klein.
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—Quédese aqui —Ile dijo y se llevo el carnet para comprobarlo. Estaba al otro
lado del coche de policia, mirandole.

El coche de policia le tapaba la salida hacia atras y, por delante, se la bloqueaba
un muro de cemento por la altura de la rodilla. ¢Y si salia corriendo? No. El carnet de
conducir y la matricula pasarian el control. Mir6 a su alrededor. Solo habia algunas
personas fuera del supermercado observando la escena. Ni rastro de Diesel.

Melanie Strunk volvio y le devolvi6 el carnet.

—Muy bien, sefior Klein. Se han producido muchos robos aqui. ;Le importa que
le eche un vistazo al coche?

iMierda! La ley establecia que podia negarse, le faltaba la causa probable. Pero, si
se negaba, no lo dejaria marcharse y, si le daba permiso, renunciaria a sus derechos.

— ¢ Estoy detenido? —pregunto.

—No. Aun no.

Por encima de su hombro, Troy vio a Diesel salir por las puertas de cristal. El
grandullon cargaba una bolsa con la compra en cada brazo. Troy penso en la pistola
bajo el asiento. ;Seria capaz de sacarla y darse la vuelta con la velocidad suficiente?

—¢:Le importa si echo un vistazo? —pregunto de nuevo.

—¢Qué esta buscando?

—¢:Lleva mercancia robada?

—No, por supuesto que no.

—Lleva drogas o un arma?

—No.

—Entonces, ;qué tiene que esconder?

—Nada en absoluto.

—¢:Entonces?

—Vale, muy bien. Deje que coja el jersey. —Estaba al otro lado del asiento del
conductor, sobre la pistola. Abri6é la puerta del coche. Por el rabillo del ojo, la vio
abrir la pistolera. No podria coger su arma a tiempo. Se dio la vuelta para mirarla,
lleno de desesperacion.

—iQuieta! —le dijo—. jTe cubren desde detras!

Al hablar, se acercd hasta que estuvieron pecho con pecho y se abalanzo sobre
ella.

Por un momento, se qued6 petrificada; después, retrocedid6 un paso e intentd
coger la pistola.

Troy le solté un derechazo.

Melanie se dio la vuelta lo suficiente como para que el golpe aterrizara sobre el
casco rompiéndole un nudillo. Una oleada de dolor le recorrio el brazo.

La agente cay6 sobre el coche de al lado, la cabeza le zumbaba mientras sacaba el
revolver reglamentario. Antes de poder levantarlo, Troy lo cogio con la otra mano e
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intent6 quitarselo. Ella lo sujet6 con las dos manos y le rode6 una pierna con las
suyas.

Cayeron al suelo entre los coches disputandose la pistola. Troy se habria soltado
facilmente de no ser por la mano rota.

Diesel vio la pelea repentina. ;Qué debia hacer?

Antes de poder decidir, el agente Lincoln y el sefior Williams le rozaron al salir
corriendo para ayudar a la agente en apuros.

Troy giraba la pistola de un lado a otro. Melanie aguantaba con un dedo en el
percutor para que no se disparara.

Troy escucho el sonido de pasos y, acto seguido, un terrible dolor acompafiado de
un rayo de luz que le atraveso el cerebro. ;Una piedra?

De nuevo, la oleada de dolor. Una porra de policia rebotaba contra su craneo. La
sangre le chorreaba y se le metio en los ojos. Un antebrazo se le enrosco en el cuello
cortandole la respiracion y apartandolo de la agente.

Le dieron la vuelta y lo colocaron de cara contra el asfalto. Unas manos le
retorcieron los brazos detras de la espalda y escucho el sonido de unas esposas de
acero al cerrarse. Alguien se arrodill6 sobre su espalda. Se quedo sin fuerzas. ;] Donde
estaba Diesel? ;Por qué no le ayudaba? Troy deseo estar muerto.

—Ahi esta el otro, entre la multitud —escucho decir al encargado.

Diesel no escucho las palabras pero vio como las cabezas se giraban para mirarlo.
Hasta entonces, pensaba que no sospechaban de él. Le habian tocado al pasar.
Mientras permanecia observando el lio, habia sacado la pistola y la sujetaba bajo las
bolsas de la compra. Intent6 armarse de valor para acudir en ayuda de Troy pero todo
ocurrio demasiado rapido, estaba bloqueado. No podia escaparse y abandonar a su
amigo.

Ahora todo le resultaba confuso. Los dos agentes de policia se le acercaban
separados para cubrirse el uno al otro. Lo unico que él tenia era la pistola, un delito
menor; un afo antes, se habria rendido y habria cumplido la condena de seis meses a
cinco afios pero, ahora, se enfrentaba a la perpetua porque seria su tercer delito, por
leve que fuera. Sabia lo que tenia que hacer. Preferia matar o morir que entregar el
resto de su vida. La agente femenina iba directa a por él. El policia negro daba
vueltas a su alrededor. La multitud se aparto para dejarla pasar. Se encontraba a poco
mas de un metro de él.

—Tu —Ile dijo, sefialandolo.

Miré a su alrededor fingiendo creer que se referia a otra persona. Otros hicieron
lo mismo. Melanie Strunk se acerc6 un paso mas.

Diesel retrocedid. Vio su cara llena de pecas enmarcada por el casco de policia. El
chaleco antibalas deformaba la camisa del uniforme, desalifiada y sucia de dar vueltas
por el suelo con Troy. No vio la pistola debajo de la bolsa de la compra. Tuvo una
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fraccion de segundo, no lo suficiente, antes de que apareciera la boca del arma y
disparara. La bala le dio en la parte baja del abdomen, bajo el chaleco. La fuerza del
disparo la echd hacia atras y casi le dio la vuelta mientras caia lanzando un corto
aullido de dolor.

La multitud grit6 y se alejo de €l a toda velocidad.

El agente Lincoln se lanzé al suelo tras un coche para cubrirse y agarrd fuerte su
pistola.

Troy, con la mejilla contra el asfalto bajo la rodilla del encargado, se estremecid
al escuchar el disparo. Se encogio e intent6 levantarse. El encargado y un reponedor
le saltaron encima.

Diesel dispar6 en la direccion del agente negro y corrié hacia el extremo del
edificio. «Dios, Dios, Dios», repetia mentalmente. La tarde se habia convertido de
repente en el Apocalipsis.

Melanie Strunk rodo sobre el asfalto sujetandose la herida y apretando los dientes
para no gritar. La sangre se le filtraba entre los dedos.

El agente Lincoln esper6 hasta que el gigante giro la esquina antes de ponerse de
pie y correr tras él.

En una calle detras del supermercado, un ayudante del sheriff retirado escucho los
disparos y vio la enorme figura aparecer por la esquina y correr hacia una valla una
calle mas alla. El agente retirado piso6 el freno y salt6 del coche.

—iDetente, miserable!

Diesel se echo sobre la valla y la salto, aterrizé torpemente de cara a la valla y se
tambaleo hacia atras hasta que se cayo.

El agente retirado estaba justo detras de él. Extendid los brazos como un
linebacker listo para un placaje. Diesel se puso de pie. Intento pasar corriendo junto
al hombre pero, al sentir resistencia, le disparo en la pierna. El héroe cay¢ y Diesel se
metio en su coche.

Detras de él, el agente Lincoln se colocd en posicion de disparo y apunto. La
distancia era de unos treinta metros. Al apretar el gatillo, Diesel se inclin6 para
cambiar de marcha.

La bala entr6 por la ventanilla del conductor, le pasé a escasos centimetros y salio
por la ventanilla del copiloto, cruzé la calle y agujereo el escaparate de una barberia.
Cari Ellroy estaba sentado en la barberia ajeno a todo excepto a su afeitado hasta que
la bala se le clavo en el antebrazo rompiéndole el hueso y su reloj regalo de Navidad.

Diesel pis6 el acelerador. El coche cole6é al ponerse en marcha. Mientras
avanzaba a toda velocidad por la calle, las balas chocaban contra él, pero siguio
adelante. Diesel notaba como lo golpeaban pero no se percatd de los dos agujeros en
el deposito de gasolina, atravesado por una de las balas. La gasolina se vertia sobre el
asfalto mientras se alejaba a toda velocidad. Mir¢ el indicador de gasolina, medio
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lleno.

De vuelta en el supermercado, varias voces histéricas pedian a gritos una
ambulancia. Agentes en moto y coches de policia se sumaban a la locura con las
sirenas y las luces a toda potencia. Los policias sustituyeron al encargado. Troy vio
las piernas enfundadas en uniformes azules. Mientras un policia le pisaba la cabeza y
le clavaba la cara en el asfalto, visualizé las paredes de granito de Folsom. Unas
manos duras lo levantaron de un golpe por las esposas de la espalda y tiraron de él
hasta el coche con la parte de atras cerrada con rejas. Se golpe6 la cabeza con el
marco de la puerta. Alguien lo empujé de la cabeza hacia abajo y lo tir6 en el interior.
Veia las luces azules dando vueltas fuera. Cuando el coche se puso en marcha, Troy
escucho el sonido de las aspas de un helicoptero. «Corre, Diesel, corre», penso
sumergido en su propia desesperacion.

El coche robado recorrio poco mas de un kilometro antes de quedarse sin
gasolina. Estaba en un vecindario de casas viejas. Grandes arces cubrian la calle
creando una noche artificial antes de que el sol se escondiera por completo. Al salir
del coche, temblo6 al sentir la suave y fria brisa que soplaba contra su cuerpo sudado.
Tenia que conseguir otro coche para escapar. Robaria otro. Corrié manzana abajo y
atraveso un callejon hasta la calle siguiente. Subio a un porche y llamé al timbre.

No hubo respuesta.

Cruzo el césped corriendo. Vio luz por la ventana delantera de la casa de al lado.
Toco al timbre y espero, temblando y mirando por encima del hombro. Oy6 unos
pasos acercarse y, al abrirse la puerta, el sonido de la television procedente del
interior. Un hombre de unos sesenta lo recibio.

—¢Si? —dijo el hombre. Detras de él, un sheltie ladraba fuertemente—. Callate
—1le ordend el hombre empujandolo hacia atras.

La puerta mosquitera seguia cerrada pero sin la llave echada. Diesel la abrio y le
puso la pistola en el estdbmago.

—Necesito tu coche. ; Donde estan las llaves?

El hombre se qued¢ sin habla.

—Um... Um... Um —fue todo lo que consigui6 decir.

Diesel lo cogio por la camisa y le golpeo en el estbmago con la pistola.

—:Donde estan las putas llaves?

—En... En el coche.

El perro pequefio gemia junto a la pierna de Diesel.

—¢Quién es, Charlie? —pregunto6 una voz desde el interior.

—No te preocupes, cielo —grit6 el hombre—. Yo me ocupo.

Diesel fingio atacar al perro que huyd, tal y como pretendia.

El hombre habia estado en los marines y, tras la primera oleada de miedo, se
controlo.
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—Tranquilo, amigo. No te causaré ningtin problema.

—Perfecto. Muévete.

El hombre sali6 y cerré la puerta. Diesel avanzaba pegado a él con la pistola junto
a la pierna en el lado apartado del hombre, como ensefian a la policia. Pensaba
llevarselo con él. Dos personas en un coche no levantarian tantas sospechas. Se
imaginaba al montén de policias enfurecidos recorriendo las calles.

Bajaron del porche, avanzaron por el camino junto a la casa y se dirigieron al
garaje. No estaba cerrado con llave y el hombre levant6 la puerta dejando a la vista la
parte de atras de un Cadillac Seville de diez afios, de los del maletero abombado.

Al entrar, un foco los iluminé desde la calle.

—iPolicia! {No se muevan! —grit6 una voz amplificada por un megafono.

Diesel miré por encima del hombro. El foco casi lo cegaba. Apenas podia ver el
contorno del coche patrulla.

—Tranquilo, viejo —murmur6o—. No digas nada.

La indiferencia sustituy6 al primer destello de desesperacion y terror. Si aquel era
el final del juego, que asi fuera. Habia llegado demasiado lejos para rendirse ahora.

—;Cual es el problema, agente? —pregunté mirando a través de la luz para
comprobar si eran uno o dos.

—Quédese donde esta —dijo una voz diferente. Eran dos. Escuchd sus pasos
acercarse por el camino de entrada y distinguio las siluetas contra la luz.

La luz del porche de atras se encendio y se abrio una puerta. La mujer del hombre
mayor asomo la cabeza.

—¢Qué esta pasando aqui, Charlie? —pregunto.

La luz del porche iluminé a los policias. Uno se giré hacia ella y apart6 la
escopeta que llevaba colgada al hombro. Diesel tardo un par de segundos en reunir el
valor necesario para levantar la pistola.

—iVa armado! —grit6 el otro policia.

Preparo la escopeta.

Diesel dispar6 primero pero la bala fall6. El policia apreté el gatillo de la
escopeta. Clic. El percutor se cayo. Se habia olvidado de montarla. Su compafiero
dispar6 su pistola. Diesel sintio el golpe en el abdomen, después, una punzada
caliente en las tripas, era una sensacion extrafia. La Phyton le salt6 en la mano de
nuevo. El disparo le dio al primer agente en la cadera, le rompio el hueso y lo tir6 al
suelo.

El marine retirado se lanzé al suelo del garaje al tiempo que su mujer gritaba y
entraba en casa para ponerse también a cubierto.

Después del disparo, el segundo policia se cubrio6 tras la pared del garaje. El foco
de la calle ilumind el interior del garaje. Diesel se agachd junto al guardabarros
delantero del coche medio cegado por la luz. El policia lo tenia atrapado. Seria
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hombre muerto si intentaba escapar corriendo por la puerta pero tampoco podia
quedarse alli agachado. ¢ Donde estaba el viejo? Lo cogeria como rehén.

Como si el pensamiento de Diesel fuera un gatillo, el marine retirado se levanto
de un salto al otro lado del coche y sali6 corriendo.

—iNo disparen! {No disparen! —grit6 con las manos levantadas.

El agente no abrié fuego. Veia a su compafiero retorcerse de dolor en el suelo
oscurecido por la sangre. Sabia que el sospechoso se encontraba al otro lado del
coche.

—Rindete —grit6—. No podras salir de ahi. Los refuerzos estan a punto de
llegar.

En cuanto habl6, se movio pegado a la pared del garaje utilizando una linterna
para guiarse. Si Diesel hubiera salido corriendo en esos escasos segundos, habria
tenido via libre para llegar a la calle. El agente rodeo la parte de atras del garaje y
aparecio al otro lado. Se encontraba en la pared opuesta a donde Diesel creia que
estaba.

Su enorme cuerpo se sacudia por los espasmos. Los refuerzos llegarian en
cualquier momento, tenia que hacer algo. Observo la esquina donde pensaba que se
escondia el policia, aguanto la respiracion y se arrastro a lo largo del lateral del
coche. Se enroscO sobre si mismo y corrid hacia la derecha; al girar la esquina,
embistio y dispar6 dos veces. Ni rastro del policia.

—iQuieto! —grito el policia a sus espaldas.

Diesel se dio la vuelta. Vio la cabeza y la mano con la pistola del policia, estaba
de pie contra la luz del foco. Corri6 hacia él apretando el gatillo pero la Phyton 357
solo tenia seis balas y se habian agotado. La recamara estaba vacia. «Mierda», penso.

Fue su ultimo pensamiento. El policia le dispar6 dos veces en el pecho y en la
cabeza. Diesel sinti6 el impacto mientras caia sumido en un dolor momentaneo, la luz
cegadora del foco lanz6 un destello y se apag6 llevandose su alma con ella. Cuando
toco el asfalto con la pistola caliente atin en la mano, ya no era mas que un trozo de
carne.
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Capitulo 17

Ya en la comisaria, arrastraron a Troy fuera del coche. Varios agentes lo esperaban
con apretados guantes de cuero y porras. Lo golpearon, patearon y arrastraron por el
suelo y siguieron golpeandolo al subir por las cortas escaleras. Unas botas pesadas le
dieron en la cabeza. Dentro, alguien le sujeté la cabeza por el pelo y le clavd un
pufietazo en la cara. La nariz le crujia con cada golpe. Le rompieron la mandibula.

Después de que le registraran y certificaran el visto bueno fisico, lo esposaron a
una puerta de barrotes junto al pasillo principal para que quien asi lo deseara pudiera
patearlo y darle pufietazos hasta cansarse. Cierto que el hombre que habia disparado a
dos agentes y los habia aterrorizado ya estaba muerto, pero tenian a su socio. Cuando
se corrio la voz de que Melanie podia quedar parcialmente paralizada, la histeria
aumenté durante unos minutos. Troy les mostraba su odio y les desafiaba lo mejor
que podia, a gritos.

Cuando cambiaron el turno, tenia una mufieca rota tan hinchada que la carne de
color azul oscuro, casi negro, ocultaba la esposa. Escupia sangre y trozos de diente, le
habian roto la mandibula y las costillas. También tenia rota la nariz y los ojos tan
hinchados que apenas veia movimientos borrosos. Un ayudante borracho que llego
tarde se subio a las barras y salto sobre el hombre esposado. Se escuchd el sonido de
los huesos al romperse y la oleada de dolor fue tan grande que se desmay®o.

Antes del amanecer, una hora antes del cambio de turno, el capitan de guardia
salié de la oficina para tomar un café y vio a Troy aun colgado de las barras.

—Sacad esta basura de aqui —dijo al darle un golpecito a la figura inerte con la
punta del pie—. Llevadlo al hospital del condado antes de que uno de esos judios
cabrones de la Union de Libertades Civiles Americanas lo vea y empiece a gritar que
es brutalidad policial. Si alguien pregunta, lo hirieron en el aparcamiento y unos
negros lo asaltaron en las celdas.

—FEntendido, capitan —dijo el sargento—. A esos chupapollas no les importa que
una agente quede paralizada, solo les interesan los mierdas como este. Si dependiera
de mi, lo sacaria fuera y le pegaria un tiro.

—En Brasil, dieron con la solucion perfecta. Alli, el proceso debido es una bala
detras de la oreja.

—Tendremos que empezar a hacer eso también muy pronto. Sacalo de aqui. No
quiero verlo mas.

Asi, metieron a Troy en la parte de atras de un coche de policia con dos agentes.

—Arregladlo y traedlo otra vez. Los detectives querran hablar con €l antes de
llevarlo a juicio.

Mientras daba botes en el asiento de atras, Troy desed que pararan y lo mataran.
Podrian decir que habia intentado escapar. De haber sido capaz, les habria obligado a
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hacerlo. Envidiaba a Diesel.

El personal de urgencias atendia a cualquiera que llevara la policia. Disparos,
puifialadas, sobredosis, para los médicos y enfermeras todo era lo mismo. Trataban las
dolencias fisicas y no realizaban juicios morales ni preguntas. En esta ocasion, sabian
quién era. La historia inund6 las ondas locales durante toda la noche, ademas, ya
habian atendido a dos agentes heridos y al ciudadano de la barberia, asi que sabian
por qué se habia llevado la paliza, pero nada mas. El doctor insisti6 en ingresarlo.
Tenia rotos la mano, el brazo y algunas costillas, el pémulo hundido y una conmoci6n
severa. Cuando informaron a los agentes que lo acompafiaban, estos llamaron al
capitdin de guardia. No le hizo gracia dejar al sospechoso fuera de la carcel,
especialmente cuando no estaban seguros de su verdadera identidad, pero el manual
de procedimientos no dejaba lugar a dudas: el personal médico tiene la ultima
palabra.

—Que lo firme el médico —dijo el capitan de guardia y después design6 a un
agente para que se quedara en el hospital.

El sospechoso se quedaria atado al marco de la cama con grilletes en las piernas.
En el hospital, no disponian de un ala carcelaria pero las ventanas de la habitacion
tenian barrotes. El capitan de guardia se habia cubierto las espaldas y eso era todo lo
que le importaba.

Cuando Troy despert6 de la anestesia después de la cirugia, con la mufieca
escayolada y la mandibula en su sitio, ya no queria morir. La morfina habia obrado su
magia. Gracias a ella, el tormento mental y el dolor fisico se volvieron soportables.
Aguantaria lo que le sucediera sin quejarse. Incluso consigui6 dar alguna cabezada y
hasta sofiar, en una ocasion con el hijo de Diesel, crecido, sefialandole con un dedo
acusador; se sintio fatal al gritar que no habia sido su culpa. Otro suefio lo desperto
asustado y tapado con las sabanas humedas. Intent6 recordarlo sin éxito y, después,
solté una carcajada que le doli6 en las costillas. ;Qué cojones tenia que temer? Ya se
le habia caido el mundo entero sobre la cabeza. Pens6 en Diesel con sentimientos
enfrentados, compasion por la mujer y el hijo de Diesel, ira inquisitiva al recordarlo
entre la multitud. ;Por qué cofio no le habia ayudado cuando vio al policia? Y, si no
pensaba ayudarle, ¢por qué cojones no habia escapado cuando tuvo la oportunidad?
Troy revivia la escena segundo a segundo y se dio cuenta de que aquella era una
pregunta que Diesel nunca responderia.

Al oir el repiqueteo de unas llaves, mir6 a la puerta. Se abrié y una enfermera
hizo pasar a tres hombres. Dos eran detectives de mandibulas de hierro; el tercero, un
joven de mofletes sonrosados con un maletin que se present6 como ayudante del
fiscal del distrito. Los detectives lo miraron con hostilidad; Troy era el socio del
tirador e igualmente responsable de que Melanie Strunk quedara paralizada. Troy los
ignord y estudi6 al ayudante del fiscal con cara de nifio. Tenia los ojos de un color
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azul sin gracia y sin expresion. Troy sinti6 que era un enemigo peligroso.

Le ensefiaron una cartera y una placa.

—Sargento Cox —dijo el hombre que la sujetaba—. Fl es el detective Fowler y el
sefior Harper. El sefior Harper pertenece a la oficina del fiscal. Quiere hacerte algunas
preguntas.

El sefior Harper se aclaré la garganta.

—¢Como se encuentra?

La mandibula cerrada le impedia hablar pero consigui6 balbucear.

—Estoy bien. ; Cuando me voy a casa?

—iA casa! ;Crees que te vas a casa?

Troy se encogié de hombros.

—No he hecho nada.

El sargento Cox adopt6 una expresion de desprecio.

—¢Queé pasa con el dinero del maletero? ;De donde ha salido?

Se encogio de hombros.

—Sabemos que no te llamas Al Le6n Klein. ;Quién eres?

Troy consigui6 esbozar una sonrisa a pesar de la mandibula cerrada.

—ILo sabremos dentro de unas horas —dijo el sargento Cox—. Apostaria el culo
a que tienes antecedentes.

—Te retenemos por una sospecha de asesinato.

—ijAsesinato! ;El asesinato de quién?

—Cari Johnson.

Troy hizo un gesto de desprecio pero sintid ganas de vomitar. Penso en la ley
sobre delitos graves por la que los socios de un crimen son legalmente responsables si
alguien muere durante la perpetracion de un delito. Si la policia se presenta durante
un robo, confunde al duefio de la tienda con un ladrén y lo mata, el ladrén es culpable
de asesinato. Y si la policia o el duefio de la tienda matan a un ladron que acttia con
un socio, el socio es culpable de asesinato. Pero ;cual era el crimen que se habia
cometido? Ademas, ya estaba bajo custodia y esposado en el suelo antes de que se
produjera cualquier crimen. ¢Es que se habia producido algun otro aparte del tiroteo?

—También estamos pensando en colgarte una conspiracion para cometer un robo.

—Presentadla —dijo Troy—. Y, después, probadla.

Los detectives entornaron los ojos. Harper saco una tarjeta de advertencia y se la
leyo.

—Firme esta dispensa y podremos hablarlo —le dijo—. Si no ha hecho nada,
cuéntenos lo que paso para que podamos soltarle.

Troy intent6 preguntar con la mirada «¢Estas loco?». Después, neg6 con la cabeza
y se echo a reir. Si firmaba la dispensa, no habria nada en el mundo que evitara que se
subieran al estrado como testigos y recitaran una confesion detallada, cada uno
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corroborando la historia del otro. Puede que no lo hicieran pero resultaba imposible
estar seguro. Un amigo suyo fue una vez a juicio y un sargento detective de la policia
de Los Angeles declaré bajo juramento que el acusado confesé el robo de una caja
fuerte. Si el acusado subia al estrado y negaba la confesion, el fiscal sacaria a relucir
sus antecedentes para acusarlo. Troy se negaba a arriesgarse firmando la dispensa.
Regla nimero uno al tratar con la policia: no respondas a ninguna pregunta sin un
abogado a mano.

—¢Sabéis qué? —dijo como pudo entre dientes—. Creo que lo mejor es que
hable con un abogado, ya.

Los detectives y el fiscal del distrito se miraron y se encogieron de hombros. Se
levantaron dispuestos a marcharse. La enfermera les abri6 la puerta. Cuando el fiscal
y uno de los policias se dirigian hacia la puerta dandole la espalda, el sargento Cox se
inclin6 sobre él como si fuera a decirle algo en voz baja. En vez de eso, mird por
encima del hombro, se asegur6 de que nadie lo veia y le dio una bofetada con todas
sus fuerzas en la cara.

El sonido del golpe hizo que los demas se giraran para mirar pero nadie supo lo
que ocurria. Cox cogi6 a los dos por el hombro.

—Vamos a comer —les dijo.

Mas tarde esa misma mafana, se abrié la puerta y entr6 un ayudante del sheriff
acompafiado de un médico y una enfermera con su historial. El médico eché un
vistazo a su historial y después lo examind: una pequefia linterna enfocada a los ojos,
la escayola del brazo, los descoloramientos amarillos azulados del cuerpo.

—Viviras —le comentd mientras escribia en el historial; luego, se dirigio a la
enfermera—. Lo dejaremos aqui un dia mas.

Salieron y el ayudante cerro la puerta.

Diez minutos después, el ayudante la volvio a abrir para dejar entrar al equipo de
limpieza, un trio de negros equipados con fregonas, escobas y trapos. El ayudante
tuvo que apartarse de la puerta para que entraran el cubo con ruedas de la fregona. El
negro que limpiaba la mesita mir6 hacia atras para asegurarse de que el ayudante no
lo escuchaba.

—Chuckie Rich es mi primo, macho. Me dijo que te saludara y que te preguntara
qué podia hacer por ti.

iChuckie Rich! Troy lo conocia desde el centro de menores y, a pesar de la
hostilidad racial que impregnaba la carcel, ellos se hicieron amigos. Chuckie era
centrocampista del equipo All Star del instituto Roosevelt y gané una beca para la
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Universidad del Sur de California hasta que lo pillaron con un gramo de heroina. Fue
entonces cuando conoci6 a Troy. Desde ese momento, se dedicé a estafas menores y
robos y fue a la carcel reiteradamente por delitos menores.

—c:Donde esta? —pregunt6 Troy—. ¢ Esta fuera?

—Si. Quiere saber qué puede hacer por ti.

—Necesito una llave Stillson, asi de grande. —Levant6 las manos a unos
cuarenta y cinco centimetros de distancia.

—Se lo diré, tio. No te preocupes.

El ayudante reaparecié en la puerta. El primo de Chuckie acabé de limpiar la
cama Yy salio para que el ayudante cerrara.

Troy intentd no emocionarse demasiado. No sacaria nada de aquello. Aunque
Chuckie quisiera ayudarle, ;qué posibilidades habia de que su primo se arriesgara a ir
a la carcel? Con una llave Stillson podria doblar los barrotes de la ventana hasta
romperlos pero ;como la iba a conseguir? El ayudante vigilaba cada vez que se abria
la puerta para llevarle comida, la medicacion o para limpiar. Incluso si alguien
consegulia meterla, seria al dia siguiente como muy pronto y, al dia siguiente, a Troy
le darian el alta y lo trasladarian a la carcel del condado. No, sabia como retrasar eso
al menos un dia mas.

Habia visto una cuchilla Gillete de doble filo oxidada en el cajon de la mesita.
Abri6 el cajon y la sac6. Cuando se abrio la puerta para dejar entrar al técnico del
laboratorio, Troy tenia las piernas dobladas a la altura suficiente para tapar como se
arafiaba el dedo con la punta de la cuchilla lo suficiente para sacar una pequefia gota
de sangre aplicando presion.

El técnico de laboratorio le sacO sangre mientras le tomaba la temperatura, la
tension y, finalmente, le pasé un bote para una muestra de orina. Al mear en el bote,
dejo que el pis le diera en la pequefia gota de sangre del dedo. Sangre en la orina
podia significar muchas cosas, desde piedras en el rifion hasta cancer o lesiones
internas. Necesitaria mas pruebas, quiza incluso rayos X. Tendria que pasar al menos
otro dia en el hospital. No confiaba en el primo de Chuckie pero no tenia nada que
perder apostando por la minima posibilidad de que algo pasara. La unica opcion de
volver a ser libre pasaba por escapar. Resultaba mas factible poder largarse del
hospital que de la carcel y escapar de Folsom rozaba el milagro.

Cuando se abrio la puerta para la cena, la comida de la bandeja, pavo, puré de
patata y salsa de arandanos, le recordd que era Navidad. Se le habia olvidado por
completo y ahora todo quedaba bafiado por una inefable tristeza, el caldo de cultivo
perfecto para la autocompasion, algo que rara vez se permitia. ;Cémo podian
acusarlo de asesinato? ¢Qué habia hecho? Solo habia robado a un negro
contrabandista y traficante de droga y habia matado a un maniaco homicida. El
secuestro, bueno, eso fue grave pero lo hizo para que un gilipollas pagara su deuda;
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no fue por el rescate. Incluso si aquello era grave, no lo era tanto; no le parecia justo
pasar el resto de su vida en la carcel. Menuda mierda.

Justicia, era lo Unico que queria. Entonces, se dio cuenta de lo que estaba
pensando y se eché a reir. No queria justicia, ni siquiera sabia qué era eso. Queria lo
que queria, igual que todo el mundo, y el resto eran gilipolleces, verborrea.

Para escapar a su ansiedad, su cuerpo le pedia dormir, le iba venciendo. Tal vez se
despertara en otro mundo.

Antes de que saliera el sol, se abrio la puerta. Troy escucho el repiqueteo de unas
cadenas. Entraron dos agentes, uno empujaba una silla de ruedas, el otro llevaba su
ropa destrozada y apestosa.

—¢Quieres ponértela? —le pregunto el ayudante.

Troy negd con la cabeza. Sinti6 nauseas. Pensaba que lo trasladaban a la carcel
del condado. Llevaron la silla de ruedas hasta la puerta de atras y salieron al
aparcamiento; entonces, le dijeron que se levantara y caminara. Uno de los agentes le
dijo al otro que tenian todo el tiempo del mundo, el juez nunca aparecia antes de las
diez y media. Troy sinti6 despertar sus esperanzas. L.o llevaban al juzgado, no a la
carcel. Puede que hasta pasara una noche mas en el hospital. Quiza Chuckie Rich y su
primo conseguirian echarle una mano.

El juzgado municipal se encontraba en frente del principal, al otro lado de la
calle. Cuando aun les quedaban varias manzanas por recorrer, recibieron una llamada
informandoles de que periodistas y camaras de television los esperaban en la entrada
principal asi que aparcaron en un callejon y lo llevaron por la puerta de atras. El
vestibulo del juzgado ya estaba lleno de abogados y litigantes, policias y acusados
bajo fianza y agentes de fianzas. Un alguacil abrié una puerta que daba a una especie
de sala de espera de planta abierta junto al tribunal que parecia mas bien un bafio
anexo con las paredes estropeadas por los grafitis que las cubrian y el hedor de un
bafio atascado. Al menos, no habia nadie mas. Ya habia estado en salas como aquella
con otros cincuenta prisioneros hacinados en una sala de cinco metros.

Mientras el alguacil y los agentes le quitaban los grilletes y las esposas, sus 0jos
desprendian una hostilidad especial. El, a su vez, intenté transmitirles una soberbia
indiferencia.

Al otro lado de la puerta, escuchaba a la gente reuniéndose en la sala. A las diez y
media, se llamo al orden en la sala y, un minuto después, se abrio una puerta y el
alguacil le hizo un gesto para que saliera. No habia espectadores pero si toda una
seleccion de fiscales, ayudantes, alguaciles y un juez que parecia pequefio y calvo aun
enfundado en la toga y subido en el estrado. Todo el mundo ocup6 sus puestos y un
funcionario del juzgado presento el caso.

—EI pueblo de California contra John Doe ntimero uno, criminal ndmero seis,
seis, siete, cuatro, ocho guion noventa y cuatro.
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Troy bajo la cabeza y se sonri6 a si mismo. Aun no sabian quién era. Tenian que
acusarle de algo en cuarenta y ocho horas o soltarle.

—Presento la demanda al acusado —dijo el funcionario al pasarle varias paginas
grapadas al alguacil que a su vez se las paso a Troy.

—AQue conste en acta que el acusado ha sido informado —dijo el juez mirando las
hojas de la demanda a través de unas bifocales. Entonces, mir6 a Troy—. ¢Como se
llama?

—John Doe, supongo.

El juez, calvo, se sonrojo al escuchar la respuesta.

—¢Tiene abogado? —pregunto.

—Por el momento, no, Sefioria. No me han permitido hacer ninguna llamada.

—¢Es eso cierto, sefior D’ Arcy? —EI juez mir6 al asistente del fiscal del distrito.

—No lo sé, Sefioria. Entiendo que es un procedimiento estandar el permitir a todo
el mundo realizar una llamada.

—A mi no, Sefioria.

—¢Puede ser porque no quiere dar su nombre?

—No lo sé. Solo sé que no he tenido la ocasion.

El agente que lo acompafiaba se puso en pie.

—Sefioria...

—Si.

—Yo he trasladado al sefior... Doe. Si no ha realizado la llamada, le garantizo
que podra hacerlo en cuanto salgamos.

—Es el agente...

—Barlett, sefior. Ayudante del sheriff Barlett.

—Muy bien. Usted se encargara. —Después, se dirigio a Troy—. ;Tendra su
propio abogado?

—Si, eso espero.

—Puede permitirse uno?

—Bueno, tenia dinero en el coche.

—Sefioria —interrumpi6 el fiscal—. Creo que el acusado se refiere a unos ciento
cincuenta mil dolares que se encontraron en el maletero de su coche. Creemos que
puede ser el botin de un delito...

—¢Qué delito? —pregunto Troy.

El juez levant6 una mano.

—Conténgase, sefior... Doe.

—Estamos investigando de donde ha podido salir —continu6 el fiscal—. Esta
requisado como prueba.

—Bueno, no nos ocupamos de ese asunto en este proceso. Se le asignara un
abogado de oficio hasta que pueda procurarse uno propio. {Qué hay de la fianza?
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¢Cual es la posicion del pueblo?

—Creemos que lo justo es un millon de dolares. El acusado no ha revelado su
identidad, los cargos son extremadamente serios y existe un elevado peligro de fuga
para evitar el proceso.

—Sefior Doe, ;qué tiene que decir?

—Creo que me sobreestiman.

—No, no lo creo, sigue sin dar su nombre. Fijaré la fianza en un millon de
dodlares. Necesitamos una fecha para la vista preliminar.

El funcionario acerco el libro grande al estrado, lo colocé delante del juez y
sefial6 con el dedo.

—Fijaremos la vista preliminar el viernes, cinco de enero, a las diez de la
mafana.

La comparecencia termino. El juez ordend un receso de diez minutos. El alguacil
y los agentes se llevaron a Troy y le pusieron de nuevo los grilletes ademas de una
esposa unida a una correa de cuero que le rodeaba la cintura; tenia la otra mufieca
escayolada. L.a comparecencia dur6 cuatro minutos después de seis horas de espera.

De vuelta en la habitacién contigua a la sala, tuvo que esperar cinco horas mas
para que lo llevaran de nuevo al hospital. Fuera, ya habia oscurecido. Mir¢ las luces
de los escaparates de las tiendas a través de la malla del coche policial. En una de
ellas, un dependiente bajaba un arbol de Navidad. Aquella vision le produjo una
punzada de incipiente afioranza. Habia abandonado toda esperanza de que Chuckie
Rich le enviara la llave Stillson, no habia forma de pasarla por la puerta vigilada, era
demasiado grande para esconderla en la bandeja de la comida. ;Podria romper la
pequefia ventanilla de vigilancia de la puerta y pasarla por alli? Dificilmente.

Observaba con nostalgia por la ventana con rejilla el mundo libre mientras en el
fondo de su subconsciente escuchaba a los agentes hablando sobre hipotecas y el
matrimonio.

La furgoneta se par6 junto a la entrada de urgencias. Uno de los agentes entro y
volvio con un guarda negro que empujaba una silla de ruedas. Sujetaron los grilletes a
la silla, le pusieron una manta sobre el regazo y lo empujaron por el pasillo que
brillaba gracias a las luces fluorescentes reflejadas en el esmalte. En su habitacion, le
hicieron quitarse la ropa del juzgado y ponerse el pijama del hospital.

Mientras observaba los dientes de acero chasqueando contra la ranura, se percato
del bulto debajo del colchon. Hizo ademan de levantar el borde del colchén para
meter la mano debajo y sacar lo que alli hubiera pero su instinto le dijo que seria
mejor esperar hasta que el agente y el guarda se marcharan.

En cuanto se cerro la puerta, metio la mano debajo y saco una bolsa de plastico
grande. El corazon le dio un vuelco y se le aceler6 al notar lo que pesaba. Se la
coloco sobre el regazo y sintio el mango de la llave. El metal chocé contra algo mas.
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Abri6 la bolsa y metio la mano: sus dedos sintieron el percutor y el cilindro de un
revolver. Utilizando las rodillas levantadas para tapar cualquier vistazo a través de la
ventanilla de vigilancia, sacé una vieja Smith & Wesson calibre 38 de cafién largo,
una pistola conocida como «especial para policia» antes de que pasaran a la Magnum
357 y a la rapida 9 mm automatica. El azul se habia desgastado en el cafion y el
mango desportillado, pero estaba engrasada y cargada. Hizo presion sobre el gatillo;
el percutor empezo a levantarse y el cilindro a girar. Parecia funcionar perfectamente.

Siguio6 con la llave. Consistente. Okie Bob le habia hablado de cémo habian roto
el mismo tipo de barrotes en Soledad con una llave Stillson. Se colocaba la llave en
las barras y se movia de delante a atrds hasta que el metal cedia y el barrote se
rompia. Troy esperaria a que las cosas se tranquilizaran durante la noche,
probablemente tras el control de medianoche; después, pondria en practica su jugada,
o al menos veria si era posible.

El agente y el guarda volvieron con una bandeja de comida fria. Tenia la pistola y
la llave bajo las piernas, tapadas con las sabanas. Estaba demasiado nervioso para
comer. Mientras pasaban las horas con una espantosa lentitud, se dio cuenta de lo que
habia hecho el primo de Chukie. La puerta de la habitacion se habia quedado abierta
porque estaba vacia o la habian abierto temporalmente para limpiarla sin vigilancia
durante ese tiempo porque no habia nadie dentro. Tuvo que ser asi. No cabia otra
posibilidad. ;Quién cojones afirmaba que un blanco y un negro no podian ser
amigos? Chuckie Rich era mejor amigo que muchos de los colegas blancos de Troy.
Qué putada que en la bolsa no hubiera también una direccion ni un nimero de
teléfono.

Las luces se apagaron a las diez. Durante otra hora, escuch6 voces de la television
de una sala cercana; poco después, se apago también. Escuché pisadas en el pasillo.
El rayo de una linterna entré por la ventanilla de vigilancia. Fingi6o dormir y se
asegur6 de que su cuerpo resultaba facil de ver. No necesitaba que entraran a
comprobar como estaba.

Después del siguiente control, lleg6 la hora de ponerse a trabajar. La primera
etapa consistia en librarse de la cama. La llave no tuvo problema con la barra hueca a
los pies de la cama. Era de una aleacion barata de metal que se rompio con un par de
intentos. Los grilletes se soltaron. Cierto que aun los tenia sujetos al tobillo y la
cadena colgaba pero ya podia moverse libremente.

Salio de la cama y se acerco a la puerta para mirar a ambos lados del pasillo.
Nada se movia. El agente de servicio obviamente preferia sentarse en la sala de las
enfermeras donde podia ver peliculas toda la noche.

Troy se acercO a la ventana y quito la pantalla. Tuvo que romper un par de
pequefios cristales para poder llegar a los barrotes. Al cerrar la llave y empujar, sus
animos se vinieron abajo. Parecian inflexibles. Tir6 con fuerza y después empujo
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todo lo que pudo. Se movi6 una minima fraccién de milimetro, fue suficiente. Si se
movian, por poco que fuera, finalmente conseguiria romperlos. Tir6 con todas sus
fuerzas y después empujo de nuevo.

El sonido de unas llaves, pasos. Se meti6 en la cama con la pistola en la mano. Si
alguien abria la puerta, no saldria por la ventana sino por la puerta principal. No
queria que las cosas salieran asi ya que perderia la poca ventaja que podia tener. Gir6
la cabeza y cerr6 los ojos. A través de los parpados, not6 la luz. Segundos después,
desaparecio y los pasos dejaron de oirse. Otra comprobacion rutinaria. Dios mio,
¢como podia no haberse dado cuenta de que faltaba la pantalla en la ventana?

Una vez mas, Troy se desliz6 hasta el suelo y volvié a mirar a un lado y a otro del
pasillo. Vacio. Manos a la obra.

La barra cedi6 un poco mas, y un poco mas. De repente, se partié. El ruido fue
brutal, son6 como una pequefia pistola.

«jJoder! jHostia puta! Alguien lo habra oido». Colocé la pantalla en su sitio y
corrio hacia la puerta. Si alguien se acercaba, saltaria a la cama y aguantaria la
respiracion.

Nadie reaccion6 asi que empezd a emocionarse. Conseguiria escapar. Que un
pobre infeliz descalzo, en pijama de hospital, con una cadena colgando y una mano
escayolada lograra escabullirse era mucho pedir, pero lo que ya habia conseguido era
casi un milagro: que uno de los pocos negros amigos suyos tuviera un primo que
trabajara en un hospital y tuviera los cojones de colarle una llave y una pistola.
Gracias a Dios por que Chuckie Rich no odiara a los blancos como la mayoria de
hermanos de las carceles de California.

Llego la hora de pasar a la accion. Rasgo las sabanas en tiras con las que envolvio
la cadena y se la at6 a la pierna. Llevaba calcetines y zapatillas de tela. Al menos, no
iria del todo descalzo aunque no le cabia duda de que se haria dafio al saltar al
callejon.

Con un brazo escayolado, le resultaba imposible sujetar el arma en la mano
mientras se descolgaba. Utilizé mas tiras de las sabanas, las metio por la proteccion
del gatillo, ato los extremos y se hizo un collar con la pistola colgando del cuello bajo
la parte de arriba del pijama.

Con la ayuda de la llave, dobl6 los barrotes hacia fuera lo suficiente para poder
pasar por en medio. El espacio era estrecho pero meti6é primero la cabeza, retorcio el
torso y después saco el resto del cuerpo. El extremo roto de los barrotes le desgarro
un trozo de piel del pecho. No le import6 una mierda. Apoyo los pies en un estrecho
alféizar en el que solo cabian los dedos. Casi unos tres metros lo separaban del
callejon de abajo, demasiado alto para arriesgarse a saltar sin zapatos.

Se descolg6 por la ventana hasta que pudo sujetarse al pequefio alféizar con los
dedos. Se qued6 colgando. Esperaba sujetarse para después dejarse caer pero el
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momento fue demasiado fuerte, el peso le solté los dedos y cay6 al vacio de culo con
las piernas al aire pero no se rompio nada. En un acto reflejo, echo los brazos hacia
atras para sujetarse. El dolor de la mufieca rota le recorri6 el cuerpo como un rayo y
lo dej6é empapado en sudor. Unas potentes descargas de dolor le asaltaron el cerebro.

Tenia que moverse rapido y no parar hasta dejar atras el pequefio pueblo. Cuando
saliera el sol, cada ciudadano y cada policia en un radio de mas de cien kilometros lo
estarian buscando. Cualquiera que viera a un hombre corriendo vestido con un pijama
de hospital encenderia las alarmas. Tenia que alejarse lo maximo posible y rapido
antes de la manana.

Avanzé hasta el final del callejon. ;Por donde ir ahora? Parecia una escena
surrealista, las tiendas vacias, las calles desiertas con los semaforos siguiendo sus
ciclos para nadie. En mitad de la calle, no habia donde esconderse si veia acercarse
unos faros pero no le quedaba otra opcion, tenia que arriesgarse.

Respir6 profundamente y corri6 en diagonal a través del bulevar hacia la
siguiente interseccion. Avanzo una manzana y se encontro en la entrada de un sordido
barrio residencial. Habia arboles, arbustos y sombras donde poder esconderse.
Cuando se acercaron las luces de unos faros, se pegé a un arbol y lo fue rodeando a
medida que pasaba el coche. Aparecio otro y se tiré al suelo, bocabajo, junto a un
arbusto de ficus, lo que provoco los ladridos desesperados de un perro. El coche pas6
de largo y Troy avanzd en la direccion opuesta. Unas luces se encendieron a sus
espaldas y escuchd al duefio del perro ordenandole que se callara.

Apenas conocia el pueblo pero una sefal en la calle decia que se dirigia al oeste.
Algo mas de un kilémetro (o dos, o tres) en aquella direccion lo separaba de la
interestatal que se extendia hacia el norte y hacia el sur, hasta San Francisco y Los
Angeles, a casi quinientos kilémetros. A Troy le daba igual ir en una direccién o en la
otra, tenia que escapar de alli, aunque San Francisco quedaba mucho mas cerca.

Recorrio un callején que se extendia entre las casas. De manera instantanea, un
coro de perros empez0 a aullar, a ladrar y a saltar contra las puertas y vallas. Acelero
el paso. Los perros parecian pasarse los ladridos de una casa a la siguiente. La
superficie del camino la formaban duras piedras y tierra y las zapatillas de tela no lo
protegian al pisar las piedras. Cada vez, se retorcia de dolor y cojeaba durante unos
pasos. Los pies empezaban a arafiarse bajo la tela; lejos quedaban los dias de aquel
joven descalzo que se pasaba la mayor parte del verano sin zapatos. Calculé que
habia caminado al menos unos cinco kilometros. Pronto tendria las plantas de los pies
en carne viva y ensangrentadas. Quiza deberia encontrar un agujero y meterse bajo
tierra. No. La caza seria demasiado intensa. Incluso utilizarian perros. El pueblo era
demasiado pequerfio, tenia que seguir alejandose.

Al final de las casas, se detuvo. Mas alla, se extendia un parque. Fue incapaz de
determinar su tamafio pero debia de ser mas de una manzana porque le resultaba
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imposible ver a través de él. Se adentro. Gracias a Dios, la hierba mojada le calmo los
pies. A través de los arboles, vio la luna plateada baja en el horizonte. Los ultimos
efectos de la morfina desaparecieron; el dolor le sacudié el cuerpo desde varias
fuentes distintas pero sigui6 avanzando.

Primero, escucho el sonido de los coches al pasar y, unos treinta metros mas alla,
rodeo6 unos setos y vio la interestatal elevada. Lo tinico visible sobre la valla cubierta
de hiedra eran los techos de los enormes trailers que circulaban de noche. La
desesperacion tomo la siguiente decision: robaria un coche. Era un hombre solo en el
sentido mas primitivo imaginable.

Avanzaba a lo largo del limite del parque, bordeando los arbustos, mientras
observaba la carretera elevada al otro lado de la estrecha calle. Al final del parque, la
calle perpendicular desembocaba en una incorporacién a la interestatal. Habia un
paso inferior bajo la carretera. Alli habria otra incorporacién pero esa se dirigiria al
norte, hacia San Francisco. Quedaba mas cerca pero en Los Angeles era donde podria
conseguir ayuda. Una sefial rezaba U. S. 101 Sur con una flecha. Cerca de la
interseccion de la entrada y de la calle junto al parque, habia una sefial de stop.
Perfecto.

No eran tan perfectos los cuarenta metros de espacio abierto entre el terreno verde
y la sefial de stop. La brillante luz de la autovia convertia el césped en el campo del
estadio de los Dodgers. Primero, tendria que recorrer el espacio abierto y esperar que
nadie lo viera y, después, cruzar los dedos para que las puertas estuvieran abiertas.

Al avanzar en busca de un lugar para esconderse, recordo los documentales de
naturaleza en los que el le6n permanecia agachado entre la maleza, moviendo la cola.

Faros. Una camioneta de carga con la parte de atras descubierta y llena de
trabajadores del campo mexicanos se detuvo y después continu6 avanzando por la
incorporacion. Joder, empezaban a trabajar pronto. Ni siquiera los gallos se habian
despertado ya y ellos ya se dirigian a los campos.

Aparecio otro coche. Vio su silueta pasar, llevaba un ocupante. Aminord y se
detuvo.

Troy se abalanzé hacia €l con la pistola chocando contra el pecho bajo la parte de
arriba del pijama, empapada en sudor. Necesitaba la mano buena para abrir la puerta
del coche.

Aun lo separaban unos treinta metros de distancia cuando se apago la brillante luz
de los frenos y el coche se puso en movimiento. Se acerco unos segundos mas pero
en seguida se agrandd la distancia. Se detuvo. Jadeaba. Por alguna razon, recordé que
la presa se le escapa al le6n en la mayoria de ocasiones.

¢Lo habia visto el conductor? No, habia acelerado despacio y de forma constante.

Retrocedi6 un poco y se llen6 los pulmones de aire fresco. Se sentd sobre la
hierba mojada detras de los setos. Tras un minuto de descanso, se reajusto la cadena
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de los grilletes, le dio varias vueltas al trozo de sabana alrededor de la pierna y lo
apret6 todo lo que pudo. Tenia calor y sudaba, la brisa fresca de las horas antes del
amanecer le ponia la piel de gallina. Cogio la pistola que le colgaba del cuello. Lo
ralentizaba. La llevaria en la mano hasta que se acercara al coche; entonces, se la
colocaria debajo del brazo durante el segundo que necesitaba para abrir la puerta.
Practicé el movimiento un par de veces. Por favor, Dios, que la puerta no estuviera
cerrada.

Otro coche, un viejo Cadillac Seville con la parte de atras abultada. Pasé por
delante. Dos personas.

Troy se puso en marcha en cuanto vio pasar el coche, corriendo detras con la
esperanza de que ninguno de los dos mirara por encima del hombro.

Se encendieron las luces de freno del Cadillac. Se estaba parando delante de él.
Tuvo que correr para alcanzarlo.

Se detuvo justo cuando lleg6 a la puerta. El conductor fren6 y Troy se col6 en el
asiento de detras del conductor. El dolor se le extendio de la mandibula hasta el
cerebro y la pistola se le cayo al suelo.

La mujer grito y el conductor gir6 la cabeza; el movimiento le aparto el pie del
freno. El coche rod6 hasta un pequefio muro de contencién formado por plantas y se
detuvo. Era un hombre negro con un fino bigote que olia a after-shave.

La mujer seguia gritando mientras Troy rodaba, se retorcia y se incorporaba;
sentia la pistola debajo de la rodilla.

El coche se lleno de luz. Escucharon el ruido ensordecedor de una potente bocina
justo antes de que un enorme camion pasara a su lado, el aire que levanté abofete6 al
coche.

Los dedos de Troy se cerraron en torno a la pistola.

—Callate —le grito.

Ella se dio la vuelta y pego la espalda a la puerta.

—Dile que se calle —le dijo Troy al hombre mientras levantaba la pistola.

—Shhh —Ile dijo el hombre que estiré la mano para coger a su mujer por el brazo
y sacudirla—. Baja la voz.

—Da marcha atras, mueve el coche —ordeno Troy.

—Vale, vale, pero no nos hagas dafio.

—No voy a haceros dafio mientras hagdis lo que os digo. Ahora, da marcha atras
y Vamonos cagando leches.

—Por la autovia.

—Si. ¢Doénde cofio creias...?

—Has dicho que dé marcha atras.

—Venga, en marcha.

El Cadillac sali6 dando marcha atras de entre las flores, seguia sobre las lineas de
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la incorporacion.

Mas faros, dos coches, uno soné la bocina para advertirles al pasar.

El Cadillac pronto gan6 velocidad y avanzo hacia la autovia. Se movia. Tenia una
posibilidad. Resultaba dificil creer que habia llegado tan lejos. Le bastaba para
encender la vela de la esperanza.

—Llévate nuestro dinero y el coche —dijo la mujer—. Déjanos marchar.

—No, no puedo hacerlo.

—¢Por qué no?

Su marido respondi6 por él.

—Porque llamariamos a la policia en seguida.

—No, nosotros no...

—iCharlene! —la reprendio—. No mientas.

—Si te damos nuestra palabra...

—No nos creeria.

—No puedo permitirmelo —dijo Troy—. Pero no voy a haceros dafio si no
intentais jugarmela. Si os atrevéis, pues...

—:Queé quieres que hagamos? —pregunto el hombre.

—Ahora mismo quiero que pongas las noticias.

—Hecho.

El sol se aproximaba al horizonte, las emisoras de noticias de Los Angeles y San
Francisco sonaban con muchas interferencias pero ninguna decia nada sobre un
sospechoso de asesinato suelto por el centro de California. Al menos, su foto no
circulaba por las pantallas de television. Estaba agotado y varias zonas de su cuerpo
le dolian profundamente. Latian ddndose la réplica unas a otras.

Troy se desperto de golpe. Casi se queda dormido. Se acerco a la parte derecha y
bajo la ventanilla. El viento helado le golpeaba las mejillas, asi se mantendria alerta.
Tenia algo debajo del culo. Se levant6 y metio6 la mano.

Un maletin con cremallera lleno de papeles y una Biblia encuadernada en suave
cuero desgastado y raido. Habia paginas sueltas, era una Biblia estudiada
habitualmente.

Troy veia la nuca de la mujer y el perfil parcial del hombre que parecia tener unos
sesenta afios. Resultaba dificil estar seguro.

—Escuchad —coment6—. Siento mucho todo esto, no quiero haceros dafio pero
me encuentro en una situacion desesperada y os mataré si intentdis hacer algo raro.
¢Entendido?

—No intentaremos hacer nada —dijo el hombre.

—Déjanos marchar. —Temblaba visiblemente.

—iCharlene! —la interrumpi6 el hombre—. No nos va a dejar ir asi que no te
rebajes.
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Tras una larga pausa, Troy se inclin6 hacia delante.

—No puedo. No puedo arriesgarme, ;sabes lo que quiero decir?

El hombre asintio.

—Lo siento mucho, de verdad. —Estuvo a punto de soltar un taco pero la Biblia y
la correccion le hicieron abandonar lo vulgar—. ; Cémo os llamais?

—Soy Charles Wilson y ella es mi esposa, Charlene.

—Reverendo Charles Wilson —afiadié Charlene.

Troy sonri6. A pesar de todo, Charlene se aseguraba de que el hombre recibiera
los reconocimientos debidos. ¢Cuanto tiempo tenia hasta que alguien los echara de
menos? No vio equipaje. Eso significaba que no planeaban pasar la noche fuera.

—¢Adonde vais? —pregunto.

—Volvemos —dijo Charlene—. Estabamos de visita en Berkeley. Hemos visto a
la hija de nuestro hijo por primera vez.

—¢Alguien os esta esperando?

—No, pero... —se detuvo, como si se acordara de algo.

—Pero ;qué?

—Da igual, se me ha olvidado.

—:De qué esta hablando? —Ile pregunto Troy al reverendo.

—Tenemos que llamar a nuestro hijo cuando lleguemos a casa.

—Le llamaremos. Le diréis que os vais a quedar un dia mas fuera.

—Otra cosa —dijo el reverendo—. Mi mujer es diabética. Necesitara comer algo
muy pronto.

—Coge la primera salida que tenga un area de servicio.

El amanecer tifi6 el cielo negro de color peltre y las formas vagas se volvieron
tangibles. El Cadillac tom¢ la primera salida, una parada para camiones con varias
gasolineras con un pequefio motel y un McDonald’s que competia con una pequefia
cafeteria. Los bafios de la gasolinera estaban apartados y el aparcamiento vacio
excepto cerca de la cafeteria.

Troy y el reverendo fueron al servicio de caballeros con una bolsa de traje. Troy
dejo la puerta entreabierta para poder vigilar el coche mientras se cambiaba. Los
pantalones le quedaban un poco grandes en la cintura y le faltaban varios centimetros
de largo. Si se los dejaba sueltos en la cadera, se le caian lo suficiente como para no
quedar ridiculamente cortos. La camisa también le vino bien. La manga era lo
bastante ancha como para que pasara la escayola. No se abrocho los pufios, se
remang0 y se dejo la camisa por fuera para esconder la pistola de la cintura.

En McDonald’s, repitio el procedimiento. Dejo a Charlene en el coche, que podia
vigilar a través de la ventana, y se llevo al reverendo con él. Esperé mientras llamaba
a su hijo y mentia.

—Mama se siente un poco cansada asi que pasaremos la noche en San Luis
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Obispo... Si, claro... Te llamaremos mafiana.

Finalizada la llamada, se pusieron en la cola para pedir. En la fila de al lado, un
par de camioneros charlaban y Troy escuch6 «bloqueo... San Luis...». No era de
donde venian asi que tendria que ser mas adelante. Si le quedaba alguna duda sobre
lo que acababa de ofr, se disiparon al ver la expresién en la cara del reverendo. El
también habia escuchado la conversacion.

De vuelta en el viejo Cadillac, mientras Charlene bebia zumo de naranja y se
comia un Egg McMulffin, Troy examinaba un mapa del Auto Club que llevaban en la
guantera. En el estado de California, varias cadenas montafiosas se extendian hacia el
norte y hacia el sur y grandes carreteras discurrian paralelas a las montafias.
Autopistas mas pequefias de dos carriles las atravesaban de este a oeste. Se dirigirian
al este casi hasta la frontera con Nevada y cogerian la autopista norte/sur mas
apartada hacia Los Angeles. Las posibilidades de que bloquearan esa carretera eran
menores; joder, si tenian tantas ganas de cogerlo que la bloqueaban, se merecian
atraparlo.

Troy le dijo al reverendo que diera la vuelta y se dirigiera al norte durante treinta
kilometros hacia una carretera estatal que atravesaba las montafas. Era estrecha, de
curvas cerradas y, en algunos lugares, las tormentas recientes habian cubierto el
asfalto de rocas. Avanzaban despacio pero con seguridad. En una hora, el inico coche
con el que se cruzaron fue una camioneta que tiraba de un remolque para caballos.
Circulaba en la misma direccion que el Cadillac pero mucho mas lenta. Tuvieron que
seguirle el culo al caballo durante casi una hora antes de poder adelantarlo. Entonces,
el cielo gris se abrid poco a poco y empezo a llover. La recepcién de la radio era mala
entre las montafias pero llegada la tarde ya habian salido de la primera cadena
montafiosa que daba al largo Salinas Valley. Para entonces, su busqueda no solo se
mencionaba en las emisoras de noticias sino que también la comentaban en los cinco
minutos de titulares de cada emisora. L.a primera vez que lo escucharon, el reverendo
Wilson y su mujer intercambiaron una mirada que Troy percibié desde el asiento de
atras.

—Dale voz —dijo.

«... ademas de los cargos pendientes por el tiroteo del aparcamiento, al fugitivo
se lo busca por violar la condicional. Tiene un historial de extrema violencia y se sabe
que va armado. Los sucesos que provocaron la persecucion se produjeron el pasado
martes en el aparcamiento del supermercado Safeway...».

Troy escuchaba con una indiferencia inquietante, como si la sombria historia que
contaban se refiriera a otra persona. Joder, se dijo a si mismo, no veas como
sobreestiman a un pobre pringado. Humor negro. Sabia que todo el poder del estado
se centraba en él. Ahora mismo, estarian imprimiendo su foto y repartiéndola por
cientos de coches de policia, probablemente también la mostraran en innumerables
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televisores por toda California. Conocia a hombres que habian sufrido este tipo de
persecuciones con todo el mundo buscandolos. Ninguno habia conseguido escapar
durante mucho tiempo. Los archivos y los ordenadores se unian para marcar a
cualquiera en el mundo industrializado, y a la mayoria del Tercer Mundo también.
Atras quedaban los dias en los que un fugitivo podia desaparecer para siempre en
Suramérica o en el Extremo Oriente.

Troy lleg6 a conocer retales de la vida de Charles y Charlene. Llevaban casados
treinta y cuatro afios y seguian enamorados. Cada uno se preocupaba mas por el otro
que de si mismo. Una vez disminuy0 el terror inicial, también se preocuparon por él.
Troy despreciaba a la mayoria de estadounidenses al considerarlos unos hipdcritas
que afirmaban seguir el codigo de la virtud mientras vivian segiun el de la
conveniencia. El rebafio seguia al rebafio y lo que se consideraba incorrecto llevado a
cabo por un unico individuo, se aceptaba e incluso se consideraba un acto moral
realizado por la masa. Charlie (como ella lo llamaba) y Charlene actuaban segun sus
conciencias y lo que pensaban que Jesus querria.

—Nosotros no juzgamos —dijo ella—. Eso le corresponde a Dios. Hacemos todo
lo posible por seguir los pasos de Jesus.

—Y en la mayoria de ocasiones nos quedamos cortos —afadio el reverendo. Fue
una pequefia reprimenda ante el pecado de vanidad de su esposa. Ella asintio,
consciente de su falta. Sus palabras y comportamiento el uno con el otro, y con él una
vez el miedo remitio lo suficiente hicieron que Troy sintiera desprecio por su
ignorancia y una dolorosa culpa por su ingenua bondad. Alli no habia hipdcritas. La
gente tan inocente como ellos era en parte uno de los motivos que lo llevaron a
concentrarse en los traficantes de droga. El remordimiento mezclado con la ira (;qué
mas podia hacer, rendirse?) le dieron ardor de estébmago.

Sin previo aviso, en una curva cerrada, el coche patiné. El reverendo piso el
freno. La parte de atras se descontrold y se deslizaron de un lado al otro sobre el
agua, con una colina a un lado y un precipicio al otro.

El coche se acerco al lado de la colina en vez de desprenderse por el acantilado.

—No puedo... seguir conduciendo —dijo el reverendo—. No puedo. —Levantd
las manos, estaba temblando.

—Yo conduciré —se ofreci6 Troy—. Vosotros iréis juntos en el asiento de atras.
No intentaréis hacer nada, ;verdad?

Los dos negaron con la cabeza. Aun asi, se coloco el arma entre las piernas, en el
asiento del conductor.

El mapa de carreteras indicaba otro paso a través de las montafias al este de
Salinas Valley. Cerca de la cima, la lluvia se volvio nieve ralentizando aun mas la
marcha. Les llevo el resto del dia zigzaguear entre las montafias. Al caer la noche, se
encontraban cerca de Tehachapi y una espesa niebla que llenaba los cafiones que se
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formaban entre las cimas sustituyo a la lluvia. Troy no tenia ni idea de lo que se
extendia mas alla de la luz de los faros que rebotaban en la pared de niebla. Se sentia
esperanzado de poder alcanzar su santuario de Los Angeles.

Mas adelante, entre la niebla, vio una luz roja intermitente. Colgaba a bastante
altura en medio de un cruce proyectando sus rayos rojos en todas direcciones. Fren6 y
se pregunto si deberia continuar recto o dar la vuelta. Indeciso mientras se acercaba al
centro del cruce, clavo los frenos y mir6 fuera en busca de alguna sefial.

Decidi6 dar la vuelta. Al enderezar el volante, el coche se llené de una luz azul
intermitente. Tenian un coche de policia justo detras. Se habia concentrado en mirar
hacia delante y no se habia percatado de su presencia hasta que encendieron la luz.
En ese momento, el miedo y la desesperacién le recorrieron el cuerpo.

¢Debia pisar el acelerador a fondo y escapar?

No. No tenia ni idea de donde se encontraba ni adonde podria ir.

—iPare el coche! —grit6 un policia con la voz amplificada por un megafono.

La luz procedia justo de detras y era tan potente que no le dejaba ver nada mas.
De haber avanzado inmediatamente, lo habrian cogido sin problema. Estaba agotado
pero tenia que tener la mente bien despierta y alerta para salir de aquello. Era una
actitud que no se podia mantener de forma prolongada.

Los segundos pasaban. Entrecerr6 los ojos y mir6 hacia las luces deslumbrantes
en el espejo. Estaban comprobando el numero de matricula por radio.

—No os movais de donde estais —les dijo a los rehenes antes de meter la mano
entre las piernas, coger la calibre 38 y abrir la puerta con el codo. Esperaron
demasiado tiempo y le dieron ocasién de prepararse mentalmente. Se deslizé fuera
sujetando la pistola cerca del muslo.

—¢Qué problema hay, agente? —pregunt6 al ponerse de pie. Solo podia ver las
luces y la rejilla. Levant6o la mano izquierda para tapar la luz. Respiraba rapida y
superficialmente; se sentia agotado, exhausto. Al menos, no temblaba de forma
visible, gracias a Dios.

—No se mueva, sefior —dijo la voz amplificada. Troy ya podia ver la forma fuera
de la puerta del conductor.

Avanz6 un paso.

—Creo que nos hemos perdido —djijo.

—iQuieto! —grit6 una voz nueva. Sond a su izquierda. Mir6 y vio a un segundo
agente en un muro de contencion al otro lado de la carretera con un rifle apoyado en
el hombro que apuntaba a Troy.

—¢Qué esta haciendo? No me apunte con ese...

—iEs él! —grit6 la voz amplificada.

Como en un acto reflejo, Troy se giré hacia el coche de policia. El agente estaba
desenfundando el arma.
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Troy levanto su 38 y dispar6 en un solo movimiento. Habian pasado muchos afios
desde que practico pero la distancia era de solo veinte metros y tiempo atras se le
habian dado muy bien las armas pequefias; ademas, el agente se habia olvidado de
ponerse el chaleco antibalas. La primera bala entr6 con una trayectoria inclinada justo
por debajo de la clavicula y sali6 por la espalda tras atravesarle un pulmén. El policia
tiro el arma y cayo de rodillas.

Troy se dio la vuelta y se apreté contra el coche. No escuché el disparo pero si lo
que son6 como un monton de piedras chocando contra el maletero del coche. Le hirio6
en la cara y en el hombro y lo tir6 hacia un lado pero no consiguié derribarle. De
haber sido un cartucho de perdigones, le habria hecho pedazos pero eran cartuchos
armados de mostacilla.

Se irgui6 y disparé tres veces seguidas. El sonido de sus disparos qued6 ahogado
bajo el segundo disparo de la escopeta. Esta vez le dio de frente, en el pecho, el
estomago y el cuello. Cayo al suelo de espaldas. Los pequefios perdigones lo
desgarraron pero ninguna de las heridas revestia gravedad. No lo sabia pero su tercera
bala le habia dado al policia en la barbilla atravesando la garganta y saliendo por el
lado. Cay6 de espaldas sobre el muro de contencion.

A Troy le daba vueltas la cabeza. En medio de su confusion, escuch6 una pistola
disparar varias veces muy seguidas. Troy abrio los ojos. El agente junto al coche de
policia estaba sentado y sujetaba su nueve milimetros semiautomatica de trece
disparos con las dos manos. La vacio a través del asiento trasero del Cadillac. Las
balas atravesaron el maletero y la tapiceria y se hundieron en los cuerpos del
reverendo Charles Wilson y de su esposa, Charlene.

Troy tanted el suelo a su alrededor pero no consiguié encontrar su arma. Se
arrastro alejandose de la luz, hacia las sombras y la niebla. Cerca del borde de la
carretera, perdio el conocimiento.

Ahora lo sentia, se movia; estaba en una camilla. Permanecié con los ojos
cerrados. Si se daban cuenta de que estaba despierto, podian darle una paliza o
apretarle las cadenas, como si no le oprimieran ya lo suficiente.

Se detuvieron. Escucho unas puertas al abrirse y lo metieron dentro. Entre todo el
parloteo, Troy distingui6 alguna palabra ocasional y fragmentos de frases: «... no
tiene pulso... en la cuneta y se ha ahogado...», «... dos en el coche que han quedado
COMO un queso suizo...», «... Madigan se va a sentir fatal cuando se entere de que se
ha cargado a dos ciudadanos inocentes...», «creia que también eran criminales». «En
marchan.

Las puertas se cerraron de golpe y la ambulancia se puso en marcha. De repente,
se par0. Troy abrio los ojos y mird. Vio el cruce lleno de coches de policia, las luces
intermitentes tenian un aspecto espeluznante en mitad de la niebla.

Se acercaron unos pasos. Vio una figura junto a la ventanilla del conductor.

www.lectulandia.com - Pagina 212



—¢:COmo esta esa escoria? —preguntdé una voz nueva—. jLa va a palmar en
nuestras narices?

—No. Vivira para ir a la camara de gas.

Risas llenas de desprecio.

—Tiene todas las papeletas. Venga, andando.

La ambulancia se puso en marcha y gano velocidad. La sirena empez6 a sonar.
Troy cerr6 los ojos y perdio el conocimiento de nuevo. Sus suefios, esta vez, fueron
terribles.

«Cuando estaba en el reformatorio y se encontraba a medio camino de
comprometerse por completo con el crimen, vio una fotografia de su idolo, el
gangster Legs Diamond, cuando lo asesinaron. Le habian volado la cara y la cabeza
pero la elegancia de su Glen Plaid de tres piezas resultaba evidente, los zapatos eran
de cafia alta, de piel de canguro. Muy comodos y muy caros. Fue en ese momento
cuando Troy decidio vestir lo mas elegante posible antes de dirigirse a dar un golpe.
Si lo trincaban, no entraria en la carcel con aspecto de vagabundo».

Troy Cameron

John «Legs» Diamond, abatido a tiros junto a dos de sus secuaces en diciembre de
1931.
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Notas
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(1] En castellano en el original.<<
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(2] Little Orphan Annie. Musical de Broadway estrenado en 1977. <<
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EDWARD BUNKER. (Hollywood, 31 de diciembre de 1933 - Burbank, 19 de julio
de 2005).

Fue un escritor de novelas policiacas, guionista y actor. Escribi6 numerosos
libros, algunos de los cuales se han adaptado al cine. De nifio Bunker fue brillante
pero conflictivo, por lo que pas6 gran parte de su infancia en diferentes hogares e
instituciones. Muy temprano se transform6 en un criminal, y sigui6 este sendero
durante muchos afios, ingresando en prision una y otra vez. Fue culpable de varios
delitos: robo de bancos, narcotrafico, extorsién, robo a mano armada y falsificacion.
Bunker fue amigo cercano de Danny Trejo, al que conoci6 en «Folsom State Prison»,
una prision de California en la que ambos cumplieron condena. Un repetitivo patron
de condenas, libertades condicionadas, fugas, etc., continud hasta que sali6 de prision
en 1975. En ese momento acabaron sus dias como criminal y se dedicd a escribir y,
mas tarde, a actuar. Su primera novela, titulada No Beast So Fierce (1973) fue
adaptada al cine por Ulu Grosbard y Dustin Hoffman, quien compré los derechos a
Bunker; el resultado final fue Straight Time. No consigui6 buenas criticas ni éxito
comercial, pero Bunker participé en el guion y ademas tuvo su primer papel en una
pelicula. En 1977 public6 The Animal Factory, consiguiendo criticas favorables; en el
afio 2000 fue adaptada al cine por el actor Steve Buscemi. Eventualmente tuvo
fugaces apariciones y cameos en muchas peliculas, como The Running Man basada
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en la novela de Stephen King, Tango y Cash y la exitosa Reservoir Dogs de Quentin
Tarantino, donde interpreta a Mr. Blue. Ademas de escribir el guion, también
representd un papel en Animal Factory, basada en su novela del mismo nombre. En
1977, se cas6 con Jennifer, una joven abogada. En 1994, naci6 su primer hijo,
Brendan. Bunker muri6 el 19 de julio de 2005 en California, a la edad de 71 afios, a
consecuencia de una intervencién quirdrgica para mejorar la circulacion de las
piernas.
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